Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 






u 



If/-:- 



i -i* .-"i 






.^r^i 



p 




Sâvl 


'ïtf*.^ '""-'H 


^^ 


^^ 


S^ 


J^^i 


^^ 


^^^Hkc^ftagi 


««L'a 


^■>>/L 


ç^ 


ESJii'til 



■■vr 






»«;--;^^ 









IHI'IFPflIFf»'""» 



::?!^9tfl22 




KiimuimiiiiiiiiiiiilimnïïmTT 



'l'iiiiiMiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 



3i»wiîiîiî»wt"tM"intiiiliiiiiir»«iititiiiniiitM>ii»iii>iiiiiiiiiiiiiii»iliii»"i«""'''''''''»«''''''''^ 



^Si 



'■i4j 









3. 



l:^#'-kï 



„J«S 


j^ï';, J^ 


^ 


^^jr^ 




w^^ 




pi 


âl 


^^ 



[il" 





w^z 


s: 


• - 


^a 


-J 


m?l 




;4 . • 


■ • S 




Bvjj 




'A 


■••Si 





^^i 


t- 


•: W 


*'l 




,< 




*v> 


'.^^^ 




V '' 


h.V 


^i^( 


i^ "^n 


i;-" 




a* 


*flkf! 


P^''-'3 


Tf 


V 


^ 


'•^^ 


■i^âl 




■r 


Dii-V^ 


-J4'U 



Ï3C 
/3 / 

1B5Z 



BIBLIOTHEQUE 

DES MÉMOIRES 

RELATIFS A l'uISTOIRE DE FRANCE 

PENDANT LE 18» ET LE 19' SIÈCLE 

AVEC AVANT-PROPOS ET NOTES 

PAR M. Es. BARRIÈRE 



TOME XV 



k 



TYPOGRAPHIE FIRUIN-DIDOT. — MESNIL (EURE). 



MEMOIRES 



DE MADAME 



DE GENLIS 



(EN UN VOLUME) 



AVEC AYANT -PROPOS ET NOTES 



PAR M. Fs. BARRIERE 



- *• 






PARIS 

LIBRAIRIE DE FIRMIN-DIDOT ET G'» 

' IMPRIMEURS DE l'iNSTITUT, RUE JACOB, 56 

1878 






A^^^^ 






AVANT-PROPOS. 



En 1823, j'avais uneparentefort jeune et fort spirituelle, 
à laquelle je voulais , pour des années lointaines , ménager 
d'attrayants souvenirs. On ne vit pas toujours au milieu 
de temps historiques, mais des époques stériles en faits 
peuvent compter du moins des personnes célèbres, et, 
parmi les femmes nées au milieu du dix-huitième siècle , 
qui vivaient et surtout écrivaient encore dans les vingt- 
cinq premières années du dix-neuvième, madame de Gen- 
lis était certainement une des pius remarquables. J'obtins 
d'elle la faveur de lui présenter ma nièce. Nous la trou> 
vâmes à la place Royale , au premier, mais dans ud appar- 
tement de bien médiocre apparence et surtout bien mal 
tenu. Madame de Genlis était assise devant une table de 
bois de sapin, noircie par le temps et l'usage. Cette table 
offrait le bizarre assemblage d'une foule d'objets en dé- 
sordre ; on y voyait péie-méle des brosses à dents , un 
tour en cheveux, deux pots de confitures entamés , des 
coquilles d'œufs, des peignes, un petit pain, de la pom- 
made, un demi- rouleau de sirop de -capillaire, un reste de 
café au lait 'dans une tasse ébréchée, des fers propres à 
gaufrer des fleurs en papier, un bout de chandelle , une 
guirlande commencée à l'aquarelle, up peu de fromage de 

Brie, un encrier en plomb , deux volumes bien gras , et 

a 
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• deux carrés de papier sur lesquels étaient griffonnés des 
vers. 

Elle ne nous en reçut pas moins avec le ton, Taisance , 
la parfaite amabilité d*une femme du grand monde. Après 
avoir regardé quelque temps ma nièce avec attention : 
a Elle est charmante! me dit-elle en se tournant vers 
d moi ; cette fraîcheur, cet éclat , ce gracieux visage me 
« reportent au temps de ma jeunesse. Grâce à ma vie active 
cr et sobre, elle s^est prolongée plus que d'ordinaire ; et j 
a même dans un âge avancé, les hommes m^entouraient 
a encore d'hommages. » Puis , s'adressant à ma nièce : 
« Ils vous diront, continua-t-elle , que j'étais belle, très- 
<K belle; ne les croyez pas, cela n'est pas vrai ; mais j'é- 
Q tais excessivement jolie 1 j> 

La table de madame de Genlis offrait^ dans la confu- 
sion disparate de tant d'objets qui la couvraient, une assez 
juste image des occupations diverses , hétérogènes ^ étran- 
gères à son rang, souvent même à son sexe, dont, au 
grand étonnement de tous , elle avait encombré sa vie. 
Cette singulière restriction : mais fêtais excessivement 
jolie^ renferme surtout la naïve et confiante expression de 
son excessif amour-propre* Figure, taille, dons naturels , 
talents acquis, musique, pdnture,équitation, savoir, jeu de 
la scène^ charmes de la conversation y goût porté dans sa 
parure et ses ajustements, elle eut, à l'entendre, tout en 
partage. Que parlez-vous de composer un médicament, de 
saigner à propos, d^exécuter des ouvrages en vannerie, 
ou d'apprêter des herbiers pour la botanique, d'inventer de 
friandesconserves ou des gâteaux exquispour Toflûce? elle 
y excelle. Jamais, de son aveu, on n'a réussi mieux qu'elle 
^n quoi que ce soit. Mais , chose étrange I l'éducation la 
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moins surveillée, la moins raisonnable, la plus imprudente, 
contribua, dès ses premiers ans, à développer son goût pour 
l'enseignement, le théâtre etles compositions romanesques. 

Fille du marquis Ducrest de Saint-Aubin, elle habitait, 
avec ses parents, le château de ce nom , en Bourgogne. Née 
en 1746, quel âge pouvait-elle avoir alors? six ou sept 
ans. c( Dès ce temps , dit-elle, j'avais le goût d'enseigner 
aux enfants, et je m'étais faite maîtresse d'école d'une sin- 
gulière manière. J'avais une jolie chambre à côté de celle 
de mademoiselle de Mars , ma gouvernante. La chambre 
de cette deroière avait une petite porte qui donnait dans 
le salon. Ma chambre ne communiquait qu'à celle de ma- 
demoiselle de Mars ; mais ma fenêtre sur la belle terrasse 
du château n'avait pas tout à fait cinq pieds d'élévation. 
Au bas de cette fenêtre était une grande terrasse sablée, 
avec un mur d'appui de ce côté, très-éievé extérieurement 
et s'étendant le long d'un étang qui n'était séparé du 
mur que par un petit sentier couvert de joncs et d'her- 
bages. 

« Des petits garçons du village venaient là pour jouer et 
couper des joncs ; je m'amusais à les regarder, et bientôt 
j'imaginai de leur donner des leçons, c'est-à-dire de leur 
enseigner ce que je savais : le catéchisme , quelques vers 
des tragédies de mademoiselle Barbier, et ce qu'on m'avait 
appris par cœur des principes de musique. Appuyée sur 
le mur de la terrasse, je leur donnais ces belles leçons le 
plus gravement du monde. J'avais beaucoup de peine à 
leur faire dire des vers, à cause du patois bourguignon ; 
mais j'étais patiente, et ils étaient dociles. Mes petits dis- , 
ciples , rangés au bas du mur, au milieu des roseaux et 
des joncs, le nez en l'air pour me regarder, m' écoutaient 
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avec la plus grande attention; car je leur promettais des 
récompenses, et je leur jetais, en effet, des fruits^ des pe- 
tites galettes et toutes sortes de bagatelles. Je me rendais 
presque tous les jours à mon école en passant par ma fe- 
nêtre ; j'y attachais une corde au moyen de laquelle je me 
laissais glisser sur la terrasse ; j'étais leste et légère, et je 
ne suis jamais tombée. Après ma leçon, je faisais le tour 
par une des cours , et je rentrais par le salon sans qu'on 
prit garde à moi. Je choisissais pour ces escapades les 
jours de poste , où mademoiselle de Mars écrivait à ses 
parents; elle était tellement absorbée dans ses dépêches 
qu'elle ne faisait pas la moindre attention à ce qui se pas- 
sait autour d'elle; ainsi je tins paisiblement mon école 
pendant fort longtemps, d'autant plus que c'était toujours 
à des heures où ma mère n'était pas dans le salon. Enfin, 
mademoiselle de Mars me surprit un jour au milieu de 
mon école; elle ne me fit aucune réprimande; mais elle 
rit tant de la manière dont mes élèves déclamaient les 
vers qu'elle me dégoûta de ces doctes fonctions (l). » 

Voilà par quels essais de pédagogie rurale débuta celle 
qui devait, longtemps après, élever des princesses dans la 
retraite sévère d'un cloître , devenir gouverneur de trois 
princes et compter parmi ses élèves un roil Presqu'en 
même temps se développaient dans la jeune fille des pen- 
chants moins graves. Comment préludait-elle, en effet, 
aux brillants succès obtenus plus tard par la finesse, 
l'aplomb, la vivacité d'un jeu spirituel, sur les théâtres de 
société? Elle va vous l'apprendre. 

(1) On ne retrouvera dans les Mémoires qu'on va lire aucun des 
passages cités ici; ces redites, moyen facile de grossir un volume, 
en diminuent trop Tintérét. 
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« Le premier chagrin vif et profond que j'aie éprouvé , 
dit-elle, fut causé par le départ de mon père, qui fit un voyage 
à Paris, en assurant qu'il reviendrait dans six mois. J'ai- 
mais mon père, comme j'ai toujours su aimer, avec une 
vivacité, un dévouement dont bien peu de cœurs sont ca- 
pables. Son départ me causa un chagrin qui altéra ma 
santé ; le temps en s'écoulant ne le diminua que par Tes- 
poir qu'il me donnait de le voir revenir bientôt. Au bout 
de trois mois , ma mère voulut préparer une fête pour 
son retour. Elle avait beaucoup de talent naturel pour la 
poésie, quoiqu'elle n'en sût pas parfaitement les règles , 
mais elle a fait de très-jolis vers. Elle composa une es- 
pèce d'opéra-comique dans le genre champêtre , avec un 
prologue mythologique ; j'y jouais l'Amour. On donna 
des rôles à toutes les femmes de chambre : elle en avait 
quatre , et toutes jeunes et jolies. De plus , on voulut 
jouer une tragédie ; on choisit Iphigénie en Atilide; ma 
mère joua Glytemnestre , et l'on me donna le rôle d'I- 
phigénie. Un médecin de Bourbon-Lancy, nommé le doc- 
teur Pinot, se chargea du rôle d'Agamenmon; son fils 
aîné, âgé de dix- huit ans, eut un succès prodigieux dans 
celui du bouillant Achille. Il était, en effet, très-ô(mt7/an^; 
son génie théâtral avait deviné toutes les contorsions, les 
convulsions , les tapements de pieds et les cris terribles 
que l'on a tant applaudis depuis à Paris sur le théâtre. Je 
me cachais pour en rire ; car dès cet âge l'affectation , 
l'emphase et tous les mouvements forcés me paraissaient 
excessivement ridicules. Mademoiselle de Mars pensait 
comme moi , et nous nous amusions en secret, dans notre 
chambre , à contrefaire ce grand acteur, dont nous n'o- 
sions nous moquer aux répétitions. Ma mère , pour nous 



a. 
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faire des habits, sacrifia sans pitié ses plus belles robes. 
Je n'oublierai jamais que^ dans le prologue, mon habit 
d'Amour était couleur de rose , recouvert de dentelle de 
point parsemée de petites fleurs artificielles de toutes cou- 
leurs ; il ne me venait que jusqu'aux genoux. J'avais des 
petites bottines couleur de paille et argent , mes longs 
eheveux abattus et des ailes bleues. Mon habit d'Iphigé- 
nie, sur un grand panier, était de lampas, couleur de ce- 
rise et argent, garni de martre. Gomme ma mère n'avait 
point de diamants , elle avait fait venir de Moulins une 
grande quantité de fausses pierreries qui complétaient 
notre magnifique parure. Il y avait dans le prologue un 
endroit qui me plaisait beaucoup , et certainement l'idée 
en était neuve. Comme je l'ai dit , je représentais l'A- 
mour ; un petit garçon du village représentait un Plaisir. 
Je chantais un couplet dans lequel j'étais censée m'a- 
dresser à mon père, et je disais à la fin de ce couplet : 

Au Plaisir j'arrache l€s ailes 
Pour le mieux fixer près de vous. 

a En achevant cela, je me jetais sur le petit Plaisir, et je 
lui arrachais, en effet, les ailes. Mais il arriva un jour, à 
une belle répétition habillée, que les ailes, étant trop forte- 
tement attachées, elles me résistèrent. Je secouai vaine- 
ment le Plaisir; les ailes ne vinrent point. Je m'y acharnai ; 
je jetai par terre le Plaisir, pleurant à chaudes larmes. Je 
ne le lâchai pas, tout terrassé qu'il était, et j'en vins à mon 
honneur :f arrachai les ailçs du Plaisir désespéré, et je- 
tant les hauts cris^ 

« Nous fimes un nombre infini de répétitions habillées 
devant beaucoup de spectateurs ; cela dura trois mois , 
pendant lesquels on perfectionna le théâtre. Au bout de 
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ce temps nous jouâmes une autre tragédie, Zaïre, et Ton 
me donna ce rôle ; mademoiselle de Mars jouait Fatime. 
J'avais si naturellement la mesure des vers dans la tête 
que je reprenais ceux qui la gâtaient sans savoir leur rôle. 
Nous jouâmes aussi les Folies amoureuses de Begnard, 
yy jouai le rôle d'Agathe. Nous appelions tout cela des 
répétitions ; mais c'étaient de véritables représentations ; 
il y venait un monde énorme de Bourbon-Lancy et de 
Moulins , et ces fêtés éternelles devaient coûter beaucoup 
d'argent. On trouva que Thabit d'Amour m'allait si bien 
qu'on me le fit porter d'habitude; on m'en fit faire plu- 
sieurs ; j'avais mon habit d'Amour pour les jours ou- 
vriers et mon habit d'Amour des dimanches. Ge jour-là , 
seulement pour aller à l'église, on ne me mettait pas 
d'ailes, et Ton jetait sur moi une espèce de mante de taf- 
fetas couleur de capucine, qui me couvrait de la tète aux 
pieds. Mais j'allais journellement me promener dans la 
campagne avec tout mon attirail d'Amour, un carquois 
sur l'épaule et mon arc à la main. Au château, ma mère et 
tous les voisins ses amis ne m'appelaient jamais que l'A- 
mour; ce nom me resta. Tels furent régulièrement mon 
costume et mes occupations pendant plus de neuf mois. » 
£st-il donc étonnant que cette petite fille qui était en 
Amour ailé toute la semaine, puis en Amour sans ailes 
pour aller le dimanche à l'église , eut pris de bonne 
heure le goût de la comédie ? Je ne serais pas surpris 
même qu'elle l'eut jouée toute sa vie. Le château de M. de 
Puisieux , comme elle va se plaire à le raconter , puis 
Chantilly, puis l'Ile- Adam, qui appartenait à M. le prince 
de Gonti, applaudirent les premiers , après son mariage, 
à ses heureux essais sur leurs théâtres de société : sor> 
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triomphe y fut complet. A Chantilly, chez le prince de 
Gondé, madame de Genlis prit le goût de la botanique ; 
de son c6té le prince y prit trop de goût pour la comtesse. 
N'eut-il pas des raisons pour renoncer à ses assiduités? 
Madame de Genlis vous les dira (l). Elle, au contraire, con- 
tinua d* aimer les plantes. Seule, en les cherchant sous les 
ombrages, au fond des bois, aux bords des eaux, elle pouvait 
satisfaire une des passions innocentes et dominantes de sa 
jeunesse. Ecoutez-en la révélation, a Ce qui me charmait 
dans mon habit d'Amour, un de mes plus grands plaisirs 
dès mes jeunes ans, était de faire des châteaux en Es- 
pagne. Je me composais une destinée ; non-seulement je 
la remplissais d'événements singuliers, mais j'y plaçais 
des renversements de fortune, des persécutions ; j'aimais à 
me figurer. que j'aurais la force d'y résister. Je me suis 
supposée mille fois proscrite, calomniée , errante , forcée 
de me cacher sous des noms supposés et de vivre de mon 
travail. A la fin de ces romans je ne manquais pas de 
triompher du sort et de mes ennemis ; mais cette partie 
de mon histoire m'amusait peu; elle éteignait mon ima- 
gination : je la terminais brusquement. Ces espèces d'exer- 
cices de tète , ces inventions, qui m'accoutumaient à me 
familiariser avec l'idée de la persécution et du malheur 
ne m'ont pas été inutiles par la suite. 

a Je dois dire une chose à ma louange, et qui m'a dis- 
tinguée de toutes les personnes d'une imagination roma- 
nesque : c'est que je ne désirais les événements que pour 
déployer certaines qualités de l'âme que j'admirais, la 
patience , le courage , la présence d'esprit , et c'est pour- 

(1) Page 139. 
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quoi Je me plaçais toujours dans des situations malheu-' 
reuses. Ainsi il y avait dans ces rêveries un fond d'a- 
mour pour la gloire et pour la vertu qui , surtout dans 
Tenfance, les rendait remarquables, d 

Ainsi naissaient pour ainsi dire avec madamede Genliset 
se développaient rapidement des vocations bien distinctes, 
qui marqueraient dans sa vie par des occupations utiles , 
d'agréables succès et beaucoup de compositions littéraires. 
On ne peut nier qu'elle n*ait porté dans l'éducation de 
très- désirables réformes, avec une foule d'idées justes , 
nouvelles et pratiques : on va les retrouver dans les 
pages qui suivent. De ses talents d'actrice dans la so- 
ciété qu'en reste-t-il? Rien que ce qu'elle en dit : talents 
fugitif y qui, même pour les plus grands comédiens, ne 
laissent après eux qu'un souvenir 1 Auteur dramatique, son 
théâtre ne dépasse pas le proverbe et reste dépourvu de 
comique ; mais dans un récit elle rend avec clarté, finesse 
et vivacité les scènes de mœurs qui passent sous ses yeux 
et qui plaisent à l'esprit en l'occupant. Ces peintures d'un 
autre âge font le charme de Félicie et répandent beaucoup 
d'agrément dans les pages variées qu'on va lire. A ses 
romans, qui sont nombreux, manquent la simplicité dans 
l'action, la vérité dans les détails. Personnages, descrip- 
tions , événements, tout se ressent des dispositions d'une 
femme plus éprise, elle en convient, dusingulier,derextra- 
ordinaire, que du naturel; tout conserve l'empreinte d'une 
époque portée à l'exaltation dans les sentiments , les ac- 
tions et la politique : on ne le sait que trop! Quant à la 
musique, madame de Genlis, surtout comme harpiste, fut, 
de son temps , sans égale. D'autres penchants parlèrent- 
ils encore avec empire à son cœur? Une foule d'anecdotes 
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et d'épigrammes disposeraient à le croire; nous n'en 
suivrons pas la trace : rien n*a d'attrait pour nous dans 
le domaine ou de la médisance ou de la calomnie. Madame 
de Genlis en dirait-elle bien autant? Protestations de 
mansuétude , d'humeur pacifique et de charité chrétienne 
abondent dans ses Mémoires. Peut-on s'y fier aveuglé- 
ment? J'en doute. N'aurait-on pas sujet d'appliquer quel- 
quefois à leur auteur ce qu'on disait alors de M. de Très- 
san ^ esprit caustique avec des manières douces : a C'est 
une guêpe dans un pot de miel ? d 

Ses ressentiments (elle en a beaucoup) lancent bénigne- 
ment autour d'elle des traits malicieux, dangereux même. 
Puis elle se complaît trop aux hommages qu'on lui rend, 
aux fêtes qu'on lui donne. Toutefois^ on doit l'avouer, elle 
revient toujours avec prédilection aux occupations sé- 
rieuses ; elle en parle avec abandon. « Que je plains ceux 
qui n'aiment, dit-elle, ni la lecture, ni l'étude, ni les beaux- 
arts!... J'ai passé ma jeunesse dans les fêtes et dans la 
plus brillante société, et je puis dire avec une parfaite 
sincérité que je n'y ai jamais goûté des plaisirs aussi vrais 
que ceux que j'ai constamment trouvés dans un cabinet, 
avec des livres, une écritoire et une harpe. Les lendemains 
des plus belles fêtes sont toujours tristes, les lendemains 
des jours consacrés à l'étude sont délicieux ; on a gagné 
quelque chose, et l'on se rappelle la veille, non-seulement 
sans dégoût ou sans regrets, mais avec la plus douce sa- 
tisfaction. » 

Ses préférences la ramenaient toujours vers l'étude. 
Dans ce qui tient au commerce des hommes, aux choses 
de la vie , son expérience, et^ j'aime à le croire, aussi sa 
droiture l'inspiraient noblement. Une instruction à ses 
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^èves contient les conseils qui suivent sur Tamitié et sur 
les calomnies qui pourraient en altérer les douceurs. 

a Défiez- vous de toute personne qui cherchera à vous 
dire du mal de vos amis ; la basse envie est presque tou- 
jours le motif de ces délations , et^ qaand elles ne sont point 
appuyées de preuves positives, on doit les mépriser^ et 
imposer silence, par un air de froideur et de parfaite in- 
crédulité, à ceux qui font ces noirceurs^ Mais, enfin, si 
Ton vous disait que votre ami a un tort, et qu'on vous 
en donnât des preuves , quelque grand que fût ce tort , 
quelques positives que vous parussent les preuves, vous 
manqueriez à tous les devoirs de Tamitié si sur cda seul 
vous vous décidiez à vous éloigner de votre ami. Ce qui 
paraît une preuve certaine peut n^ètre qu'une illusion ou 
une imposture; voilà ce qu'une âme sensible doit se dire 
quand on accuse ce qu'elle aime. Ainsi, avant de prendre 
un pai*ti , vous devez avoir une explication franche et 
claire avec votre ami ; car ce n'est qu'ainsi quMl peut se 
justifier, et vous vous rendrez coupables si vous ne lui en 
fournissez pas tous les moyens qui dépendent de vous. » 

Ainsi sont faits les hommes que l'équité la plus stricte 
prend alors presque un caractère de générosité. Que c'é- 
tait bien connaître, au reste, les droits de l'amitié dans 
pareille occasion, et les devoirs qu'on a d'avance con- 
tractés envers elle I L'institutrice parlait à des élèves dont 
les coeurs comprenaient le sien. Je dis l'institutrice y car, 
en effet, qui ne sait que la comtesse, entrée dame d'hon- 
neur près de la duchesse d'Orléans, quand M. de Genlis 
était capitaine des gardes du prince, éleva plus tard les 
enfants de Leurs Altesses ? Que devint-elle à la Révolution ? 
5es principes restèrent monarchiques , sans être hostiles , 
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on doit le croire , à tout changement. Ses opinions pour- 
tant servirent de prétexte ou de cause à sa rupture avec 
la duchesse d'Orléans. Ce que nous pourrions ajouter ici 
serait surabondant; nous n*avons pas à tracer le som- 
maire du volume qui suit, et que va remplir de détails 
imprévus, curieux^ intéressants, le talent d'observer, de 
peindre, et peut-être aussi d'inventer. 

Elle vit deux fois l'Angleterre. Dans sou second voyage 
outre-Manche prend place une remarque qui ne pouvait 
tromper la sagacité de l'institutrice. Elle avait avec elle une 
petite parente de cinq ans ; laissons donc parler la comtesse, 
a En arrivant en Angleterre la chère enfant ne savait pas un 
mot d'anglais, et je m'aperçus au bout de huit jours qu'elle 
comprenait parfaitement une phrase qu'elle entendait ré- 
péter toutes les fois que nous allions à la promenade ; 
chacun s'écriait en la regardant : Pretty Utile girl ! Je 
la vis sourire; je lui demandai pourquoi; elle me répon- 
dit : « C'est qu'on trouve que je suis une jolie petite 
fille!.,., x> Cet instinct d'amour -propre féminin fut sa 
première leçon de langue anglaise : au bout de deux mois 
elle entendait tout. » Utile indication, facile et prompt 
moyen d'apprendre l'anglais aux jeunes et jolies Fran- 
^çaisesl Mais peut-être, à quatorze ans, prendraient-elles 
trop de goût à la langue. 

Rapporterons-nous avec la comtesse une singulière anec- 
dote sur Sheridan? Pourquoi non? Ses talents comme 
poète et comme orateur sont connus; ses désordres 
comme homme privé le sont aussi. Le trait suivant rend 
'mieux que tout autre son esprit et son caractère, a Dans 
un moment où il était accablé de dettes, il donna une 
grande fête ; il y invita tant monde que ses domestiques , 
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dont le nombre était fort réduit, ne pouvaient suffire au 
service. Au milieu de la fête on vint l'avertir tout bas que 
six huissiers entraient dans la maison pour y tout saisir ; 
il alla sur-le-champ les trouver pour les prier de ne point 
troubler la fête et d'attendre qu'elle fût finie; en même 
temps il leur persuada d*y prendre un rôle, de l'aider à 
en faire les honneurs , et, les transformant en valets de 
chambre, il les chargea de la distribution des glaces, qu'ils 
éprirent aux dames. La fête se passa très-gaiement, et, 
lorsqu'elle fut terminée et que tout le monde fut sorti, les 
huissiers firent leur devoir et saisirent tous les meubles, a 
Les scènes qu'allait retrouver en France madame de 
* Genlis étaient, hélas! bien autrement graves. Le 10 août 
avait brisé le trône, et septembre, par d'odieux massacres, 
avait ensanglanté les prisons . Profitant de ces moments 
d' effroi, la Convention venait de déclarer émigrés tous 
ceux qui, sortis de France, n'y seraient point rentrés dans 
un délai qu'elle fixait, et madame de Genlis avait laissé 
passer le délai. Force lui fut de fuir avec mademoiselle 
d'Orléans en Belgique. Ici commence cette vie errante 
dont on lira bientôt les incidents les plus remarquables. 
Dieu nous préserve d'ôter au lecteur le plaisir de les en- 
tendre, pour ainsi dire, raconter par elle. Sa présence 
d*esprit, ses talents, son courage ne l'abandonnent Ja- 
mais ; son incurable vanité non plus. Ecoutez-la redisant 
«omplaisamment ce qui suit : 

a M. Lombard, frère du secrétaire intime du roi de Prusse, 
quand je le vis à Berlin, était de famille réfugiée; il n'a- 
vait que vingt et un ans ; sa figure était charmante. Il 
avait alors un goût passionné pour les arts et la littérature, 
beaucoup de talents agréables, une esprit juste et fin, et 

b 
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de grandes dispositions pour bien écrire le français. La 
lecture de mes ouvrages lui avait inspiré en ma faveur 
une telle prévention que dès nos premières leçons j*en 
fus réellement embarrassée, .et d'autant plus que je vou- 
lais feindre de ne pas m'en apercevoir. Son trouble et son 
émotion augmentant chaque jour, je crus que j'en chan- 
gerais la nature en lui disant, comme sans dessein, que 
je pourrais fort bien être sa grand'mère, puisque j'avais 
cinquante-quatre ans. lien fut étrangement surpris; car 
j'avais Tair d'être beaucoup plus jeune, et il me supposait 
tout au plus quarante ou quarante-deux ans ; mais il me 
fit un mérite de cet âge avancé , en prétendant que mon 
air de jeunesse achevait de me rendre une personne 
unique sur la terre. » 

Elle n'eut pas toujours autant à s'applaudir de ses ren- 
contres. L'émigration lui suscitait à l'étranger plus d'une 
persécution ; elle en cite du moins une qui n'eut pa? de résul- 
tats fâcheux. C'est encore à Berlin, dit-elle, qu'eut lieu 
cette aventure. « Mademoiselle Bocquet m'y reçut avec 
transport. Elle m'avait préparé un charmant logement 
qui communiquait au sien. Il était composé d'une jolie 
chambre et d'un grand et beau salon , le tout arrangé 
avec les recherches de la plus tendre amitié. 

a Mon salon avait deux portes, l'une donnant dans ma 
chambre et l'autre conduisant à un escalier dérobé des- 
cendant dans la cour, ce qui me faisait deux sorties. Sur 
le palier de cet escalier se trouvait une porte vis-à-vis la 
mienne et qui était celle d'un appartement où logeait un 
émigré. Cet homme, d'un caractère sauvage, disait ma- 
demoiselle Bocquet, ne voyait personne dans la maison. 
On me donna deux pots de belles jacinthes; comme je 
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crains Todeur des fleurs la nuit, et que je voulais laisser 
la porte de mon salon ouverte pour avoir de l'air, Jlma- 
gioai de mettre le soir en me couchant ces fleurs sur le 
palier de mon petit escalier, entre la porte de mon voisin 
et la mienne. Le lendemain matin j'allai sur le palier pour 
reprendre mes fleurs , et j'eus la désagréable surprise de 
voir mes belles jacinthes coupées par petits morceaux et 
dispersées autour des pots qui les contenaient. Je devinai 
facilement que mon voisin Témigré était l'auteur de cette 
action, que, malgré la galanterie française, les libelles pu- 
bliés contre moi lui avaient sans doute inspirée. 

« Comme je ne voulus pas conter cette histoire, je ne rede- 
mandai point d'autres jacinthes aux personnes qui m'a- 
vaient donné celles qu'on venait d'anéantir ; je chargeai une 
servante de m'en acheter. Elle n'en trouva point ; mais elle 
m'apporta d'autres fleurs dont je remplis l'un des pots ; en- 
suite je collai sur ce pot une bande de papier sur laquelle 
j'écrivis ces mots : Déchirez si vous voulez mes ouvrages, 
mais respectez ceux de Dieu, Le soir, avant de me mettre 
au lit , je replaçai ce pot sur le palier ; à mon réveil je fîis 
très-curieuse de connaître le sort de ces nouvelles fleurs ; 
j'allai avec empressement les visiter, et je vis avec un grand 
plaisir qu'on s'était contenté de les arroser. Je les portai 
sur-le-champ dans mon salon, et, en les posant sur une 
table, je m'aperçus qu'on avait suspendu à deux de ces 
fleurs deux soies vertes portant chacune un charmant 
petit anneau de cornaline. Je fus très-touchée de ce 
procédé, qui m'ôta toute ma rancune. Ce qu'il y eut de 
plus singulier, c'est que l'émigré s'en tint là ; il ne m'é- 
crivit point, ne demandar^oint à me voir, et ne me fit 
rien dire. J'imitai sa discrétion, et depuis cette aventure 



XTl ÀVÀNT-PROPOS. 

nous n*avons jamais eu ensemble le moindre rapport. » 
A cette époque madame de Genlis revient en France; 
elle y est un peu surprise du ton qu'on y trouve, des pro- 
pos qu'elle entend et des calomnies dont la mauvaise com- 
pagnie et quelquefois la meilleure se sont fait une habi- 
tude. Les manières de la société nouvelle rappellent peu 
l'élégance du monde où vécut sa jeunesse. Elle en donne 
encore une idée charmante à la fin de ses Mémoires en 
rappelant de quelle grande existence le prince de Conti 
entourait ses nobles hôtes à TIle-Adam. Le divertisse- 
ment à la mode était, là comme en tous lieux, la comédie 
de société. 

Un goût qui me parait moins digne de personnes si 
haut placées était celui des mystifications. Les hommes 
les plus distingués de Tépoque en devenaient par- 
fois l'objet. — M. le duc D*** et Fabbé Delille se trou- 
vaient aux eaux de Spa en même temps que la duchesse 
d'Orléans, ses enfants et madame de Genlis. Le duc D*** 
composa, pour Son Altesse, une chanson selon toutes les 
règles de la versification, mais la plus insipide qu'il put 
imaginer^ et mit au bas la signature de l'abbé Delille. K 
la fit imprimer, avec des articles de nouvelles, dans un 
papier qu'il intitula Gazette de Leyde. On ne tira de 
cette composition qu'une demi-douzaine d'exemplaires. 
(Oh! quelle curiosité bibliographique! ] a Nous les reçûmes 
« à déjeuner au Vauxhall, dit madame de Genlis, où 
M. l'abbé Delille déjeunait avec nous, d 

La Gazette de Leyde était alors répandue dans toute 
l'Europe. Que la colère de l'abbé Delille fût inexpri- 
mable^ on le conçoit de reste : il ne supportait pas Tidée 
qu'à Paris on pût le croire un moment l'auteur de sem- 
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blables couplets. On eut la cruauté de le laisser cinq 
jours sous une si pénible impression. Madame de Gen- 
lis aurait voulu qu'on le désabusât sur-le-champ, tant 
elle concevait son supplice, et pourtant elle trouvait le 
tour charmant. Libre à elle. Il est vrai qu'elle faisait 
pire. L'abbé Delille avait pour se défendre son nom , 
son esprit , sa réputation ; mais madame de Genlis mysti- 
fiait ou de pauvres hères sans inteiligence, sans position, 
sans moyen d'existence, ou même des femmes de cham- 
bre qui tenaient tout d'elle. Quel triste et même quel hon- 
teux plaisir I car en tous lieux, en tous temps, la généro- 
sité réprouve la lutte du puissant contre le faible, de la 
jeunesse dans sa force contre la caducité de Tâge, et sur- 
tout du rang et de la richesse contre la pauvreté. 

Oh I que la véritable grandeur a bien d'autres amuse- 
ments et prend bien mieux ses avantages 1 — Je me sou- 
viens que madame de Genlis, à son retour en France, eut 
une correspondance avec Napoléon ; je me souviens que 
l'empereur, avec la plus noble libéralité, lui fit donner 
un logement à l'Arsenal , puis une pension de six mille 
francs. Je ne vois pas qu'elle entretint alors de corres- 
pondance avec ses anciens élèves, ni même qu'elle eût pris 
part, en quoi que ce soit, au mariage de l'ainé, M. le duc 
d'Orléans, avec une princesse de Bourbon, fille et sœur 
de rois à Naples. Cependant, à la Restauration, quand la 
famille d'Orléans revint en France , madame de Genlis 
lui fut présentée, et la duchesse d'Orléans, qui fut depuis 
la reine Amélie, s'approcha de la comtesse, l'embrassa et 
lui dit : Je désirais depuis bien longtemps vous connai- 
tre, car il y a deux choses que faime passionnément : 
vos élèves et vos ouvrages. » Madame de Genlis, en rap- 
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portant ces paroles, ajoutait : a II était assurément im- 
<r possible d'exprimer avec plus de charme, d'esprit et de 
a grâce, dans une seule phrase, des sentiments d*épouse 
c et de sœur , et de montrer plus de bonté pour moi. » 

F. BÀAAiias. 
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PRÉFACE DE L'AUTEUR. 



Tout auteur doit répondre de son ouvrage : c'est une 
vérité incontestable, puisqu'il est également reconnu qu'il 
y a de la lâcheté à publier un écrit à la fois anonyme et 
critique ; quelque fondée que soit la censure , un auteur 
ne peut se la permettre avec autorité, et par conséquent 
avec fruit, qu'en se nommant. Il est impossible qu'il n'y ait 
pas un grand nombre de critiques ( et souvent très-pi- 
quantes ) dans un ouvrage qui contient une infinité d'a- 
necdotes particulières , et le récit des événements arrivés 
successivement pendant plus d'un demi-siècle. Laisser 
après soi des Mémoires qu'on eût craint de publier du- 
rant sa vie , c'est rendre suspecte leur véracité , et c'est en 
quelque sorte profaner l'asile inaccessible et sacré de la 
tombe; faite pour être le dernier refuge de l'innocence op- 
primée^ elle ne doit pas l'être de la pusillanimité des écri- 
vains i quels qu'ils soient , qui n'osent mettre au jour leur 
histoire que lorsqu'ils sont renfermés dans son sein. La 
pierre sépulcrale est muette ; puisqu'on ne peut l'inter- 
roger, elle ne doit retentir que pour être l'écho touchant 
des vœux de la religion et des regrets de l'amitié. L'authen- 
ticité des Mémoires (surtout dans les temps de troubles et 
defa<;tions] n'est incontestable à tous les yeux que lorsque 
l'auteur se décide à voir paraître de son vivant ces récits 

contemporains ; alors même que les écrits posthumes sont 

1 
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parfaitement exacts et fidèles, le publie peut toujours croire 
qu^ils sont falsifiés. 

La malveillance n*a jamais pu , dans aucun de mes ou- 
vrages, relever un seul mensonge, une seule citation 
inexacte; cependant ces ouvrages contiennent beaucoup 
de critiques; mais je ne me suis jamais permis d'en faire 
que pour Tintérêt de la religion et de la morale , et j'ai 
toujours loué de bonne foi, et souvent mes ennemis mémes^ 
lorsqu'ils ont été irréprochables à cet égard ; on trouvera 
dans ces Mémoires la même droiture et la même impar- 
tialité ; ils seront utiles parce qu'ils seront véridiques, et 
que l'humeur et le ressentiment n'en auront pas dicté une 
seule ligne. 
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Je naquis le 25 janvier de Tannée 1746 dans une petite terre 
en Bourgogne, près d' Autun, et qu'on appelle Champcéri, par 
corruption, dit-on, de Champ de Cérès^ nom primitif de cette 
terre. Je vins au monde si petite et si faible qu*il ne fut pas pos- 
sible de m'emmaillotter, et peu d'instants après ma naissance je 
fus au moment de perdre la vie. On m'avait mise dans un oreiller 
de plumes dont, pour me tenir chaud, on avait attaché avec une 
épingle les deux côtés repliés sur moi ; onme posa, arrangée ainsi, 
dans le salon sur un fauteuil. Le bailli du lieu, qui était presque 
aveugle, vint pour faire son compliment à mon père , et comme, 
suivant l'usage de provmce, il écartait avec soin les grands 
pans de son habit pour s'asseoir, on s'aperçut qu'il allait s'é- 
tablir sur le fauteuil où j'étais. On se jeta sur lui pour le faire 
changer de place , et l'on m'empêcha ainsi d'être écrasée. On me 
donna une nourrice qui me nourrit au château ; cette nourrice 
cacha qu'elle était grosse de quatre mois ; mais elle me nourrit 
avec du vin mêlé d'eau et d'un peu [de mie de pain de seigle 
passée dans un tamis, sans me donner jamais une seule goutte 
d'aucun lait. Cette singulière nourriture, qu'on appelle en 
Bourgogne de la miaulée, réussit parfaitement; avec l'ap- 
parence de la délicatesse je pris une très-bonne santé. J'éprou- 
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Tai dans mon enfance une suite d'accidents fâeheux. A dix-huit 
mois je me jetai dans un étang : on eut beaucoup de peine à me 
repêcher ; à cinq ans je fis une chute, j'eus une grande blessure 
à la tête ; comme elle rendit plus d'une palette de sang, on ne 
me fit pas saigner ; un dépôt se forma dans la tête, il perça par 
l'oreille au bout de quarante jours , et, contre toute espérance^ 
je fus sauvée. Peu de temps après je tombai dans le brasier 
d'une cheminée; mon visage ne porta point, mais j'ai conservé 
toute ma vie deux marques de brûlures sur le corps. Ainsi fut 
en danger tant de fois , dès ses premières années , cette vie 
qui devait être si orageuse î 

Mon père vendit la terre de Champcéri (je n'avais alors que 
deux ans). Il possédait une maison à Cosne; il alla s*y établir 
et y passa trois ans. Le souvenir de cette maison, de son su- 
perbe jardin et de sa belle terrasse sur la Loire , est resté inef- 
façablement gravé dans ma mémoire, ainsi que celui du château 
de Mienne, à une lieue de Cosne, où nous allions sans cesse* 
Passant sur cette route trente-cinq ans après, je reconnus dans 
l'instant ce château ; je n'avais pourtant que cinq ans lorsque 
nous quittâmes Cosne. Mon père acheta le marquisat de Saint- 
Aubin, terre charmante par sa situation, son étendue et ses 
droits honorifiques et seigneuriaux. Je n'ai jamais pensé sans 
attendrissement à ce lieu, qui m'a été si cher, et dans lequel 
se sont écoulées pour moi âx années d'innocence et de bon- 
heur I Oh ! combien, à l'instant où j'écris, il m'est plus doux de 
me retracer les promenades et les jeux de mon heureuse en- 
fance que la pompe et l'éclat des palais où j'ai vécu depuis !... 
Toutes ces cours si florissantes alors sont anéanties ! tous les 
projets qu'on y formait avec tant d'assurance n'étaient que des 
chimères ! L'impénétrable avenir a trompé également la sécu- 
rité des princes et l'ambition des courtisans ! Versailles à me- 
nacé ruine ; les délicieux jardins de Chantilly, de Viilers-Coterets, 
de Sceaux, del'Ile-Àdam, sont détruits ; j'y chercherais en 
vain les traces de cette fragile grandeur que j'y admirais jadis •» 
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mais je retrouverais les rivages de la Loire aussi riants , les 
prairies de Saint-Aubiû aussi remplies de violettes et de mu- 
guets, et ses bois.plus élevés et plus beaux ! II n'y a point de 
vicissitudes pour les beautés immuables de la nature ; tandis 
que, dans les révolutions sanglantes , les palais , les colonnes 
de marbre, les statues de bronze, les villes même disparaissent 
en un instant, la simple fleur des champs, bravant tous ces 
orages, croît, brille et se multiplie toujours. 

Le château de Saint-Aubin ressemblait à ceux qu'a dépeints 
depuis madame Radcliff . 11 était antique et délabré ; il avait de 
vieilles tours, des cours immenses, dans Tune desquelles était 
un canal bordé d'ébéniers, arbre très-rare alors. On nourrissait 
de belles carpes dans cette pièce d'eau. A deux pas de la Loire, 
on avait eu la maladresse de bâti^le château de manière que 
d'auci^e fenêtre on n'apercevait cette belle rivière. On me logea 
aurez-de-chaussée, dans une tour formant une petite chambre 
humide qui donnait sur une terrasse, au bas de laquelle était un 
vaste étang (1). Ma mère habitait Tautre côté du bâtiment; 
j'étais séparée d'elle par une pièce où couchait ma gouvernante, 
et par uninmiense salon. Les appartements du premier étaient 
réservés pour les étrangers. La ville la plus voisine de nous 
était Bourbon-Lancy, à deux lieues de Saint-Aubin ; mon père 
en était seigneur. Il y avait dans cette ville des eaux minérales 
et chaudes; elles étaient alors assez fréquentées. Nous étions à 
six lieues de Moulins et à douze d'Autun. 

£n sortant du château on se trouvait sur le bord de la Loire , 
et sur l'autre rive, vis-à-vis le château, était située la fameuse 

tO Cette petite toar, où je couchais, est la seule cliose qu'on ail con- 
servée dans i'ancien bàUment. Les habitants du pays se sont souvenus 
et ont dit que cette tour, dans mon enfance, était ma chambre ; et, par 
une bonté dont je suis très-touchée, on n'a point voulu rabattre. Je tiens 
ce détail de M. le marquis d'Aligre, possesseur actuel de la terre de 
Saint-Aubin. 

(iVote de Vauteur. ) 
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Mbaye de Sept-FontSy dont mon père était aussi seigneur, ce 
qui établissait de grandes relations entre lui et les religieux de 
cet ordre. Nous allions quelquefois dîner dans cette abbaye, 
car il y avait un appartement pour les étrangers, et les Pères y 
donnaient à dîner. C'était un très-grand plaisir pour moi de 
m'embarquer et de passer la Loire en bateau pour aller à Sept- 
Fonts. D'ailleurs j'avais tant de vénération pour ces saints so- 
litaires que je ne me lassais point de regarder ceux qui ve- 
naient nous tenir compagnie ; je savais que dans l'intérieur de 
leur maison ils gardaient un silence étemel, de sorte que je 
trouvais aussi curieux de les entendre parler, que s'ils, eussent 
été naturellement privés du don de la parole. Lorsque noiis 
fûmes établis à Saint- Aubin on commença à s'occuper de mon 
éducation. Mademoiselle Urgon, maîtresse d'école du village, 
m'apprit à lire. Comme j'avais une très-belle mémoire, j'appris 
avec une très-grande facilité ; au bout de six ou sept mois je 
lisais couramment. J'étais élevée avec mon frère , plus jeune 
que moi de quinze mois ; je l'aimais tendrement ; à l'exception 
d'une heure de lecture, nous pouvions jouer ensemble toute la 
journée. Nous passions une partie du jour dans les cours ou 
dans le jardin, et le soir nous jouions dans le salon. Mon père, 
trouvant nos jeux trop bruyants, imagina de nous proposer 
déjouer aux Pères de Sept-Fonts au lieu de jouer à madame. 
Cela nous parut charmant. Nous substituâmes à nos cris, à nos 
bruyants dialogues', des gestes et la plus paisible pantomime; 
et le silejice qu'on nous aurait vainement recommandé de 
toute autre manière fut gardé avec autant de plaisir que d'exac- 
titude. 

J'avais six ans lorsqu'on envoya mon frère à Paris pour 
le mettre dans la fameuse pension du Roule de M. Bertaud , le 
plus vertueux et le meilleur instituteur public de ce temps. 
C'est lui qui inventa la manière d'apprendre à lire en six semai- 
nes sans épcler, avec des boîtes de fiches. Deux ou trois mois 
après le départ de mon frère, ma mère fit un voyage à Paris , 
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et m'emmena avec elle. J'avais à Paris une tante jeune et 
belle, nommée la comtesse de Bellevau ; j'en parlerai avec dé- 
tail dans la suite. Madame de Bellevau avait avec elle deux 
enfants, qu'un de nos parents, M. Ducrest de Chigi, avait, en 
se mariant, reconnus pour ses filles ; elles portaient par con- 
séquent le nom de Ducrest, et personne ne pouvait juridique- 
ment le leur contester. Elles appelaient madame de Bellevau 
leur tante. Je ne fus pas émerveillée de Paris, et dans les pre- 
miers jours surtout je regrettai amèrement Saint- Aubin. 

Nous allâmes passer une partie de l'été dans une cbarmante 
maison à Étioles , chez M. Le Normand , fermier général des 
postes , mari de madame de Pompadour, qui était déjà depuis 
longtemps favorite déclarée. De tous les personnages que je 
vis là , un seul me frappa , et j'en ai conservé un tel souvenir 
que je me rappelle encore l'expression de son sourire, ses gestes, 
sa démarche, son maintien, c'était le maréchal deLoewendal. 
J'avais entendu dire; que c'était un héros ; on m'avait expliqué 
ce que c'était qu'un héros ; tout le monde chantait alors cette 
chanson faite pour lui , et si jolie dans son genre • 

S'ti-là qui pinça Berg-op-Zoom 
Est un Vrai moule à Te Deum, elc. 

Et je regardais ce héros avec une espèce de saisissement. 
Cette première impression d'admiration fut si vive en moi que 
ma physionomie l'exprima avec toute la naïveté de mon âge ; 
le maréchal m'en sut gré ; il s'occupa beaucoup de moi , il me 
prenait souvent sur ses genoux ; j'en étais plus flattée que de 
tout ce que les autres pouvaient faire pour moi. 

Après ce voyage à Étioles, ma mère, ma tante, ma cousine 
et moi , nous partîmes ensemble dans une immense berline , 
et nous allâmes à Lyon, car on devait nous faire recevoir, ma 
cousine et moi , chanoinesses du chapitre noble d'Alix. Comme 
il fallait d'abord que les comtes de Lyon examinassent les preuves 
de noblesse des postulantes, nous restâmes environ quinze jours 
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à Lyon. Nos preuves étant en règle , nous allâmes à Alix , qui 
n'est qu'à peu de lieues de Lyon. Ce chapitre formait , par ses 
immenses bâtiments, un coup d'œil singulier. Il était composé 
d'une grande quantité de jolies petites maisons toutes pareilles, 
et toutes ayant un petit jardin. Ces maisons étaient disposées 
de manière qu'elles formaient un demi-cercle dont le palais ab- 
batial occupait le milieu. Je m'amusai beaucoup à Alix ; l'ab- 
besse et toutes les dames me comblaient de bontés et de bon- 
bons, ce qui me donnait une grande vocation pour l'état de 
chanoinesse. Cependant mon bonheur fut un peu troublé par 
la terreur que m'inspirait une bête féroce, d'une espèce inconnue 
et singulière , qui désolait alors ce canton ; on en contait des 
choses si effrayantes qu'aucune des dames n'osait sortir de la 
maison pour aller se promener dans la campagne. Le gouver- 
nement ordonna à ce sujet des chasses publiques et peu de 
jours après notre départ d'Alix on tua ce terrible animal. J'ai 
vu depuis , quinze ans après, se renouveler cette espèce de fléau. 
Tout le monde a entendu parler de la hyène de Gévaudan, qui 
a fait tant de ravages. 

Le jour de ma réception fut un grand jour pour moi. La veille 
ne fut pas si agréable ; on me frisa, on essaya mes habits , on 
m'endoctrina , etc. EnGn le moment heureux arrivé , on nous 
vêtit de blanc, ma cousine et moi , et l'on nous conduisit en 
pompe à l'église du chapitre. Toutes les dames, habillées comme 
dans le monde , mais avec des robes de soie noire sur des pa- 
niers et de grands manteaux doublés d'hermine , étaient dans 
le chœur. Un prêtre, qu'on appelait le grand-prieur, nous inter- 
rogea, nous fit réciter le Credo , ensuite nou^ fît mettre à ge- 
noux sur des carreaux de velours. Alors il devait nous couper 
une petite mèche de cheveux ; mais , comme il était très-vieux 
et presque aveugle , il me fit une petite coupure au bout de 
l'oreille , ce que je supportai héroïquement sans me plaindre ; 
on ne s'en aperçut que parce que mon oreille saignait. Cela fait, 
il mit à mon doigt un anneau d'or bénit , m'attacha sur la tête 
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un petit morceau d'étoffe blanc et noir, long comme le doigt , 
que les chanoinesses appelaient im mari. II me passa les mar- 
ques de Tordre , un cordon rouge et une belle croix émaillée , 
et une ceinture d'un large ruban noir moiré. Cette cérémonie 
terminée, il nous fît une courte exhortation, après laquelle nous 
allâmes dans l'église même embrasser toutes les chanoinesses; 
puis nous entendîmes la grand'messe. Le reste de la journée , 
à l'exception de l'heure de l'office , après le dîner , se passa en 
festins , en visites chez toutes les dames et en petits jeux très- 
agréables. Dès ce moment on m'appela madame la comtesse 
de Lancy. Mon père était , comme je l'ai dit , seigneur de Bour- 
hon- Lancy ; c'est pourquoi ce nom me fut donné. Le plaisir 
de m'entendre appeler madame surpassa pour moi tous les au- 
tres. Dans ce chapitre on était libre dé faire ou non des vœux 
à l'âge prescrit ou plus tard ; quand on n'en faisait point on 
ne gagnait à cette réception que le titre de dame et de comtesse, 
et l'honneur de se parer des décorations de l'ordre (1). 



^ Mon père avait une grande meute de chiens de chasse ; il chas- 
sait beaucoup ; il nous donnait de temps en temps le divertisse- 
ment d'une pepce, c'est-à-dire de voir de petits oiseaux pris à la 
glu dans une feuillée. Nous allions aussi à la pêche sur la Loire. 
On m'admettait quelquefois aux pêches de nuit ; on était dans 
des bateaux avec des torches de paille enflammées qui attiraient 
le poisson; ce spectacle me paraissait admirable. Mon père 
avait reçu de la nature des dons rarement réunis : sa figure 
était d'une beauté remarquable , sa taille élevée et parfaite. Il 



(1) Toutes les chanoiDesses d'Alix avaient le droit de porter le Utre de 
eomteise, et J'ai porté le nom de Lancy Jusqu'à mon mariage. 

{I^otede Vauteur,) 
L. 
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avait beaucoup d'esprit et d'instruction , ayant fait aux jésuites 
de Lyon d'excellentes études , ainsi que son frère aîné, mort 
avant ma naissance ; ce dernier était compté au nombre des 
bienfaiteurs de cette même maison des jésuites, à laquelle il 
laissa par testament un très-beau cubinet de médailles. Mon 
père avait .quelques notions de la science numismatique , mais 
il avait fait une étude particulière de la chimie et de la physique ; 
il avait à Saint-Àubin un joli cabinet de physique , et je lui ai 
vu faire dans mon enfance ime grande quantité d'expériences 
sur l'électèicité et sur la machine pneumatique. Il joignait à 
toutes ces connaissances un caractère d'une douceur angélique, 
une grâce infinie dans l'esprit , et l'âme la plus généreuse et la 
plus sensible. Il aimait et savait la musique ; il donnait du cor 
et jouait passablement du violon. Il était entré au service dès 
sa première jeunesse , et il y montra la valeur la plus distinguée. 
Une affaire étrange lui fit quitter le service à trente-deux ans, 
trois ans avant son mariage. Il était capitaine dans le régiment 
de M. leducd'Hostun, qui avait pour lui une amitié particulière. 
Il était en garnison avec son régiment daus une ville de pro- 
vince ; ime intrigue d'amour qu'il avait à Paris le décida à y 
revenir secrètement passer trois jours sans congé. Il feignit 
d'être malade , se mit au lit , laissa un domestique qui devait 
seconder ce stratagème, et, sous un autre nom , il partit seul 
à franc étrier au milieu de la nuit , et il arriva à Paris. Le len- 
demain même, passant à minuit sous les guichets du Louvre , 
il fut attaqué par trois hommes ; mon père tira son épée , s'ap- 
puya contre le mur, tua un des assassins , en blessa un autre 
mortellement, qui tomba, et mit le troisième en fuite. Pendant 
ce temps il survint du monde ; la garde accourut , mon père 
fut arrêté et conduit chez un commissaire chez lequel on trans- 
porta aussi le meurtrier, qui respirait encore. Il fut bien cons- 
taté par les aveux de ce misérable que mon père n'avait fait 
que défendre sa vie contre trois brigands ; mais, ce qu'il y avait 
de fâcheux , c'est qu'il fallait se nommer, et faire connaître 
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qu'on était à Paris sans congé. Mon père demanda à être con- 
duit chez M. Me duc d'Hostun, son colonel, qui heureusement 
était à Paris ; mon père comptait sur son amitié; il avait raison. 
Le duc arrangea cette affairé, mais il ne voulut jamais con- 
sentir à laisser mon père passer encore quelques jours à Paris. 
Mon père fut obligé de retourner sans délai à sa garnison ; il 
en eut tant de dépit quMl se promit de quitter le service , ce 
qu'il fit en effet trois mois après , à trente-deux ans. 



Je ne crois pas aux règles sur la physionomie données par 
Layater ; mais je crois que la nature a doué certains individus 
d'un instinct précieux , celui de connaître à peu près Vdme par 
l'impression que produisent en eux certaines physionomies , et 
je suis persuadée que j'ai cet instinct. Je haïssais donc ainsi 
d'instinct un gentilhomme que l'on prétendait être de Tan- 
cienne et illustre maison de Châlons, depuis longtemps 
éteinte. 11 s'appelait M. de Châlons , âgé alors de trente et quel- 
ques années. Quoiqu'il fût assez riche , il n'avait jamais voulu 
se marier sous prétexte d'une extrême dévotion ; il avait une 
telle réputation de piété qu'il passait pour un saint. Sa figure 
était assez belle , mais sa manière de regarder en dessous et à 
la dérobée avait commencé mon aversion pour lui. J'avais re- 
marqué aussi que , lorsqu'il était à l'église, il faisait de pieuses 
contorsions , des yeux en l'air et des mains croisées sur la poi- 
trine, qui ne m'édifiaient pas du tout. Enfin j'avais deviné qu'il 
était un hypocrite , et la suite a prouvé qu'il était le plus hor- 
rible sèélérat dont on ait jamais entendu parler. Il a fait des 
crimes épouvantables qui furent à la fin découverts de cette 
sorte. Enhardi par la confiance qu'il avait usurpée , il y compta 
trop ; le Ciel lui mit un bandeau sur les yeux , et il en vint à 
commettre des forfaits d'une imprudence inconcevable. Sous 
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prétexte de faire travailler au linge de sa maison , il fit venir 
d*Autun une jolie petite ouvrière qu'il avait vue dans cette ville ; 
il la garda dans son château environ six semaines ; ensuite elle 
disparut, et il manda à sa mère qu'elle s'était sauvée avec un 
amant. £n même temps il priait cette femme de lui envoyer 
la sœur cadette de cette jeune fille , qui était aussi très-jolie , 
parce que , disait-il , le raccommodage de son linge n'était pas 
fini. On la lui envoya ; au bout de deux mois elle disparut 
ainsi que l'autre . et le monstre écrivit à la mère qu'elle avait 
suivi l'exemple de sa sœur, et que de même elle s'était évadée. 
A cette fois , la malheureuse mère , éclairée par son désespoir, 
porta SCS plaintes à la justice , qui ordonna une visite chez 
M. de Châlons. Ce scélérat fut averti, prit la fuite ; on n'a jamais 
pu découvrir ce qu'il était devenu. La Providence l'aura sûre- 
ment poursuivi et fait périr misérablement dans quelque asile 
obscur. On fit en effet une descente dans son château ; on trouva 
des traces de sang mal lavées dans un de ses cabinets , des poi- 
sons affreux dans une armoire, et dans sou jardin plusieurs 
cadavres de femmes enterrées , et ceux de ses dernières vic- 
times ! La première des jeunes filles fut reconnue par une bague 
de crin avec une devise, qu'il lui avait laissée !... Ainsi mon 
antipathie pour ce monstre ne fut que trop justifiée par la suite. 
Au milieu de nos répétitions et de nos fêtes , un incident 
assez singulier vint répandre pendant une soirée la terreur dans 
le château. C'était dans ce temps que le fameux Mandrm , à la 
tête de sa troupe , exerçait en Bourgogne ses brigandages ; 
il n'en voulait , disait-il , qu'aux fermiers généraux et à leurs 
employés ; cependant de temps en temps il mettait à contri- 
bution des personnes qui n'avaient rien de commun avec ses 
ennemis déclarés. Un soir on vint nous dire qu'une, troupe 
assez considérable, avec des uniformes pareils à ceux des gens 
de Mandrin , arrivait dans le village , que le commandant de la 
troupe s'en disait colonel , et qu'il se faisait nommer le mar- 
quis de Breteuil , mais qu'on ne doutait pas que cet homme 
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Mt Mandrin. Ce récit jeta Talarme dans le château ; ma mère 
fut très-effrayée ; mademoiselle de Mars , ma gouvernante , le 
fut encore davantage ; M. Corbier, notre intendant , ne montra 
pas dans cette grande occasion une valeur bien déterminée. 
Ma mère le chargea d'aller dans te village prendre des infor- 
mations ; il revint plein de terreur nous dire que le commandant 
et ses officiers, qui étalent chez le cabaretier du village, avaient 
des figures épouvantables, qu'ils faisaient un vacarme affreux, 
et qu'il était impossible de méconnaître en eux Mandrin et ses 
complices. Un instant après, un message nous annonça la visite 
de ce redoutable marquis deBreteuil (1). L'effroi fut au comble 
dans le château; pour moi j'éprouvai que la curiosité peut l'em- 
porter sur la peur ; je n'avais jamais vu de brigand, et j'avais 
un désir extrême de voir et d'examiner Mandrin. Dans ce mo- 
ment critique nous vîmes arriver le Père Antoine ; c'était un 
capucin qui desservait la cure depuis trois mois , parce que le 
curé était mort. Ce bon capucin , excellent religieux, était très- 
brave, ce qu'il avait prouvé dans plusieurs incendies , en expo- 
sant sa vie avec une intrépidité admirable ; nous l'aimions beau- 
coup ; il m'avait donné des images et des chapelets , il était 
mon confesseur , et j'avais pour lui autant d'attachement que 
de vénération. 

La présence du Père Antoine nous rassura un peu. Enfin 
on annonça M. le marquis de Breteuil , et nous vîmes paraître 
un homme d'assez mauvaise mine , suivi de deux officiers qui 
avaient des figures très-rembrunies. Bien persuadée que je 
voyais Mandrin , je le regardais avec une application dont rien 
ne pouvait me distraire , et je m'étonnais beaucoup qu'un bri- 
gand n'eût pas des traits plus marqués. Comme il prolon- 
geait sa visite , l'heure avançait , et l'on vint annoncer que le 
souper était servi ; ma mère d'une voix tremblante l'invita à 



(I) Madame Duchatelet était de la famille des Letonnellier de Bre* 
teuU. 
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souper , il accepta ; le Père Antoine resta ; on se mit à table. 
Tout d'un coup un gros chat de ma mère vint sauter sur l'épaule 
de M. le colonel , qui au même instant pâlit et fut près de se 
trouver mal ; un des officiers dit que M. le marquis avait ime 
antipathie invincible pour les chats. Je me penchai vers made- 
moiselle de Mars , assise à côté moi , et je lui dit tout bas : Ce 
n*est pas là Mandrin ; car Mandrin n^ aurait pas peur d'un 
chat. J'avais raison , ce n'était point Mandrin ; c'était en effet 
un marquis de Breteuil, de je ne sais plus quel régiment. 



Cependant nos fêtes continuaient toujours, et mon père, ab- 
sent depuis dix-huit mois, ne revenait point. Ma mère , voulant 
joindre la danse à la musique et à la tragédie , fit venir d'Autun 
une danseuse , qui s'appelait mademoiselle Mion , et qui m'ap- 
prit à danser le menuet et une entrée toute seule , dans un 
habit d'Amour que je portais régulièrement. Mademoiselle 
Mion était rousse et s'enivrait ; au bout de trois mois on la 
renvoya , et on fit venir un danseur de cinquante ans , qui de 
plus était maître en fait d'armes ; il joignît à mon entrée une 
sarabande , et il me trouva si leste qu'il proposa de m'appren- 
dre à faire des armes , ce qui m'amusa beaucoup. J'y réussis si 
bien que ma mère eut l'idée de me faire jouer Darviane , dans 
Mélanide de La Chaussée , rôle dans lequel 11 faut tirer l'épée et 
se mettre en garde. Alors je quittai mon costume d'Amour, 
parce qu'on me fit faire un charmant habit d'homme que j'ai 
constamment porté jusqu'à mon départ de la Bourgogne. 
C'était une chose tout à fait inusitée dans ce temps d'élever 
une petite fille avec des habits si peu convenables à son sexe ; 
j'ai toujours été surprise depuis , par réflexion , que le Père 
Antoine , qui était si pieux , n'ait pas fait là-dessus quelques re- 
présentations, et que personne , à ma connaissance , n'ait paru 
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scandalisé de cette innoYation. Au reste j'y ai gagné d'avoir 
eu , dans ma jeunesse , le pieds mieux tournés , de mieux 
marcher que les autres femmes en général , surtout d'être plus 
agile qu'aucune que j'aie connue. Je menais une vie qui me 
charmait : les matins je jouais un peu du clavecin et je chan- 
tais ; ensuite j'apprenais mes rôles, et puis je prenais ma le- 
çon de danse , et je tirais des armes. Après cela je lisais jus- 
qu'au dîner avQC mademoiselle de Mars, ma gouvernante. 



Avant de quitter la Bourgogne , je rendrai compte encore 
d'un fait qu'une femme n'oublie jamais : c'est la première 
passion qu'elle ait inspirée. J'étais encore bien enfant ; je n'a- 
vais que onze ans et trois mois , j'étais même fort petite pour 
mon âge , et j'avais un visage et des traits si délicats que ceux 
qui me voyaient pour la première fois ne me donnaient que 
huit ou neuf ans tout au plus. Cependant un jeune homme de 
dix-huit ans était éperdument amoureux de moi ; c'était le 
fils du docteur Pinot , l'un des premiers médecins des eaux de 
Bourbon-Lancy. 11 jouait depuis deux ans avec nous la tragédie 
et la comédie; sa véhémence était extrême dans les rôles 
tragiques. Personne au monde ne soupçonnait sa folie , et as- 
surément je>n'en avais aucune idée. Un matin que nous venions 
de répéter le distrait^ de Regnard , ce jeune homme , après 
la répétition, saisissant un moment où sur le théâtre je me 
trouvais éloignée des autres acteurs et seule dans une coulisse, 
s'approche de moi précipitamment , et avec uBf air égaré me re- 
met un billet en me disant tout bas qu'il me priait de le lire 
et de ne le montrer à personne. Très-surprise je pris ce billet; 
il s'éloigna aussitôt. Mademoiselle de Mars vint me rejoindre ; 
je mis le billet dans ma poche , et nous montâmes dans notre 
chambre. Je me faisais un vrai scrupule de montrer ce billet à 
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mademoiselle de Mars : on m'avait si vivement recommandé Id 
secret!.... Mais un secret me pesait vivement avec Tamie qui 
m'était si chère ; en même temps ma curiosité était extrême. 
Enfin , mademoiselle de Mars me quitte ; je cours m'enfermer 
dans mon cabinet, j'ouvre le billet, et j'y trouve une déclara- 
tion d'amour très-positive. Mon premier mouvement fut d'être 
excessivement choiiquée que le fils d'un médecin, qu'un homme 
qui n'était point gentilhomme osât me parler d'amour ! J'allai 
sur-le-champ inontrer ce billet à mademoiselle de Mars , qui 
me dit que je devais le porter à ma mère , ce que je fis. Le 
jeune homme fut réprimandé par son père comme il méritait 
de l'être ; il conçut tant de chagrin de cette aventure qu'il 
s'engagea et disparut. Quinze, ans après , son père, ayant fait 
un voyage à Paris y vint me voir au Palais-Royal ; je lui de- 
mandai des nouvelles de son fils , ce qui le fit sourire ; et il me 
répondit qu'il l'avait pleuré pendant trois ans, le croyant mort , 
qu'au bout de ce temps il était revenu , qu'on avait obtenu son 
congé , qu'il avait fait un excellent mariage , qu'il était heu- 
reux et un très-bon sujet. 



Je voyais chez madame deBellevau, ma tante, .un financier 
homme de lettres, M. de Mondorge (i), qui avait alors au moins 
quarante-six ou quarante-sept ans , et qui , dix ou douze ans 
après, épousa l'aînée de mescousmes. M. de Mondorge avait de 
l'esprit , de l'agrément , et une grande douceur. Il faisait des 
chansons et des opéras. Le poème de l'opéra intitulé : les Talents 



' (I) Antoine Gautier de Mondorge , né à Lyon en 1727, est mort à Paris 
en 1768; il a composé un grand nombre de poésies légères, quelques pièces 
de théâtre et des lettres sur les beaux-arts. 
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lyriques est de lui. On me faisait chanter toutes ses chan- 
sons. Je n'ai jamais oublié celle-ci, qui n'a point été imprimée : 

• 

D*Hébé vous avez la Jeunesse 

Et les appas; 
Dans les yeux certaine finesse 

Qu'elle n'a pas. 
Si la belle eût joint votre grâce 

A sa beauté , 
Jamais Ganymède à sa place 
Ne fût monté (l). 

Comme elle remplissez mon verre; 

Et J'aime mieux 
Avec vous l)oire sur la terre 

Que d'être aux cieux. 
Versez, versez toujours de même; 

Recommencez. 
Ah! s'il faut boire autant que J'aime, 

Versez , versez. 

M. de Mondorge avait une très-jolie conversation , remplie 
de traits piquants et d'anecdotes ; il avait un excellent ton ; c^est 
le premier homme qui m'ait donné l'idée d'ime conversation 
véritablement agréable. Je ne me lassais point de l'écouter. 
J'écrivais sans cesse, avec ma grosse vilaine écriture, des lettres 
énormes à la nièce d'un curé de Bourbon-Lancy ; ma tante im 
jour en montra une de seize pages à M. de Mondorge , qui fît 
de cette lettre les éloges les plus exagérés. Il m'exhorta beau- 
coup à lire et à écrure , et me fit des prédictions très-flat- 
teuses. Ce fut mon premier encouragement en ce genre. Les 
vers de M. de Mondorge me donnèrent l'envie d'en faire ; j'en 
sentais parfaitement la mesure , et la comédie et la tragédie , 
que j'avais tant jouées, m'avaient donné, dès ma première en- 
fance , beaucoup de goût pour la poésie. Ma mère avait ime 

(0 On sait que, dans la mythologie, Hébé encourut la disgrâce des 
dieux parce qu'elle eut la maladresse de faire une chute en servant le 
nectar. 

{Note de Vauieur.) 
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femme de chambre qui s'appelait Victoire y Tun de mes noms 
de baptême était celui de Félicité ; cq^ deux noms, joints à ce* 
lui de mademoiselle de Mars, me donnèrent Tidée de ma pre- 
mière composition poétique ; je fis là-dessus les vers suivants : 

Félicité, Mars et Victoire 

Se trouvent rassemblés chez noas. 
Est-il rien de plus grand, est-il rien de plus doux 
Que de fixer chez soi le bonheur et la gloire? 

A cette même époque, ma mère et ma tante se brouillèrent ; 
mamère m'annonça que nous la quitterions sous un mois, et 
qu'il fallait me séparer de mademoiselle de Mars, que sa situa- 
tion ne lui permettait plus de garder!..." J'aimais ma tante , je 
chérissais mademoiselle de Mars. Ma douleur, qui fut extrême, 
déplut à ma mère; il fallut la cacher... J'en eus le courage, 
mais je pleurais tous les soirs dans mon lit , et souvent deux 
ou trois heures. 

Quinze jours après nous quittâmes ma tante, qui me mon- 
tra beaucoup de tendresse et de regrets ; elle me serra long- 
temps dans ses bras, et ses larmes coulèrent avec les miennes. 
Je me souviens qu'elle me dit : « Pauvre enfant , tu ne seras 
jamais heureuse , tu es trop sensible. » Elle avait raison. Elle 
me donna un charmant petit panier de porcelaine , rempli de 
pastilles de chocolat enveloppées dans du papier, parmi les- 
quelles se trouvait une très-belle bague de rubis entourée de 
brillants. Je regrettai peu mes cousines : la cadette était trop 
enfant, l'atnée avait peu de sensibilité , et beaucoup de jalousie 
des préférences souvent trop marquées de sa tante pour moi ; 
elle a été depuis une femme très-estimable. Nous allâmes loger 
rue Traversière, dans un petit appartement au rez-de-chaussée 
donnant sur un jardin humide ; cet appartement me parut bien 
triste et bien mesquin en le comparant à l'élégante maison que 
nous venions de quitter. 

Au bout de quinze jours nous allâmes à Passy chez M. de 
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la Popelinière, fermier général , où nous passâmes tout Tété. 
M. de la Popelinière était un vieillard de soixante-six ans , 
d'une santé robuste, d'une figure douce, agréable et spirituelle; 
il n'avait pas l'air d'avoir plus de cinquante ans. On a pu donner 
quelques ridicules à cet homme, célèbre par son faste et sa bien- 
faisance ; il eût été impossible de lui trouver un tort ou un 
vice. II avait beaucoup d'esprit , un caractère facile et doux et 
une très -belle âme ; il faisait avec agrément des vers, des chan* 
sons, des comédies et des romans. Il protégeait avec discerne- 
ment les artistes et les auteurs sans fortune. Mariant et dotant 
tous les ans six pauvres filles, il faisait en outre un bien infini à 
Passy , faisant travailler les ouvriers, répandant d'abondantes 
aumônes dans les familles indigentes. Il avait les mœurs les 
plus pures , la conduite la plus décente et la plus régulière. Il 
tenait un grand état de maison sans avoir jamais fait aucune 
dette ; il recevait beaucoup de monde et très-bonne compagnie ; 
il faisait les honneurs de sa maison avec autant de grâce que 
de noblesse ; il ne jouait jamais, et ne permettait chez lui que 
des jeux de commerce ; enfin, sobre, généreux, il aimait pas- 
sionnément la littérature, les arts , les talents. Il possédait aussi 
toutes les vertus domestiques ; bon maître , bon parent , ami 
fidèle et tendre , tel était l'homme sur lequel la moquerie pen- 
dant plus de trente ans fut inépuisable. Il est vrai qu'il y eut 
trop de pompe, d'appareil et de singularité dans quelques-unes 
de ses actions, et c'est ce qu'on ne pardonne pas, surtout à un 
bourgeois. D'ailleurs , de tous les défauts, l'ostentation dans la 
bienfaisance est celui pour lequel le monde a le çaolns d'indul- 
gence. On n'aime pas ces grands exemples qui jettent une 
espèce de blâme sur ceux qui, pouvant les suivre, ne les imitent 
pas. On ne veut point qu'il s'établisse en maxime qu'il vaut 
naieux, même par vanité, employer une grande fortune à faire 
du bien, qu'à briller seulement par un luxe frivole. On répète 
fju'il faut se cacher pour faire le bien , comme si de certaines 
actions et les plus belles et les plus utiles, pouvaient se faire en 
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secret ! C'est ainsi que la petite et plate vanité a dans tous les 
temps fait avec succès la satire d'un noble amour-propre , et 
souvent même a calomnié les intentions les plus pures de la 
diaritéchrétiennelaplus sincère. Pour moi, à toutes les époques 
de ma vie , je me suis livrée au doux plaisir d'admirer le bien 
partout où je l'ai vu. Chercher de mauvais motifis aux belles 
actions , c'est en quelque sorte participer à la bassesse de sen* 
timents des ingrats , qui ne manquent jamais de trouver des 
raisons de ce genre pour se dispenser de la réconnaissance 
qu'ils doivent à leurs bienfaiteurs. 

Le jour même de notre arrivée à Passy, je donnai une nou- 
velle preuve du talent dont la nature m'a douée, de lire sur les 
physionomies et d'y découvrir les vices cachés du cœur. Après 
avoir fait et reçu les premiers compliments, je me détournai , 
et je vis derrière moi un homme de cinquante ans , gros et 
court, habillé en abbé , et dont la figure me parut si repous- 
sante qu'elle me fit tressaillir. Ma mère me demanda ce que 
j'avais; je lui répondis tout bas : Regardez cet abbé , je suis 
sûre qu'il sera pendu. Ma mère me gronda, mais je gardai mon 
opinion. Cet homme était le fameux abbé de la Coste, qui cinq 
mois après alla à Toulouse, de la part de M. de la Popelinière, 
chercher mademoiselle de Mondran , '^fiUe d'un capitoul , que 
M. d6 la Popelinière, sur sa réputation de talents, voulait épou- 
ser^ et qu'en effet il épousa. Cette singularité romanesque ne 
réussit pas. Ce mariage rendit M. de la Popelmière si malheu- 
reux qu'au bout de dix-huit mois le chagrin le conduisit au 
tombeau. Son destin était d'ttre malheureux en femmes. Tout 
le monde sait les aventures scandaleuses de sa première femme 
avec le maréchal de Richelieu ; j'en ai mis le fond dans This - 
toire de M. et de madame du Resnel , dans mon roman 
des Mères rivales. Pour revenir à l'abbé de la Coste, peu de 
temps après le mariage de M. de la Popelinière avec mademoi- 
selle de Mondran, il fut convaincu du double crime d'avoir 
fait les plus infâmes libelles diffamatoires sur M. de la Popeli- 
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nière et plusieurs autres personnes, et d'en avoir jeté les soup- 
çons, avec la plus grande vraisemblance, sur un ami de M. de 
la Popelinière, qu'il voulait perdre. Afln de le mieux per- 
suader, ce scélérat disait beaucoup de mal de lui-même dans 
ces libelles. On découvrit toutes ces horreurs et beaucoup 
d'autres , et un grand nombre de faux et d'escroqueries. Cet 
indigne abbé (qui n'était point prêtre ) fut livré à la justice et 
condanmé au carcan et aux galères. Le jour où il fut conduit à 
la Grève pour y subir ce supplice , un étranger, voyant dans 
les rues un grand attroupement , demanda ce que c'était ; 
quelqu'un répondit : Cest rambassadeur de M. de la Pope- 
linière qui fait son entrée. 



J'entendis pour la première fois à Passy jouer de la harpe. 
M. de la Popelinière avait une musique à lui et parfaitement 
bonne ; Gossec, excellent compositeur, qui vit encore, en était. 
Mais ce qui m'en charma le plus fut un vieux joueur de harpe, 
un Allemand nommé Gaiffre , qu'on appelait le roi David , et 
à qui Ton doit l'invention des pédales. Avant lui la harpe , 
n'ayant point de pédales , était un instrument si borné qu'on ne 
le connaissait qu'en Allemagne dans les rues et dans les tavernes. 
Gaiffre l'eanoblit par une invention qui en fit le plus beau des 
instruments. Il n'en jouait que pour préluder fort médiocre- 
ment , quoiqu'il fût bon harmoniste ; mais il manquait de 
j doigts, et n'avait pas l'idée de ce qu'on peut faire sur cet ins- 
I trament admirable. Il avait en tout quatre ou cinq écoliers , 
4, parmi lesquels se trouvaient M. de Monville et madame Saint- 
. Aubin, qui tous ne savaient faire que quelques arpégement&pour 
s'accompagner en chantant ; et c'étaientlà les seules personnes 
îni jouassent en France de la harpe. Au reste , le bon Gaiffre 
posait mal à la harpe ses écoliers , qu'il faisait asseoir beau- 
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coup trop bas , ce que font encore les maîtres de harpe ; maïs 
il posait bien les mains , ce qui est un grand point. Je pris une 
passion si démesurée pour cet instrument que je conjurai ma 
mère avec la plus vive instance de me donner Gaiffre pour 
maître ; ce qu*elle fit. Je pris tout de suite des leçons ; mais, 
n'ayant que la harpe de Gaiffre , je ne pouvais pas étudier 
seule ; je ne jouais que deux fois la semaine avec mon maître. 
Gaiffre, qui était le meilleur homme du monde, charmé de mon 
zèle et de mes dispositions , s'attacha singulièrement à moi ; il 
me donnait d'énormes leçons et quelquefois de trois heures. Si 
j'avais eu à moi une harpe à Passy , rien n'eût manqué à mon 
bonheur. On joua la comédie, et des pièces faites par M. de la 
Popelinière ; on m'y donna des rôles ; je jouai un rôle d'in- 
génue , et un autre de soubrette , dans deux pièces intitulées 
V Indolente et les Joueurs; elles n'ont jamais été imprimées. Je 
dansai à ces représentations une danse , seule , qui eut le 
plus grand succès. Un maître de ballets delà Comédie italienne, 
nommé Deshaies, m'apprit cette danse, que l'on me-fît danser 
non-seulement sur le théâtre, mais continuellement dans le sa- 
lon. J'avais pour la danse les plus grandes dispositions ; mais 
je ne les ai point cultivées par la suite , n'y mettant aucun 
amour-propre. Je n'ai jamais aimé la danse qu'à la cam- 
pagne ; je n'ai été aux bals à la cour et à la ville que pour avoir 
le bon air d*être invitée , et pour mettç^ un joli habit différent 
de ceux qu'on portait dans le monde. Il m'a toujours paru in- 
concevable d'attacher du prix à un talent dont on ne peut s'a- 
muser seul, qu'il est impossible (lorsqu'on n'en fait pas son état) 
de porter a une certaine supériorité , et que la plus médiocre 
danseuse de l'Opéra possède toujours infiniment mieux que la 
femme de la société la plus exercée dans ce genre. 

M. de la Popelinière était enchanté de mes petits talents ; il 
disait souvent en me regardant et en poussant un profond 
soupir : « Quel dommage qu'elle n'ait que treize ans \ » (1759) 
Je compris fort bien à la fin ce mot, si souvent répété, et je fus 
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fâchée moi-même de n'avoir pas trois ou quatre ans de plus, 
car je Tadmirais tant que j'aurais été charmée de l'épouser. 
C'est le seul vieillard qui m'ait hispiré cette idée. 



Je me levais de grand matin à Passy , et , comme je n'avais 
plus mademoiselle de Mars pour gouvernante, j'allais me pro- 
mener au jardin avec mademoiselle Victoire, qui la rem- 
plaçait; elle s'asseyait sur un banc et cousait, tandis que 
je me promenais sous ses yeux. Là je faisais des châteaux en 
Espagne , et souvent des dialogues , en parlant tout haut , ha- 
bitude que j'ai conservée toute ma vie , et qui m'a procuré 
les plus agréables amusements et même les plus grandes 
consolations que j'aie goûtées. Dans ces premiers dialogues , 
je me supposais toujours avec mademoiselle de Mars venant 
me voir secrètement. Je lui contais tout ce qui m^arrivait , 
tout ce que je pensais ; je la faisais parfaitement parler dans 
son caractère ; elle me donnait de très-bons conseils pour le 
présent et pour l'avenir ; elle me contait aussi de son côté 
toutes sortes de choses que j'inventais avec une merveilleuse 
facilité. Je me passionnai pour ces entretiens imaginaires , au 
point que la réalité n'aurait guère eu plus de charmes pour 
moi. J'étais au désespoir quand mademoiselle Victoire me rap- 
pelait, et je promettais bien à mon amie de revenir le lende- 
main à la même heure. 



Nous retournâmes à Paris dans les premiers jours d'octo- 
bre. Je quittai M. de la Popelinière avec peine; j'avais pris 
pour lui un véritable attachement. Nous allâmes loger dans 
la rue Neuve-Saint-Paul. Nous avions là un fort joli voisinage. 
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la famille de M. Le Fèvre, un créole tcès-riche, qui demeurait 
sur le quai des Gélestins. Il avait quatre filles charmantes, dont 
la plus jeune était de mon âge ; elles étaient aimables, bonnes, 
jolies et remplies de talents. Nous faisions de la musique tous 
les jours ; je passais presque toutes mes journées chez elles , 
et j'y employais une partie du temps à jouer de la harpe , à 
chanter, à jouer de la guitare et du clavecin. Ainsi je cultivais 
parfaitement la musique. On me donna un maître de chant 
italien, nommé Pellegrini , qui venait à six heures du matin ; 
je prenais cette leçon à la lumière. Philidor (1) me donna des le- 
çons d'accompagnement. Au milieu de l'hiver j'eus la fantaisie 
d'apprendre à jouer de la musette ; au lieu de souffler avec la 
bouche, on donnait le vent au moyen d'un soufflet posé sous 
le bras. J'avais tant de dispositions pour les instruments qu'en 
moins de deux mois j'en jouai presque aussi bien que mon 
maître. Alors M. de Zimmerman, que nous voyions tous les 
jours, m'apprit à jouer du par-dessus de viole, et j'y réussis 
de même. Cependant j'aimais la harpe de préférence à tout; 
j'en jouais au moins dnq heures par jour. Gaiffre, après m'a- 
voir donné quarante-deux leçons, ne voulut plus prendre de 
cachets ; mais il venait toujours par amitié , et il me faisait 
déchiiï]:er. J'avais réformé tout son doigté : il faisait les grandes 
roulades d'un doigt, en glissant ce doigt sur toutes les cordes, 
ce que certaines personnes font encore aujourd'hui, ce qui ne 
peut avoir ni tact, ni aplomb, et chose aussi ridicule que si Ton 
doigtait ainsi sur le clavecin. Gaiffre de faisait point de caden- 
ces, et j'en fis avec beaucoup de facilité. Enfin , j'imaginai de 

(I) Le nom véritable de PhiUdor est Oanican; né à Dreux le 7 sep- 
tembre 1726, il moarut le 31 août 1795, à Londres, où il s*était réfuté 
pendant la Terreur. Quoique très-bon musicien , il est presque aussi cé- 
lèbre par son talent au Jeu des échecs et son analyse de ce Jeu que par ses 
opéras. Il acquit une célébrité fâcheuse en plaçant dans le Maréchal fer- 
rant Va\r de Gluck, Objet de mon amour, qui alors n*étalt pas connu 
en France. L*opéra français d'Orphée n'est qu'une imitation de VOtfée 
italien, dont Gluck avait faU la musique. 
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me servir du petit doigt de la main droite dans les arpégements . 
J'exerçai ma main gauche séparément en lui faisant faire tout 
ce qui faisait la droite. Gomme il n'y avait de gravé , pour la 
harpe, que quelques niaiseries de GaifTre , je me mis à jouer 
des pièces de clavecm, et bientôt les plus difficiles, les pièces 
de MondonvUle, de Rameau , et ensuite de Scarlati, d'Alberti, 
d'H'andel , etc. J'étais encouragée par la vive admiration de 
Gaàïfre ; je faisais d'inconcevables progrès ; on venait m'enten- 
dre comme une merveille. Tout le monde voulut apprendre à 
jouer de la harpe ; Gaif&e en était le seul maître ; il ne pou- 
vait suffire à ses écolières. J'eus le plaisir extrême d'être la 
cause de la fortune de cet excellent homme , qui en était re- 
connaissant comme si je n'eusse joué de la harpe que dans ce 
dessein. 



Je fus très-flattée qu'un savant , un géomètre d'une grande 
réputation eût une envie passionnée de m'entendre jouer de 
la harpe; il est vrai qu'il avait fait je ne sais quel ouvrage sur 
l'harmonie : c'était d'Alembert ; il se fit présenter chez ma 
mère et parut charmé de ma harpe. 11 avait une figure ignoble ; 
il contait des historiettes burlesques, avec une voix de fausset 
aigre et criarde ; il me déplut beaucoup. Je voyais souvent aussi 
dans ce temps le célèbre Rameau , pour lequel j'avais une 
grande vénération. Mais j'ai jusqu'à présent oublié de parler 
d'un personnage très-singulier que j'ai vu presque tous les 
jours, pendant plus de six mois, avant le départ de mon père ; 
c'était le fameux charlatan , comte de Saint-Germain. 11 avait 
l'air alors d'avoir tout au plus quarante-cinq ans, et par le té- 
moignage de gens qui l'avaient vu trente ou trente-cinq ans 
auparavant, il paraît certain qu'il était infiniment plus âgé. Il 
était un peu au-dessous de la taille moyenne, bien fait et mar- 



26 HEMOIBES 

chant fort lestement ; ses cheveux étaient noirs, son teint fort 
brun, sa physionomie très-spirituelle, ses traits assez réguliers. 
Il parlait parfaitement le français sans aucun accent , et de 
même l'anglais, Titalien, Tespa^ol et le portugais. Il était ex- 
cellent musicien; il accompagnait de tête sur le clavecin tout 
ce qu'on chantait , et avec une rare perfection , dont j'ai vu 
Philidor étonné , ainsi que de sa manière de préluder. Il était 
bon physicien et très-grand chimiste ; mon père était fort en 
état d'en juger et admirait beaucoup ses connaissances en ce 
genre. Il peignait à l'huile, non pas de la première force, comme 
on l'a dit, mais agréablement ; il avait trouvé un secret de cou- 
leurs véritablement merveilleux, ce qui rendait ses tableaux 
très-extraordinaires. Sa peinture était dans le genres des sujets 
historiques; il ne manquait jamais d'orner ses figures de fem- 
mes d'ajustements de pierreries ; alors il se servait de ses cou- 
leurs pour faire ces ornements, et les émeraudes , les saphirs, 
les rubis, etc., avaient réellement l'éclat, les reflets et le bril- 
lant des pierres qu'ils imitaient. Latour, Vanloo et d'autres 
peintres ont été voir ces tableaux , et admiraient extrêmem^t 
l'artiûce surprenant de ces couleurs éblouissantes , qui avaient 
l'inconvénient d'éteindre les figures, dont elles détruisaient 
d'ailleurs la vérité par leur étonnante illusion. Mais pour le 
genre d'ornement on aurait pu tirer un grand parti de ces sin- 
gulières couleurs, dont M. de Saint-Germain n'a jamais voulu 
donner le secret. M. de Saint-Germain avait une conversation 
instructive et amusante ; il avait beaucoup voyagé, et il savait 
l'histoire moderne avec un détail étonnant , ce qui a fait dire 
qu'il parlait des plus anciens personnages comme ayant vécu 
avec eux ; mais je ne lui ai jamais rien entendu dire de sembla- 
ble. Il montrait les meilleurs principes, il remplissait avec exac- 
titude tous les devoirs extérieurs de la religion , il était fort 
charitable, et tout le monde s'accordait à dire qu'il avait les 
mœurs les plus pures. Enûn tout était grave et moral dans son 
maintien et dans ses discours Cependant il faut avouer que 
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cet homme si extraordinaire par ses talents et par l'étendue de 
ses connaissances, et par tout ce qui peut mériter la considéra- 
tion personnelle, le savoir, des manières nobles et sérieuses , 
une conduite exemplaire, la richesse et la bienfaisance ; que 
cet homme, dis-je, était un charlatan, ou du moins un homme 
exalté par quelques secrets particuliers, qui lui avaient certai- 
nement procuré une santé très-robuste et une vie plus longue 
que la vie ordinaire -de l'homme. J'avoue que je suis persuadée^ 
et mon père le croyait fermement, que M. de Saint-Germain, 
qui paraissait avoir alors tout au plus quarante-cinq ans , en 
avait au moins quatre-vingt-dix. Si l'homme n'abusait pas de 
tout, il parviendrait communément à une vieillesse plus avancée 
encore, dont on voit quelquefois des exemples ; sans ses pas- 
sions et sop intempérance , Cage de l'homme serait cent ans 
et la très-longue vie cent cinquante' ou cent soixante. Alors 
à l'âge de quatre-vingt-dix on aurait la vigueur d'un homme de 
quarante ou de cinquante ans; ainsi ma supposition sur M. de 
Saint-Germain n'a rien de déraisonnable , si l'on admet en- 
core la supposition qu'il eût trouvé , au moyen de la chimie , 
la composition d'un breuvage , particulièrement d'une liqueur 
appropriée à son tempérament ; on pourrait admettre aussi, 
sans croire à la pierre philosophale, qu'il avait, à l'époque dont 
je parle, un âge beaucoup plus avancé que celui que je lui donne. 
M. de Saînt-Germam , pendant les quatre premiers mois de 
notre intimité , non-seulement ne dit pas une extravagance , 
mais ne dit pas une seule phrase extraordinaire ; il avait même 
quelque chose de si grave et de si respectable dans sa personne 
que ma mère n'osait pas l'interroger sur les singularités qu'on 
lui attribuait. Enfin, un soir, après m'avoir accompagnée d'o- 
reille plusieurs airs italiens , il me dit que dans quatre ou cinq 
ans j'aurais une belle voix, et il ajouta : « Et quand vous aurez 
dix-sept ou dix-huit ans , serez-vous bien aise d'être fixée à 
cet âge-là, du moins pour un très-grand nombre d'années? » 
Je répondis que j'en serais charmée. « Eh bien ! reprit-il très- 
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sérieusement, je vous le promets. » Et aussitôt il parla d'autre 
chose. 

Ce peu de mots enhardit ma mère, qui, un instant après , 
lui demanda s'il était vrai que l'Allema^e fût sa patrie. Ilsecoua 
la tête d'un air mystérieux , et , poussant un profond soupir : 
« Tout ce que je puis vous dire sur ma naissance, répondit-il, 
•c'est qu'à sept ans j'errais au fond des forêts avec mon gouver- 
neur... et que ma tête était mise à prix !... » Ces paroles me 
firent frissonner, car je ne mettais pas eu doute la sincérité 
4e cette grande confidence.... « La veille de ma fuite, continua 
M. de Samt-Germain, ma mère, que je ne devais plus revoir ! . . . 
attacha son portrait à mon bras 1 . . . — Ah ! Dieu ! » m'écriai-je. 
A cette exclamation M. de Saint-Germain me regarda, et parut 
s'attendrir en voyant que j'avais les yeux remplis de larmes» 
« Je vais vous le montrer, » reprit-il. A ces mots il retroussa 
sa manche, et il détacha un bracelet parfaitement peint en émail 
et représentant une très-belle femme. Je contemplai ce portrait 
avec la plus vive émotion. M. de Saint-Germain n'ajouta rien 
et changea de conversation. Lorsqu'il fut parti, j'eus un grand 
chagrin, celui d'entendre ma mère se moquer de sa proscrip- 
tion , et de la reine sa mère ; car cette tête mise à prix dès 
l'âge de sept ans, cette fuite dans les forêts avec un gouver- 
neur, donnaient à entendre qu'il était le fils d'un souverain 
détrôné... Je croyais et je voulais croire ce roman d*un si 
grand genre, en sorte que les plaisanteries de ma mère me scan- 
dalisèrent beaucoup. Depuis ce jour M. de Saint-Germain ne 
dit rien de remarquable dans ce genre; je ne l'entendis parler 
que de musique , des arts , et des choses curieuses qu'il avait 
vues dans ses voyages. Il me donnait sans cesse des bonbons 
excellents , en forme de fruits, qu'il m'assurait avoir faits lui- 
même ; de tous ses talents ce n'était pas celui que j'estimais le 
moins. Il me donna aussi une boite à bonbons très-singulière, 
dont il avait fait le dessus. La boîte, d'écaillé noire , était fort 
grande ; le dessus en était orné d'une agate de composition 
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beaucoup moins grande que le couvercle ; on posait cette boîte 
devant le feu, et au bout d'un instant, en la reprenant, on ne 
voyait plus l'agate, et l'on trouvait à sa place une jolie minia- 
ture représentant une bergère tenant une corbeille remplie de 
fleurs; cette figure restait jusqu'à ce qu'on fît rechauffer la boîte, 
alors l'agate reparaissait et cachait la figure. Ce serait une jolie 
manière de cacher un portrait. J'ai depuis inventé une compo- 
sition avec laquelle j'imite à s'y tromper toutes sortes de cail- 
loux, et même des agates transparentes ; cette invention m'a 
fait deviner l'artifice de la boîte de M. de. Saint-Germain. 

Pour finir tout ce qui a rapport à cet homme singulier , je 
dois dire que, quinze ou seize ans après, en passant à Sienne , 
en Italie , j'appris qu'il habitait cette ville , et qu'on n'y croyait 
pas qu'il eût plus de cinquante ans. Seize ou dix-sept ans après, 
étant dans le Holstein, j'appris de M. le prince de Hesse , 
beau-frère du roi de Danemark et beau-père du prince royal 
(aujourd'hui sur le trône), que M, de Saint-Germain était 
mort chez ce prince , six mois ayant mon arrivée dans ce pays. 
Le prince eut la bonté de répondre à toutes mes questions sur 
ce fameux personnage ; il me dit qu'il n'avait l'air ni vieux ni 
cassé à l'époque de sa mort , mais qu'il paraissait consumé 
par une insurmontable tristesse. Le. prince lui avait donné un 
logement dans son palais et faisait avec lui des expériences de 
chimie. M. de Saint-Germain était arrivé dans le Holstein , 
non avec l'apparence de la misère , mais sans suite et sans éclat. 
11 avait encore plusieurs beaux diamants. Il mourut de la con- 
somption. Il montra en mourant d'horribles terreurs , et même 
sa raison en fut altérée ; elle s'égara tout à fait deux mois 
avant sa mort ; tout en lui annonçait alors le trouble affreux 
d'une conscience agitée. Ce récit me fit de la peine ; j'avais 
conservé beaucoup d'intérêt pour ce personnage extraordinaire . 
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Mon père partitpour l'Amérique, et ma mère s'occupa sérieu- 
rement de reprendre et de suivre la plus triste des affaires , un 
procès contre sa mère!... mais la mère la plus dénaturée !... 
Madame la marquise de La Haie , ma grand'mère , avait 
épousé en premières noces M. de Mézières , qui possédait une 
terre en Bourgogne, auprès d'Avallon. M. de Mézières avait 
beaucoup d'esprit et était un très-grand géomètre. C'est une 
anecdote parfaitement connue dans la province que M. de Mé- 
zières , voisin de la célèbre madame du Châtelet , cultiva ses 
dispositions pour la géométrie et lui donna tous les maté- 
riaux des ouvrages qu'elle a publiés depuis. Il est assez bizarre 
que ce soit mon grand-père qui ait ainsi contribué à établir la 
réputation de la plus grande admiratrice qu'ait eue M. de Vol- 
taire!... 

Ma grand'mère devint veuve , jeune encore et très-belle. 
Elle avait eu deux enfants de M. de Mézières , un garçon et 
une iille, qui était ma mère , l'un âgé de buit ou neuf ans et 
l'autre de six. Elle mit la fille au couvent dans l'abbaye de Mal- 
noue , près de Paris , et le garçon au collège, et elle se remaria 
avant que l'année de son veuvage fût tout à fait révolue. Elle 
épousa en secondes noces le marquis de La Haie , qu'on appe- 
loit le beau La Haie, il avait été le page et ensuite l'amant de 
madame la duchesse de Berri, fîlle de M. le Régent; il était 
fort riche. Madame de La Haie prit en horreur les enfants de son 
premier mariage ; elle déclara à l'abbesse de Malnoue qu'elle 
destinait sa fille au cloître, et qu'elle voulait qu'on l'élevât dans 
cette idée. Aussitôt que M. de Mézières, son fils, eut treize ans , 
ellel'envoya comme mauvais sujet en Amérique. Cet enfant était 
cependant l'homme le plus distingué, et même le plus étonnant, 
par son esprit y par son génie , son courage et ses vertus. Arrivé 
dans l'Amérique septentrionale, il se sauva et il alla se réfugier 
en Canada parmi les sauvages ; il n'avait pas quatorze ans. II leur 
fit entendre qu'il était abandonné de ses parents et qu'il voulait 
vivre avec eux ; ils y consentirent à condition qu'il subirait l'o- 
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pératîon du tatouage, c'est-à-dire qu'il se laisserait peindre 
tout le corps à leur manière , avec des sucs d'herbes , opéra- 
tion très-douloureuse, qu'il supporta avec un courage qui charma 
les sauvages. 11 avait une mémoire prodigieuse , la santé la 
plus robuste ; bientôt il apprit leur langue , et il excella dans 
tous leurs exercices . Pour ne point oublier ce qu'il savait ( il 
avait fait pour son âge d'excellentes études et remporté tou& 
les prix de ses classes) , il traçait tous les jours, sur desécor- 
ces d'arbres , des passages de poésie latine et française et des 
figures de géométrie. Il se fit de ses écorces un recueil prodi- 
. digieux quMl conserva avec le plus grand soin. Il acquit parmi 
les sauvages la plus haute considération, et avant l'âge de vingt 
ai^s il devint leur chef par une proclamation unanime. Les sau- 
vages déclarèrent la guerre aux Espagnols. Mon oncle apprit 
aux sauvages à la faire avec plus d'intelligence; il remporta, 
en les commandant, des avantages qui surprirent lesEspagnols, 
qui trouvèrent que le jeune chef des sauvages avait des talents 
extraordinaires. Ils parlèrent de paix ; mon oncle fut envoyé pour 
la négocier, et il mit le comble à l'étonnementdes Espagnols en 
ne leur parlant qu'en latin. Ils questionnèrent ce singulier sau- 
vage , et , touchés du récit qu'il leur fit , charmés de l'esprit 
et même du génie qu'il leur montra, ils lui offrirent de l'attacher 
au service des Espagnols ; il consentit, à condition qu'ils feraient 
la paix avec les sauvages. Quand cette paix fut faite, il se sauva 
et passa chez les Espagnols ; il s'y conduisit d'une manère si 
parfaite qu'il y fit un riche mariage , et au bout de dix ou 
douze ans il fut nommé gouverneur de la Louisiane. Il acquit de 
belles habitations , se forma une superbe bibliothèque et vécut 
là parfaitement heureux. Par la suite il fit un voyage en France. 
Sa cruelle mère n'existait plus. J'étais alors au Palais-Royal ; 
il venait dîner presque tous les jours chez moi. 11 était grave 
et mélancolique , il avait un esprit infini; sa conversation était 
du plus grand intérêt. Outre les choses extraordinaires qu'il 
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avait vues, il avait prodigieusement lu(l), et sa mémoire était 
admirable. On voyait, à travers ses bas de soie , les serpents 
peints par les sauvages , qu'il avait ineffaçablement gravés sur 
ses jambes. Il me montra sa poitrine, qui était couverte de gran- 
des fleurs peintes aussi ; les couleurs en étaient très- vives. J'é- 
prouvais pour cet homme singulier et respectable une admi- 
ration et une tendresse extrêmes. 11 répondait à toutes mes 
questions avec laconisme , mais avec une excessive bonté. Je 
n'ai jamais vu personne dire plus de choses en moins de paro- 
les. Il avait conservé im tendre souvenir des sauvages, et même 

• 

de leur genre de vie. Il me dit une chose qui me surprit : c'est 
qu'en général les voyageurs qui ont parlé avec détail des sauva- 
ges (à un peu d'emphase près) les ont assez bien jugés; quoi- 
qu'ils n'eussent aucune connaissance de leur langue , il les ont 
fait parler à peu près comme ils parlent. « La raison en est 
simple, disait mon oncle. Si l'on jugeait les Européens , ajou- 
tait-il , d'après leurs démonstrations et leur extérieur, on s'a- 
buserait beaucoup ; mais on ne se trompe point en jugeant les 
sauvages : leurs mouvements , leurs physionomies , leurs ac- 
tions peignent ce qu'ils sont et ce qu'ils pensent. » Mais , mai- 
gré cette réflexion de mon oncle , comme les idées métaphysi- 
ques ne se représentent point de cette manière , une grande 
quantité de discours que les voyageurs prêtent aux sauvages 
n'en sont pas moins ridicules. Mon oncle me donna un petit 
Mémoire qu'il fit à ma prière sur les sauvages ; je l'insérai six 
ou sept ans aprèsdans les Annales de la vertu, en en faisant hon- 
neur à son auteur. Ce morceau , quand cet ouvrage parut , fut 
très-remarque ; on regretta qu'il n'eût pas plus d'étendue. Je 
n'y avais pas changé un seul mot. Cette manière d'écrire est 
bien extraordinaire dans un homme expatrié dépuis l'enfance , 
et qui avait passé quinze ans parmi les sauvages. Ma mère était 

(I) Dans les langues latine, française et espagnole. 

( Note de Fauteur* ) 



DE MADAME DE GENLIS. 33 

toujours en tiers avec nous ; elle dirigeait la conversation et 
conununément je ne pouvais qu'écouter. C'était une occasion 
unique de m'instruire avec certitude d'une infinité de choses 
curieuses dont la connaissance eût été bien utile à mon étude 
favorite, celle du cœur humain; je n'ai profité que superficiel- 
lement de cette précieuse occasion. Cependant^ comme je veux 
donner dans quelques mois un recueil de nouvelles J'en veux 
faire une que j'intitulerai le Sauvage européen ; j'y mettrai 
tout ce qu'il m'a dit , et je tâcherai de suppléer au reste par 
l'imagination (1). 



A cette époque, on conta dans le monde une anectote si uni- 
versellement répandue et reçue que je ne puis la passer sous si- 
lence ; la voici. Après la mort du marquis de La Haie, tué 
àMinden , M. le duc de Bourgogne, fils aîné du Dauphin, âgé 
alors de douze ans et se mourant d'un mal inconnu , montra 
beaucoup de chagrin de cette mort. M. de La Haie avait été 
son gentilhomme de la manche et celui qu'il aimait le 
plus (2). M. le duc de Bourgogne ajouta : Cest lui qui est 
cause de mon mal , mais je lui avais promis de n'en point 
parler. Ce jeune prince , questionné , raconta que, étant seul 
un jour avec M. de La Haie , ce dernier avait voulu le placer 
sur un grand cheval de carton , et J'avait laissé tomber très- 

(t) Je n'ai pas eu le temps de faire cette nouvelle, qui aurait pu être 
très-originale. 

(2) Cette place de gentilhomme de la manche auprès du fils afoé de 
Théritier présomptif n'était donnée ^u*à des jeunes gens de la cour dis- 
tingués par leur naissance et par leur bonne réputation. Elle fut sup- 
primée après la mort de monseigneur le duc de Bourgogne ; du moins on 
en changea le titre; les menins de monseigneur le Daupiiin (depuis 

Louis xyi ) étaient la même chose. 

{^Note de V auteur,) 
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lourdement ; et comme mon oncle ne vit aucun danger à une 
chute sans blessure, sans fracture, et dans laquelle la tête n'a- 
vait point porté, il avait supplié le prince de n'en point parler. 
C'était depuis ce temps que le prince souffrait et dépérissait, 
sansrque les médecins connussent la cause de son mal. Il avait 
un abcès dans le corps. Ce jeune prince mourut» Il annonçait 
un grand caractère, beaucoup d'esprit et de. sensibilité. S'il eût 
vécu, le malheureux Louis XVI n'aurait point été roi ! ce qui 
seul eût donné naturellement une autre direction aux événe- 
ments. Ainsi, un joujou d'enfant, un cheval de carton, changea 
le destin de la France et celui de l'Europe entière (1) !... 



Pavais quinze ans lorsque nous allâmes au mois d'avril à 
Chevilly, près de Paris, chez M. et madame de Joui (2). M. de 
Joui , père de madame d'Esparbès (qui vit encore et qui avait 
alors vingt-deux ans) , était dans la robe et d'une famille 
de finance. Fils d'une madame Thoinard , célèbre par sa ri- 
chesse et son avarice, M. de Joui était fort prodigue ; il avait 
des dettes immenses ; mais sa maison était encore très-bril- 
lante, et l'on ne connaissait point le mauvais état de ses affaires. 
Il avait de Tesprit, une mauvaise tête ; sa société était douce et 
agréable, mais nous n'en jouissions guère ; il était presque tou- 
jours à Paris. Madame de Joui était un ange et l'avait toujours 
été ; je n'ai jamais vu de piété plus sincère , d'indulgence 
plus parfaite , de caractère plus aimable et plus accompli. Elle 
avait quarante ans, et elle était encore belle ; ses manières étaient 

(1) Il y aurait eu d'aatres miaistres, d'iautres agents da gouverne- 
ment, etc. 

(2) Cette famille n'est point la même que celle de M. de Jouy, de l'Aca^ 
demie française. 

{Note de V auteur.) 
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remplies de douceur et de noblesse ; le son de sa voix allait au 
cœur. Elle adorait son mari, dont elle connaissait les torts sans 
avoir jamais Tair de lui en soupçonner un seul. Chevilly était 
un lieu charmant et ne ressemblait à aucun autre. La maison 
n'était qu'une ferme ornée, mais commode et charmante à ha- 
biter. Elle était placée entre une grande cour et un bois déli- 
cieux, surtout au printemps , car il était exactement tapissé 
de violettes doubles et de muguet. Je n'oublierai jamais le 
plaisir extrême que j'ai goûté durant tout le printemps à cueillir 
des fleurs dans ce bois embaumé, pour en faire tous les matins 
des bouquets pour madame de Joui!... Il y avait dans ce 
corps de logis, appelé la Ferme, une laiterie célèbre .alors ; 
elle était neuve, éblouissante, tout en coquillages nacrés et en 
marbre blanc, et les vases en porcelaine. On y trouvait à toute 
heure et en abondance de la crème excellente. Le jardin de 
Chevilly avait, je crois , quarante arpents ; il était tout entier 
planté d'arbres fruitiers ; sa forme était carrée, et entourée de 
quatre terrasses élevées , chaque terrasse bordée de rosiers 
superbes, disposés en talus du côté du jardin, et contenue par 
un treillage vert au bas duquel on voyait une guirlande de frai- 
siers entourant le jardin. De l'autre côté de la terrasse était un 
mura hauteur d'appui, au-dessus duquel on découvrait la cam- 
pagne ; par delà ce mur était un profond fossé faisant tout le 
tour du jardin et défendu par des pointes de fer. Au bout de 
chaque terrasse se trouvait un petit pavillon bâti en pierres de 
taille, renfermant un joli salon, au-dessus duquel était une ter- 
rasse à l'italienne ; on y montait par un petit escalier. Au mi- 
lieu de ce magnifique verger s'élevait un grand pavillon bâti 
aussi en pierres de taille, et d'une élégante architecture. L'in- 
térieur était composé d'un très-beau salon au rez-de-chaussée, 
élevé de cinq marches ; on y entrait par une grande porte de 
glace; le plancher était en marbre blanc, les murs peints à fres- 
ques en paysages; il était superbement meublé.; toutes les 
chaises étaient recouvertes d'étoffe d'argent. Au-dessus de ce 
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vaste salon se trouvait un petit appartement de trois jolies 
pièces ; c'était là notre logement. Des arbustes et des fleurs 
formaient autour de ce pavillon une double couronne, rom- 
pue seulement vis-à-vis la porte de glace , pour laisser le pas- 
sage libre. Ainsi nous étions là au milieu des fleurs et des 
fruits de toute espèce. Très-souvent on venait prendre des 
glaces ou faire des collations dans le salon , et alors j'étais 
chargée d'en faire les honneurs. J'y ai reçu plusieurs fois la 
vieille maréchale de Villars, âgée alors de quatre-vingt-trois 
ans, veuve du grand Villars, qu'elle avait épousé à quinze ans; 
c'était la vieille la plus belle et la plus majestueuse que j'aie 
jamais vue. J'ai oublié de dire que dans un des côtés de la cour 
on voyait d'immenses volières remplies de toutes les espèces 
de poules les plus rares , la plus utile des collections , puis- 
qu'elle produisait d'excellents œufs. Derrière l'un des côtés du 
jardin se trouvaient en outre de vastes basses-cours. J'ai n 
depuis, en France, en Angleterre, en Allemagne, en Italie, 
etc., de superbes habitations , je n'en ai jamais vu de si 
riante et de si agréable à mon gré. M. de Joui, créateur de 
ce jardin, y avait dépensé des trésors ; mais du moins il y avait 
dans cette dépense une simplicité de bon goût ; ce n'était pas 
là un luxe financier. Il semble qu'on devrait être à l'abri du 
malheur de se ruiner lorsqu'on dédaigne tous les colifichets 
d'un faste vulgaire, et que l'on n'aime à s'entourer que des 
véritables richesses offertes par la nature, des fleurs, des fruits, 
des animaux domestiques ; mais il e&t vrai que beaucoup d'au- 
tres goûts , beaucoup moins innocents , ont infiniment plus 
contribué au bouleversement de la fortune de M. de Joui que 
la ferme et le jardin de Chevilly. 

Il m'arriva à Chevilly une aventure qui fit beaucoup d'hon- 
neur à mon courage ; la voici 

Un soir qu'il était venu beaucoup de monde de Pariât 
on eut envie de m'entendre jouer de la harpe ; j'envoyai a 
notre pavillon chercher ma harpe ; on me l'apporta, mais sans 
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clef; et, au lieu de donner une seconde commission, j'al- 
lumai ma petite lanterne de papier et je courus à notre pavil- 
lon. Il était nuit, et je savais que le laquais de ma mère et sa 
femme de chambre n'y étaient pas ; ils sortaient le matin quand 
leur ouvrage était fait, pour n'y retourner qu'à l'heure de notre 
coucher, à l'exception de deux ou trois heures dans la journée 
que la femme de chambre y passait avec moi durant mes études. 
Nous étions tout le reste du temps à la ferme, séparée du pa- 
villon par une inmiense cour et une grande partie du jardin. 
J'allai donc en courant à notre pavillon. En approchant je re- 
marquai sur le sable une traînée de taches qui me parut noire 
comme de l'encre ; je n'y fis pas grande attention, et, tout es- 
soufflée, j'arrivai à la porte de glace après avoir monté le petit 
perron. Je vis avec quelque surprise que la porte était entr'ou- 
verte et que deux carreaux de glace étaient cassés. J'entre 
dans le salon, et j'y aperçois un extrême désordre ; toutes les 
chaises étaient renversées , et je retrouve sur le plancher de 
marbre blanc ces mêmes taches que j'avais vues sur le sable 
et sur le perron, et qui ne m'avaient paru que de l'eau, qui dans 
l'obscurité semble être noire. Je me penche vers le plancher 
en approchant la lumière de ma petite lanterne, et je découvre 
avec horreur que ces taches sont de sang , ce qui me fit aisé- 
ment deviner que toutes les traces que j'avais vues en étaient 
aussi. Saisie de frayeur, j'imaginai qu'on avait commis un 
meurtre dans ce pavillon 1; que les assassins avaient pris la 
fuite. Mon premier mouvement fut de me sauver, mais je 
pensai sur-le-champ qu'il serait beau de rapporter ma clef, et 
à l'instant je m'y décidai. Je traverse le salon comme un trait, 
sans regarder autour de moi; je monte l'escalier ; j'entre dans 
la chambre de ma mère, frémissant d'y trouver un cadavre ; je 
passe dans mon cabinet ; je saisis ma clef, croyant tenir un 
trésor de gloire. Aussitôt, avec plus de joie de mon exploit 
qiie de terreur de l'aventure, je retourne rapidement sur mes 
pas ; je me retrouve hors du pavillon avec ravissement ; je fran- 

3 
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chis à toute course le jardin et la cour ; enfin je touche la ferme, 
je monte Tescalier, et j'entre en triomphe dans le salon en 
élevant le bras, montrant ma conquête et m'écriant : « Voilà 
bien ma clef de harpe !... » A ces mots je tombe dans un fau- 
teuil, rétais pâle comme la mort, je respirais à peine... On 
m'entoure, on me questionne, et je conte ma superbe aventure. 
£41e produisit un grand effet ; on éleva aux nues mon courage 
héroïque, les hommes surtout, car les femmes critiquaient un 
peu la témérité de mon action ; elles n'avaient pas tort : cette 
espèce de vanité eût été une vertu dans un homme, ce n'était 
qu'une folie dans une femme , et sans le reste d'enfantillage 
qu'on a toujours à quinze ans, et que j'avais plus qu'une autre, 
cette folie bizarre eût manqué de grâce. Cependant tous les 
hommes, s'armant très-sérieusement, font allumer des flam- 
beaux et se rendent au pavillon ; ils trouvèrent que je n'a- 
vais rien exagéré; ils virent les traces de sang, les car- 
reaux de glace brisés, le salon souillé de sang dans toute soi^ 
étendue et avec une effroyable abondance. Toutes leurs re- 
cherches, d'ailleurs, ne leur apprirent rien de plus. En sortant 
du pavillon , on vit qu'il y avait sur le sable deux traces de 
sang qui s'éloignaient l'une de l'autre; on suivit celle qui ne 
conduisait pas au pavillon ; elle mena dans une basse-cour dont, 
malgré les défenses du maître de la maison, la porte était ou- 
verte, et, en suivant toujours la trace, on parvint à l'étable 
d'une truie qui nouvellement avait itîs bas ! Cette truie , échap- 
pée dans cet état, avait parcouru le jardin en y laissant çà et là 
des traces de sang dont plusieurs étaient rompues par ses allées 
et venues; cet animal, ayant trouvé la porte du salon mal fer- 
mée, l'avait poussée en cassant les vitres ; elle s'était fait à la 
gorge plusieurs coupures ; elle était entrée dans le salon, avait 
bouleversé les meubles et inondé de sang le plancher ; ensuite 
elle avait regagné son étable. Tel fut le dénoûment de cette 
fameuse aventure, qui fit un grand bruit dans la société de ma* 
dame de Joui. 
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Je passai tout cet été de la manière la plus agréable à mon 
gré. Monsieur et madame de Joui avaient des enfants : un 
garçon élevé chez eux, qu'on appelait M. Thoinard, qui n'avait 
alors que quatorze ans; il était beau, sérieux, studieux, et 
passait presque toutes les journées enfermé avec son gouver* 
neur : il a été depuis tué en Corse; Tautre enfant était madame 
la comtesse d'Ësparbès , âgée alors de vingt-deux ans , et qui 
vit encore au moment où j'écris ces Mémoires ; elle était fort 
petite; elle avait la vue très-basse, des yeux bleus éteints, un 
nez un peu cassé ; elle était rousse, et cependant fort jolie, quoi- 
que sa physionomie fi\t peu agréable ; mais elle avait un teint 
éblouissant , une bouche et des dents parfaites , et des mains 
charmantes. A propos de ces jolies mams, je me souviens de 
lui avoir entendu dire qu'à souper, dans les petits appartements, 
elle était chargée de peler avec ses doigts des cerises pour le 
roi (Louis XY ), qui ne les mangeait qu'ainsi , en les trempant 
dans du sucre. Madame de Joui dit un jour à ma mère , en ma 
présence, que l'éclatante blancheur des mains de madame 
d'Ësparbès lui coûtait cher, parce que , sans en avoir le moindre 
besoin , elle se faisait saigner souvent pour l'entretenir ; ce- 
pendant sa blancheur n'était nullement blafarde. Elle venait de 
temps en temps passer deux ou trois jours à Chevilly ; elle avait 
de la gaieté , de la grâce ; elle était aimable. Madame d'Am- 
blimon et madame d'£spa];))ès étaient alors , à la cour, les fa- 
vorites de madame de Pompadour, qui leur donnait dans 
son intérieur mtime d'étranges petits noms d'amitié ; elle les 
appelait ijion torchon et ma salope. Ce n'était pas là le ton 
des maîtresses de Louis XIV. 



En quittant* Chevilly, ma mère loua une petite maison dans 
1a rue d'Aguesseau : elle recevait quelques gens de lettres, entre 
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autres Sainte-Foix, auteur des Essais sur Paris y de la jolie 
comédie de POracle et de celle des Grâces, et de quelques 
autres petites pièces de théâtre. Sa tournure et ses manières 
contrastaient étrangement avec la grâce de ces agréables pro- 
ductions; il avait un ton brusque et grossier, un visage affreux 
et la physionomie la plus rude et la plus sinistre. Une comé- 
dienne très-spirituelle , mademoiselle Bryant , disait de lui et 
de M. Bertin le poète , qui avait un visage long et pâle , les joues 
pendantes , les yeux éteints et le regard sombre , que le pre- 
mier ( Sainte-Foix) ressemblait au crime et le second au remords. 
Il n*y avait rien de plus frappant que ce mot, pour ceux qui 
avaient vu ces deux figures. Au reste Sainte-Foix , quoique un 
peu ferrailleur, était au fond un bon homme et d'une parfaite 
probité. Quelques artistes venaient aussi chez ma mère : La- 
tour le peintre, qui parlait bien de son art ; Honavre , le plus 
célèbre claveciniste de ce tempis , qui me donna quelques leçons 
de clavecin. Il faisait seul alors une difficulté qui me charma : 
c'était une cadence avec une basse faite de la même main ; je 
la transportai sur-le-champ sur la harpe , en lui conservant le 
nom de cadence de Honavre ; eUe étonna d'autant plus que 
personne n'en pouvait bien faire de simples sur cet instrument. 
Ma mère avait renouvelé connaissance avec une amie de cou- 
vent , madame la comtesse de Civrac , très-belle encore, quoi- 
qu'elle ne fût plus jeune , et qui me comblait de bontés. Nous 
allions souvent souper chez elle; j'y jouais sans cesse de la 
harpe ; eUe était passionnée pour mon talent , et je n'oserais 
rapporter toutes les choses véritablement folles que je lui inspi- 
rais quand elle me voyait à ma harpe. J'entendis là Albanèze(l), 
compositeur et chanteur très-agréable. Madame de Civrac nous 
fit faire connaissance avec madame la duchesse d'Uzès, sa sœur, 
et avec madame la comtesse de Beuvron. Je soupais dans ces 

(I) Albanèze, Italien, soprano célèbre, né en 1734, mort en France, 
vers Tannée ISOO. n a composé plusieurs airs et des duos qui pendant 
longtemps eurent une grande vogue* 



DE MADAME DE GENLIS. 41 

maisons trois ou quatre fois la semaine , et j'y jouais sans cesse 
de la harpe. Malgré toutes les louanges dont on m'accablait ^ 
et malgré ma grande jeunesse et mon inexpérience , un instinct 
de bon goût, né avec moi, me faisait sentir que ma mère prodi- 
guait beaucoup trop ma harpe et mon chant. J'étais mal à mon 
aise dans ces brillantes sociétés , quoique j'y fusse caressée à 
Texcès. Je pensais deux choses : la première , qu'il ne faut se 
produire dans U grand monde que lorsqu'on peut y être à peu 
près conmie les autres, pour la manière d'être mise, etc. ; la 
seconde , que sans mes talents on n'aurait eu aucune envie de 
m'attirer. Ces idées me blessaient , me donnaient le goût de la 
solitude , et une excessive timidité , que j'ai conservée bien long- 
temps. 



Mon père, en revenant de Saint-Domingue , fut pris par les 
Anglais avec tout ce qu'il rapportait ; on le conduisit à Lan- 
ceston, ville maritime d'Angleterre; il trouva là beaucoup de 
prisonniers français, et, entre autres, un jeune homme dont 
la jolie figure , l'esprit et les grâces lui inspirèrent le plus vif 
intérêt. C'était le comte de Genlis , qui , en revenant de Pon- 
dichéry , Du il avait commandé un régiment pendant cinq ans , 
avait été conduit en Chine, à Canton, où il passa cinq mois , et 
ensuite 3 Lanceston. 

Le comte de Genlis servait dans la marine depuis l'âge de 
quatorze ans; il s'était couvert de gloire au fameux combat de 
M. d'Aché ; il était alors lieutenant de vaisseau; il avait à peine 
vingt ans. De vingt-deux officiers il ne resta que lui ; tous les 
autres furent tués. M. de Genlis fut couvert de blessures ; il en 
a gardé une ouverte pendant huit ans et demi. Ce combat lui 
valut le grade de capitaine de vaisseau et la croix de Saint-Louis. 
M. d'Aché détacha la sienne pour la lui donner sur le vaisseau 
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le jour du combat , en lui disant qu'il était certain que la cour 
ne le désavouerait pas. Le comte de Genlis se conduisit à Pondi- 
chéry avec une valeur aussi brillante. Aussitôt après son retour 
en France , M. de Puisieux lui Gt quitter la marine , et le fit 
entrer au service de terré avec le grade de colonel aux grena- 
diers de France. 

Durant son séjour à Lanceston , il se lia intimement , comme 
je Tai déjà dit , avec mon père , qui portait habituellement une 
boîte sur laquelle était mon portrait , me représentant jouant 
de la harpe ; cette peinture frappa le comte de Genlis ; il fît 
beaucoup de questions sur moi , et il crut tout ce que lui dit un 
père, qui ne me voyait nul défaut Les Anglais avaient laissé 
à mon père mon portrait , mes lettres et celles de ma mère , 
qui ne parlait que de mes succès et de mes talents. Le comte 
ittt ces lettres, qui lui firent une profonde impression. Il avait 
un oncle ministre alors des affaires étrangères (le marquis de 
Puisieux) ; Il obtint promptement sa liberté, et il promit à mon 
père de s'occuper de lui faire rendre la sienne. En effet , aus- 
sitôt qu'il fut à Paris , il vint chez ma mère lui apporter des 
lettres de mon père, et en même temps il sollicita avec ardeur 
son échange , et trois semaines après mon père arriva à Paris. 

Peu de temps après l'arrivée de mon père , j'éprouvai la plus 
vive impression de douleur que j'eusse encore ressentie. Des 
embarras d'argent déterminèrent mon père à faire une lettre 
de change. A la surveille de l'échéance , n'ayant pas la somme 
entière , ma mère , au désespoir, eut le courage de s^lresser à 
sa sœur, madame de Montesson , de lui exposer sa situation et 
de lui demander six cents francs. Elle reçut par écrit le refus le 
plus sec et le plus absolu !.. J'ai lu ce billet d'une sœur!... Mon 
âme oppressée pardonna dans la suite cet indigne procédé!... 
mais que de choses depuis ont dû me le rappeler !. .. Mon père 
fut arrêté et conduit au Fort-l'Évéque... Il me serait impos* 
sible de donner une idée de l'excès de ma désolation... Ma 
mère alla le lendemain matin à la prison ; elle ne voulait pas 
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m'y mener ; je la conjurai avec tant d'instance de ne pas m'a- 
bandonner, en me laissant seule avec ma douleur, qu'elle me 
permit de la suivre. Quel fut mon saisissement en apercevant ce 
triste séjour ! ... et comment peindre ce que j'éprouvai en entrant 
dans la chambre où mon père était renfermé ! Je courus me 
jeter à ses genoux ; j'avais besoin de me prosterner devant lui 
pour le dédommager, par mon respect et par ma tendresse, de 
l'humiliation de sa situation ; je baisais ses pieds, que j'arrosais 
de mes pleurs ; il me releva en me disant que je lui faisais mal 
et que j'affaiblissais son courage. Nous retournâmes à la prison 
passer les journées presque entières pendant tout le temps que 
mon père y resta, c'est-à-dire pendant quatorze jours. Enfin 
la lettre de change fut payée , et mon père recouvra sa liberté. 
Mais le chagrin l'avait frappé d'un trait mortel ! . . . 11 était faible, 
languissant , sédentaire , ne voulant pas sortir ;' son seul plaisir 
était de m'entendre jouer de la harpe et de causer avec moi. 
Je le questionnais sur Saint-Dommgue , sur l'esclavage des nè- 
gres, sur les belles productions du pays, sur la navigation et 
sur son séjour en Angleterre. Sa conversation était aussi spi- 
rituelle qu'instructive ; je n'ai connu personne qui ait autant 
lu et avec une plus belle mémoire. Chaque jour il s'affaiblis- 
sait, quoiqu'il fût encore dans la force de l'âge ! Enfin , une ma- 
ladie se déclara , et ce fut une fièvre maligne : il y succomba ! 
Je le perdis après l'avoir soigné , veillé , pendant un grand 
nombre de nuits , seule consolation d'un tel malheur ; car c'en 
est une d'atoir rempli ces devoirs sacrés!... 

Dans ce moment affreux , une amie prêta à ma mère un ap- 
partement dans l'intérieur du couvent des filles du Précieux 
Sfflig, rue Cassette. 

Je pris au Précieux Sang une grande vénération pour les 
religieuses des ordres austères (celles-ci suivaient la règle et 
pratiquaient toutes les austérités des Carmélites), ainsi que 
pour la perfection de leur piété, de leur sainteté, qui surpasse 
tout ce que j'en pourrais dire, et elles se trouvaient heu- 
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reuses , parce qu'elles étaient tout à Dieu. Là point de pe- 
tites cabales , point d'envie , point de commérages ; là ces 
filles angéliques n'étaient constamment occupées qu'à prier 
Dieu , qu'à soigner les malades de la maison , et qu'à tra- 
vailler pour les pauvres. Elles faisaient pour eux des couver- 
tures, des vêtements , des layettes d'enfant , et les dimanches , 
de la charpie pour les hôpitaux et pour les prisons. Plusieurs 
religieuses me prirent en amitié , entre autres la mère Sera- 
phine et la mère Véronique. Je les regardais avec une véné- 
ration particulière en pensant qu'étant depuis leur première 
enfance dans ce couvent leurs bouches si pures n'avaient 
proféré que les louanges de l'Étemel, ou des paroles de paix et 
de charité , que leurs oreilles n'avaient jamais rien entendu de 
scandaleux, et que leurs mains sages et ingénieuses, comme 
celles de la femme forte , n'avaient travaillé que pour les in- 
firmes et les indigents. 

La mère Véronique, attaquée de la poitrine, était condamnée 
par le médecin à n'avoir pas trois mois à vivre. Ma mère avait 
deux grands flacons de sirop de calebasse, que mon père avak 
rapportés de Saint-Domingue ; j'en obtins un pour la mère 
Véronique, et, à la grande surprise du médecin et de toutes les 
religieuses, je la guéris radicalement en moins de deux mois (1). 



3E 



Nous allâmes nous établir dans le couvent de Saint-Joseph. 
Ma mère loua un appartement dans l'intérieur du couvent. Ma- 
dame du Deffant en avait un à l'extérieur, mais je n'eus dans 

(1) 11 faat qae ce sirop soit fait sur les lieux avec la plus grande aUen< 
Uon ; si les calebasses sont trop mûres ou qu'elles ne le soient pas assez, 
le sirop ne vaut rien ; si elles sont parfaitement mûres, ce sirop est a&fti- 
rable. Mon père ravait fait faire sous ses yeux à Saint-Domingue. 
- [Note de l'auteur.) 
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ce temps aucun rapport a\:ec elle. Deux ou trois mois après , 
mon cousin, le marquis de Sercey, partit pour Saint-Do- 
mingue , et bientôt après mon sort fut fixé sans retour ; j*épousai 
M. deGenlis, mais secrètement. M. de G^is, âgé de vingt-sept 
ans , n'ayant ni père ni mère, pouvait disposer de lui-même ; 
mais il avait une trop bonne raison de redouter une opposition 
à son mariage. M. le marquis de Puisieux, chef de sa famille^ 
dès les premiers jours de son arrivée en France , lui avait parlé 
d'un mariage avec une jeune personne orpheline, possédant ac- 
tuellement quarante mille livres de rentes; elle s'appelait 
mademoiselle de La Motte ; M. de Genlis y consentit. M. de Pui- 
sieux s'occupa vivement de cette affaire ; cinq semaines après , 
il dit à M. de Genlis qu'il espérait réussir; M. de Genlis ne s'en 
souciait déjà plus , mais il n'osa l'avouer. Au bout de quelque 
temps M. de Puisieux lui dit que la chose était sûre et qu'il 
avait donné sa parole; M. de Genlis n'eut pas le courage de 
lui déclarer ses sentiments , et ce fut dans ce moment que je 
me mariai. Ainsi M. de Puisieux devait être excessivement 
mécontent que celui qu'il regardait comme son ûls , et qui 
n'était pas riche, épousât une jeune personne qui n'avait rien, 
et surtout qu'il lui eût laissé faire une infinité de démarches su- 
perflues et donné sa parole en vain!... Aussi sa colère a-t-elle 
été violente et longue. 

Huit jours avant mon mariage nous quittâmes Saint-Jo- 
seph , et nous allâmes demeurer chez madame la comtesse de 
Sercey, ma tante, qui logeait dans le cul-de-sac de Rohan. Je 
me mariai là à sa paroisse, à minuit. Le lendemain on déclara 
mon mariage, qui fit beaucoup de bruit, car la colère de M. de 
Puisieux, qui se plaignait avec amertume, fit, pendant plu- 
sieurs jours, le sujet de toutes les conversations. M. de Genlis, 
cadet de Picardiej n'avait que douze mille livres de rentes, et, 
pour toute espérance, sa part dans la succession de madame la 
marquise de Droménil , sa grand'mère , qui avait environ qua- 
rante mille livres de rentes. Elle habitait Reims , et elle avait 

3. 
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quatre-vingts ans. M. de Genlis avait servi dans la marine avec 
le plus grand éclat de valeur et d'intelligence , ainsi que je Fai 
déjà dit, et participé à un fameux combat sur mer, commandé 
par M. d'Aché; de vingt-deux officiers il ne resta que M. de 
Genlis, mais couvert de blessures, dont une à la cuisse , quli 
garda ouverte pendant cinq ans ; il la fit fermer en se mariant, 
sans prendre aucune précaution d'ailleurs , ce qui causa, par 
la suite, un affreux dérangement dans sa santé. Pour ce combat, 
dont je viens de parler, M. de Genlis eut la croix de Saint-Louis 
à vingt et un ans moins trois mois, grâce extraordinaire dont je 
n'ai vu qu'un seul exemple après celui-ci. M. de BuHion , pour 
une belle action à la guerre, l'eut aussi, mais un peu moins jeune ; 
il avait vingt-quatre ans. 

Je ne passai que dix jours à Paris après mon mariage. M. de 
Genlis alla se présenter chez M. de Puisieux et chez madame 
la duchesse maréchale d'Étréè, fille de M. de Puisieux, et il ne 
fut pas reçu ; il leur écrivit et ne reçut point de réponse. Il 
me fit écrire à sa grand'mère , qui garda aussi un profond si- 
lence. De tous ses parents, le comte et la comtesse de Balin- 
cour furent les seuls qui , dans cette occasion , lui donnèrent 
des marques d'amitié. Ils vinrent me voir et me comblèrent 
de caresses ; ils me firent les prédictions les plus flatteuses. 
Cette visite me fit un plaisir inexprimable, et la reconnaissance 
qu'elle m'inspira commença la liaison si ii^me que j'ai eue 
depuis avec ces deux personnes que j'ai si tendrement ai- 
mées. 

Une visite qui me toucha beaucoup moins fut celle de ma- 
dame de Montesson, ma tante, qui vint voir ma mère ; ce ma« 
riage plaisait à sa vanité. Elle fut très-aimable pour M. de 
Genlis , qui me mena le lendemain chez elle et chez madame 
de Balincour ; nous partîmes pour Genlis quatre ou cinq jours 
après^ Mon beau-frère, qui nous y attendait , nous reçut avec 
beaucoup de grâce et d'amitié. 

Le marquis de Genlis, âgé alors de trente et un ans (de quatre 
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ans de plus que son frère), avait une belle taille ainsi que son 
frère ; mais il se tenait mieux, et je n*ai jamais vu de tournure 
plus noble, plus leste et plus élégante. 11 avait déjà perdu presque 
tous ses eheveux; on disait qu'il avait eu des dents aussi par- 
faites que celles de son frère , mais elles étaient d^à toutes 
gâtées ; d ailleurs tous ses traits étaient beaux , et l'ensemble 
de sa figure très-agréable. Jamais homme n*a moins profité des 
avantages les plus brillants de la nature et de la fortune. Avec 
une figure remarquable , de Tesprit, de la grâce, il se trouva, à 
quinze ans , possesseur de la terre de Genlis , Tune des plus 
belles du royaume et libre de toute hypothèque, avec la certi- 
tude d'avoir un jour celle de Sillery , qui lui était substituée. 
M. de Puisieux, son tuteur, et très-aimé du roi, le fit faire co* 
lonel à rage de quinze ans et lui dit: « Soyez sage, vous ferez 
le plus grand mariage ; étant colonel à votre âge, vous avez de* 
vaut vous la plus belle carrière militaire, et, à cause de vous., 
qui me tenez lieu de fils , j'obtiendrai du roi , à l'époque de 
votre mariage, l'érection de Sillery en duché. » Tout cela était 
sûr, en supposant même la médiocrité de talents, pourvu qu'on 
fût exempt de folies éclatantes; mais, à dix-sept ans, il montra 
déjà la passion du jeu et une extrême licence de mœurs. Il fit 
des dettes, des extravagances; on le gronda, on paya, on par* 
donna. Il ne se corrigea nullement. Enfin, à vingt ans, il perdit 
au jeu, dans une nuit, cinq cent mille francs contre le baron de 
Vioménil ; il devait d'ailleurs environ cent mille francs. La co- 
lère de M. de Puisieux fut extrême et l'emporta trop loin ; 
il obtint une lettre de cachet , et fit enfermer au château de 
Saumur son pupille ; il l'y laissa cinq ans , et, comme le disait 
mon beau-frère , une année pour chaque cent mille francs. Sa 
carrière militaire fut perdue par cette rigueur ; ayant été obligé 
de quitter le service, il n'y rentra plus. Quand il sortit de Sau- 
mur, on avait déjà payé la moitié de ses dettes ; M. de Puisieux 
alors le fit interdire et exilera Genlis. Cette terre valait à peu 
près soixante-quinze mille francs de revenu. Ou fit à mon beau- 
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frère une pension de quinze mille francs ; le surplus des re- 
venus fut employé à payer le reste des dettes. Son exil dura 
deux ans ; ensuite il eut la liberté d'aller à Paris, où il passait 
seulement trois mois d'hiver ; mais M. de Puisieux déclara qu'il 
ne lèverait l'interdiction que lorsqu'il ferait un bon mariage. 
Telle était encore la situation du marquis de Genlis quand j'ar- 
rivai dans son château. Malgré ses disgrâces et ses malheurs 
il était d'une extrême gaieté. Rien n'annonçait en lui le goût 
de la licence ; il avait le ton le plus décent et le plus parfait ; ses 
plaisanteries étaient toujours fines, mesurées et délicates. On a 
beaucoup loué la politesse et la grâce de ses manières ; elles 
étaient en effet très-distinguées. On a cité de lui une infinité 
de bons mots ; il a passé pour avoir un esprit supérieur : c'est ce 
qu'il n'avait pas ; il n'avait que des saillies et un grand usage 
du monde ; d'ailleurs, incapable de la moindre réflexion , et 
d'une frivolité dont j'ai vu peu d'exemples , il était au-dessous 
de la médiocrité aussitôt qu il fallait agir ou parler sérieuse- 
ment. 

Il prétendait avoir beaucoup lu et se plaignait extrême- 
ment de sa mémoire, ce qui signifie toujours qu'on est très-ignu- 
rant et qu'on en rougit. Il mêlait à tout une nuance d'ironie 
et un très-léger persiflage qu'il mit à la mode, mais que per- 
sonne n'a su employer avec autant de grâce. Cette manière 
n'avait en lui rien d'offensant; c'était son genre de gaieté; la 
méchanceté ne s'y joignait jamais. Ce ton légèrement mo- 
queur le rendait piquant quand on ne le voyait qu'en passant, 
et , tout au contraire , finissait par le rendre insipide quand 
on vivait habituellement avec lui , car il était impossible de 
l'en sortir. 

M. de GedUs fit une course à Paris , et en ramena M. de 
Sauvigny (dont j'ai déjà parlé), auteur de Blanche Bazu,ei 
de quelques ouvrages dramatiques, et Provaire, le fameux 
hautbois. JJB jouais de la harpe d'une manière étonnante et uni- 
que alors, mais je déchiffrais fort mal. Provaire était admira- 
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teur passionné de mon talent, et il fut très-surpris de me trou- 
ver si peu musicienne , d'autant mieux que je jouais fort bien 
de cinq ou six autres instruments. Il me conjura de déchiffrer 
tous les jours une heure ; je n'y manquai pas, et en moins de 
six mois je déchiffrai tout à livre ouvert, même les pièces de 
clavecin les plus difficiles, et j'ai poussé ce talent aussi loin 
qu'il peut aller (1). 

(1) Je dirai ici, poar oeiu qai joaent des instrameots, ce qae Je pense à 
cet égard et ce qui m*est parUcalier. Voici, lorsqa^on veat joaer supérieu- 
rement d*un instrument , comment il faut s*y prendre pour apprendre à 
déchiffrer. Je suppose, par exemple, qu*on veuille Jouer de la harpe au 
plus haut degré de perfection. D'abord il faut , comme Je l*ai dit la pre- 
mière dans Adèle et Théodore (et vingt ans avant M. Adam), Défaire 
Jouer pendant six mois que des passages bien combinés, et des deux mains; 
en même temps faire connaître le clavier du piano et lire et étudier la 
musique sur cet instrument, où tout, se démontrant clairement à i'œil, 
se grave ineffaçablement dans la tête. Au bout de six mois, à trois quarts 
d'heure d*élude par Jour , on commencera à déchiffrer des pièces aisées 
sur le piano , et tous les Jours quelque chose de nouveau, trois quarts 
'd'beare ou seulement une demi- heure, et on apprendra sur ia harpe une 
pièce ; on la répétera jusqu'à ce qu'on la sache parfaitement. On en ap- 
prendra ainsi une douzaine progressivement plus, difficiles, répétant tou- 
jours les anciennes, et l'on se tiendra à ce répertoire jusqu'à ce qu'il soit 
parfait , et en continuant toujours les passages séparés des deux mains. 
Cela durera dix-huit mois ; alors on commencera à déchiffrer sur la harpe 
tous les jours une heure, en gardant et entretenant son répertoire et lais- 
sant là le piano, c'est-à-dire n'en jouant plus qu'un quart d'heure par 
Jour pour s'accompagner par la suite ou pour Jouer de petits airs. Après 
avoir déchiffré ainsi pendant six mois, on déchiffrera supérieurement et 
sans avoir rien perdu du fini de son Jeu, parce qu'on n'aura Jamais été 
arrêté par un passage difficile, et qu'on aura d'avance connu parfaitement 
ce que c'est que de mettre ensemble. Par la manière ordinaire , déchiffrer 
fait perdre du temps pour la perfecUon du Jeu, accoutume à barbouiller 
et arrête dans tous les passages difficiles, parce que les doigts, n'étant 
pas assez exercés, s'y refusent. Ainsi, par les moyens que j'indique, en 
deux ans et demi on Jouera de la harpe dans le dernier degré de perfec- 
Uon, on déchiffrera supérieurement, et Ton aura sur le piano un joli talent 
de société, que l'on pourra perfectionner en peu de temps si l'on veut, 
d'autant mieux qu'U est certain que la harpe sert beaucoup pour le piano. 
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Les conversations et les conseils de M. de Sauviguy me fo* 
rent très-utiles dans un autre genre. Il avait en littérature un 

.ravais à Berlin, il y a vingt -cinq ans « une amie charmantp, âgée de vingl» 
hait ans et aveugle depuis quatorze ; elle était néanmoins très-bonne mu- 
sicienne; elle chantait d'une manière ravissante, et elle Jouait très-agréa- 
Mement du piano. Elle me conjura de lui apprendre à s'accompagner de 
la harpe , et Je m'occupai à chercher les moyens de lui abréger Tennoi 
des premières études , si pénibles surtout dans son état. J'inventai et je fis 
faire pour elle un petit instrument muet, un peu plus long que le doigt 
et seulement assez large pour contenir trois cordes à boyau de moyenne 
grosseur, bien tendues et placées à la distance observée sur la harpe. Une 
petite bande d'écarlate posée sur ces cordes en aie absolument toute es- 
pèce de son. Une des grandes difficultés de la harpe est de bien faire les 
cadences , c'est-à-dire non du bras , comme font certains professeurs, mais 
uniquement des doigts et en tenant le bras immobile; car ce n'est qu'ainsi 
qu'on peut les faire liées et brillantes. 

J'invitai mon amie à commencer par faire des cadences de tous les 
doigts et des deux mains sur le petit instrument, ce qu'elle iit avec une 
-ardeur incroyable. Elle portait toujours avec elle cet extrait de harpe, qui 
dans son sac tenait moins de place qu'un éventail; elle en Jouait durant 
•les visites et souvent sans qu'on s'en aperçût, en le cachant sous son 
schall. Au bout de quinze Jours , ses doigts étaient parfaitement déliés et 
disposés comme je le désirais. Alors Je lui lis faire une autre harpe tou- 
jours en miniature et muette, mais plus grande et portant seize cordes, 
sur laquelle Je lui lis faire des gammes , des arpégements et des mouve- 
ments des cinq doigts de chaque main , les plus difficiles dont j'ai fait le 
calcul. Cet exercice, presque toujours fait. en voiture ou durant les vi- 
sites , fut infiniment plus profitable en deux mois que n'auraient pu l'être 
•en six les études ordinaires de petites pièces de commençants, jouées cinq 
heures par Jour, et qui n'auraient familiarisé avec aucun mouvement dif- 
ficile, en supposant même qu'on eût adopté la méthode que j'ai proposée 
jadis , assurément préférable à l'ancienne, et qui consiste à ne faire d'a- 
bord sur la harpe que des passages des deux mains; car s'entendre dans 
ce cas est d'un ennui presque insurmontable ; peu de personnes ont assez de 
patience pour pouvoir répéter ainsi le même passage une heure de suite, au 
lieu que sur le petit instrument muet on ne s'en aperçoit pas; et quand ou a 
eu les doigts posés dans de bons principes, l'habitude, en très-peu de Jours, 
les fait aller machinalement et parfaitement bien. Comme le son nlmpor- 
<une pas , on répéterait ces passages des heures entières sans fatigue , et 
l'on peut les répéter tout en causant ou en se faisant lire tout haut' Il est 
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goût txès-pur ; il a beaucoup contribué à former le mien , en 
fortifiant par de très-bons raisonnements mon aversion natu- 
relle pour l'emphase , l'affectation et les faux brillants. Tous 
les jours, en revenant de la promenade, nous faisions tout haut 
une lecture d'une heure^M. de Sauvigny, M. de Genlis, et moi. 
Nous lûmes ainsi, dans l'espace de quatre mois, les Lettres pro- 
vincialesyles Lettres de madame de Sévignét et tout le Théâ^ 
tre de Pierre Corneille. En outre je continuais mes lectures 
dans ma chambre, et le temps s'écoulait pour moi avec autant 
d'agrément que de rapidité. Un chirurgien de la Fère , nommé 
M. Milet, venait toutes les semaines à Genlis ; je repassai avec lui 
mes anciennes leçons d'ostéologie , et, de plus ,^ j'appris à sai- 
gner, talent que j'ai depuis perfectionné tout à. fait, grâce aux 
leçons du fameux Chamousset. J'appris aussi à panser des 
plaies. Enfin je ne perdais pas une occasion d'acquérir de l'ins- 
truction , de quelque genre qu'elle fût. Avec ce désir naturel 
de m'instruire, les conversations de nos vieux voisins ne m'en- 
nuyaient pas du tout ; ils parlaient d'agriculture, je les écou- 
tais avec attention; je questionnais sur ce que je ne compre- 
nais pas , et chaque entretien m'apprenait quelque chose. Je 
me suis conduite ainsi toute ma vie, et il est étonnant qu'avec 
cette conduite soutenue et une très-belle mémoire je n'aie pas 
acquis par la suite une instruction beaucoup plus étendue et 
plus extraordinaire que celle que j'ai eue. C'est qu'un goûtdo- 

de fait que ceUe étude avance le talent ou Tentretient beaucoup mieux que 
celle des pièces, parce qu*on ne répète que des traits d^une extrême diffi- 
caité , et que dans les pièces il s'en trouve toujours un grand nombre de 
très- faciles. Après avoir joué pendant deux mois et demi, avec la même 
ardeur, sur le second petit instrument muet, mon amie, par mon conseil, 
prit mes leçons sur une véritable harpe ; alors elle confondit tout le monde 

I par l'étonnante rapidité de ses progrès ; en moins de six mois d*étude et de 
leçons sur les petites et la grande harpe , elle accompagnait à ravir, et en 
jouant d'un beau mouvement les ritournelles les plus ornées , remplies de 

I cadence , de roulades , etc. ( I^ote de V auteur. ) 
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minant ne permet pas que rien de ce qui lui est étranger se 
grave profondément dans la tête ; ce sont nos pensées habi- 
tuelles , nos réflexions journalières qui forment notre genre 
d'instruction. Je n'ai été étrangère à rien, j'ai pu parler passa- 
blement de tout , mais je n'ai su parfaitement que ce qui se 
rapportait aux beaux-arts , à la littérature , à Tétude du cœur 
humain, parce que telles étaient mes passions et que je n'ai véri- 
tablement réfléchi qu'à cela. Aussi ai-je remarqué que les per- 
sonnes d'un savoir prodigieux par l'étendue et la variété des 
cpnnaissances avaient toutes la tête et l'imagination froides , 
et étaient incapables de se passionner pour un art ou une étude 
particulière. Dans ce temps j'appris à monter à cheval, et d'une 
singulière manière. Je me baignais, et on allait chercher, pour 
mes bains, de l'eau dans une rivière à une demi-lieue. Un seul 
cheval de charrue traînait le tonneau que l'on devait remplir 
d'eau. Un jour que j'étais seule au château, je vis par ma fe- 
nêtre le charretier Jean partir, conduisant à pied son équipage. 
Il me parut charmant de monter sur ce gros cheval , et.d'aller 
ainsi chercher mon eau moi-même. Je descendis précipitam- 
ment dans la cour, et je fis cette proposition à Jean, qui la 
trouva apparemment assez simple , car, sans aucune représen- 
tation, il m'établit, jambe de ci, jambe de là, sur le cou de son 
cheval, et nous partîmes. Je trouvai cette promenade si agréa- 
ble que pendant dix ou douze jours je n'en fis pas d'autres. 
Je pris ainsi un grand goût d'équitation, et l'on me permit de 
monter un vieux petit cheval gris qui avait encore de bonnes 
jambes ; on me fit faire un habit d'amazone, et l'on me trouva 
si bien à cheval qu'on me donna un grand beau cheval navar- 
rin, qui, quoique plus vieux que moi , avait une grande vitesse 
et des jambes très-sûres. Bientôt on me reprocha d'aller beau- 
coup trop vite , et on eut beau me le défendre , je ne pouvais 
obéir, parce que régulièrement dans mes courses mon cheval 
m'emportait malgré moi, et mon ignorance me donna la répu- 
tation d'une inconcevable hardiesse et d'une mauvaise tête. 
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Quelques mois après , M. Bourgeois , officier de fortune en 
garnison à Chauny, et un très-grand homme de cheval , me 
trouvant parfaitement posée, voulut me donner des leçons ; j'en 
pris tous les jours pendant huit mois , et je devins très-habile. 
Cet 'exercice, que j'aimais passionnément, fortifia beaucoup ma 
santé. !Nous faisions souvent de très-longues chasses de san- 
glier. Un jour j'imaginai de me perdre exprès , dans l'espoir 
qu'il m'arriverait quelque aventure extraordinaire ; je m'échap- 
pai à toutes jambes. J'avais un très-bon cheval à moi, qu'on 
m'avait donné , et que m'avait choisi M. Bourgeois. Je m'en- 
fonçai dans des routes détournées, ayant bien soin de tourner 
le dos à la chasse et de fuir le bruit des chiens et des cors. 
Bientôt j'eus la satisfaction de ne plus rien entendre et de me 
trouver dans des lieux tout à fait inconnus. Je poussai toujours- 
mon cheval au galop. Ce que je désirais était de rencontrer un 
château que je n'eusse jamais vu , d'y trouver des habitants 
pleins d'esprit et de politesse me donnant l'hospitalité. Au 
bout de trois heures, courant toujours au hasard, cherchant 
vainement un château, je commençai à m'inquîéter ; j'imaginai 
que j'étais au moins à douze lieues de Genlis. J'avais faim, je 
ne voyais point de gîte, et je m'avisai tout à coup de penser que 
Ton était au château de Genlis dans de vives alarmes. Enfin , 
après avoir erré encore longtemps, je rencontrai un bûcheron 
qui m'apprit, a mon grand étonnement, que je n'étais qu'à trois 
lieues de Genlis. Je lui demandai de m'y conduire. Il fallut al- 
ler au pas, et je n'y arrivai qu'à la nuit fermée. On avait en- 
voyé de tous les côtés, dans les bois immenses de Genlis, des 
hommes à cheval sonnant du cor; M. de Genlis était aussi à 
ma poursuite et ne revînt qu'une heure après moi. Je fus hor- 
riblement grondée, et je le méritais; j'eus la bonne foi d'avouer 
que je m^étais perdue à dessein, et je donnai ma parole qu'à 
l'avenir je ne chercherais plus des terres inconnues. 

Ma témérité à cheval pensa plus d'une fois m'étre funeste ; 
il est certain qu'il n'y a jamais eu de jeune homme étourdi 
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plus hasardeux que moi dans ce genre ; mais le courage et la 
.présence d'esprit tirent de tout. 

Cette nouvelle passion ne me fît négliger ni la musique, ni 
rétude ; M. de Sauvigny me guidait dans mes lectures ; je fai- 
sais des extraits. J'avais trouvé, dans les offices, un grand livre 
in-folio destiné à écrire les comptes de la cuisine; je m'en étais 
emparée , et j'écrivis dans ce livre un journal très-détaillé de 
mes occupations et de mes réflexions, avec l'intention de le 
donner à ma mère quand il serait rempli (1). J'y écrivais tous 
les jours quelques lignes, et quelquefois des pages entières. Ne 
négligeant aucun genre d'instruction, je tâchais de me mettre 
au fait des travaux champêtres et de ceux du jardinage ; j'allais 
voir faire le cidre ; j'allais aussi visiter tous les ouvriers du vil- 
lage lorsqu'ils travaillaient, le menuisier, le tisserand, le van- 
nier, etc. J'apprenais à jouer au billard et quelques jeux de 
cartes, le piquet, le reversi , etc. M. de Genlis dessinait par: 
faitement à la plume la figure et le paysage ; je commençai à 
dessiner et à peindre des fleurs. J'écrivais beaucoup de lettres : 
tous les jours à ma mère, trois fois par semaine à madame de 
Montesson, quelquefois à madame de Bellevau, et assez sou- 
vent à madame de Balincour. En outre , j'avais un commerce 
de lettres très-suivi avec une dame que j'avais vue *à Origny 
•et qui demeurait à Valenciennes. Je pris ainsi l'habitude d'é- 
crire avec une grande facilité. Un poëte de la connaissance de 
mon beau-frère vint passer trois mois à Genlis ; il s'appelait 
M. Feutry (2). 11 était connu par un assez bon morceau de 



(1) En effet je remplis toutes les grandes pages de ce livre; je le donnai 
À ma mère, qui le lut avec plaisir, et qui dit qu'elle le conserverait soi- 
gneusement. U était écrit avec une naïveté qui n'était pas sans intérêt. Je 
te vis encore entre les mains de ma mère à Belle-Chasse; cependant, après 

^a mort, il m'a été impossible de le retrouver. Je l'ai regretté; c'étaient 
«aes premières pensées raisonnables. ( Note de Vautenr. ) 

[2) Feutry, né à Lille en 1720, mort à Douai en 1789; il avait été reçu 
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poésie intitulé les Tombeaux, dans lequel on trouve de très- 
beaux vers. 

Lie hasard qui , dans le cours de ma vie , a fait passer sous 
mes yeux tant de scènes diverses et singulières , me fit voir 
dans ce temps un spectacle extraordinaire et bien effrayant. J'ai 
déjà dit que le château de Genlis était tout entouré d'étangs 
immenses. Nous avions une vieille voisine , la comtesse de 
Sorel , dont l'habitation était aussi environnée d'étangs , et son 
château était situé sur un terrain élevé , de manière que ses 
étangs dominaient sur les nôtres. La comtesse de Sorel n'ayant 
pas voulu, par avarice , et malgré les représentations du mar- 
quis de Genlis, faire faire à ses étangs des réparations indispen- 
sahles, leurs eaux grossies par les pluies rompirent tout à coup 
leurs digues délabrées et débordèrent dans nos étangs, qu'elles 
firent déborder aussi. MM. de Genlis étaient à la chasse , j'é- 
tais dans ce moment seule au château. J'entendis des cris per- 
çants et un grand mouvement dans toute la maison, j'ouvris ma 
fenêtre qui donnait sur la cour. Quelle fut ma surprise en voyant 
cette immense cour totalement remplie d'eau , qui s'agitait et 
faisait du bruit comme si elle eût été bouillante ! Elle était déjà 
à la moitié des hautes fenêtres du rez-de-chaussée. Le concierge, 
suivi de plusieurs domestiques, entra en courant dans ma 

avocat au parlement de cette ville. Cest dans cette pièce de vers que Ton 
trouve un voyageur qui s'arrête pour lire i*épitaphe, remplie de louanges» 
d'un grand seigneur vicieux. Le voyageur indigné s'interrompt en s*é- 
criant : 

« .....•.••. T«U«-voa8, imposteurs '. 

« Eb quoi I des os en poadre ont encore des flatteurs ? » 

On a aussi retenu de ce poète ce vers , sur le temple de la mort : 

c Le temps qui détruit tout en arrermit les murs. » 

n s'était formé à L'école de la littérature anglaise» dont il a traduit un 
grand nombre d'ouvrages. Le plus célèbre est l'ingénieuse liction de Ro- 
binson Crusoé. La traduction de ce livre est aussi le seul ouvrage de Feutry 
<IQi lui ait survécu. 
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chambre, en me disant qu*il fallait monter, au grenier, ce que 
je fis précipitamment. On sonna le tocsin; tout le village se 
rassembla en un clin d'oeil, afin de faire , dans la terre, des 
saignées pour laisser écouler les eaux , qui emportèrent toutes 
les maisons qui étaient sur une chaussée , au bord des étangs. 
L'eau monta dans notrecour jusqu'au premier éta^e ; dans le jar- 
din, elle monta dans les allées jusqu'à huit pieds de haut : on 
put le savoir le lendemain par les traces de boue qu'elles laissè- 
rent sur les charmilles. Le jardinier avait soixante ruches de mou- 
ches à miel, qu'il n'eut pas le temps de sauver, qui furent em- 
portées et perdues. Je vis parfaitement du grenier cet imposant 
spectacle. Personne ne périt, mais le dégât fut affreux. IVIadame 
de Sorel perdit tout son poisson, qui, en grande partie, tomba et 
resta dans nos étangs ; l'autre partie se répandit sur la terre, dans 
nos prés, et les paysans en ramassèrent pendant plusieurs 
jours. Madame de Sorel, outre cette perte, fut obligée de 
donner douze mille francs de dédommagement aux propriétaires 
des maisons emportées. Mon beau-frère , malgré l'héritage de 
ses poissons, aurait pu aussi demander des dédommagements, 
et, s'il ne lui en eût fait grâce , elle eût été ruinée par cette 
aventure, uniquement causée par son atarice. J'ai encore vu 
depuis , à Hambourg , une autre inondation. J'avais été témoin 
dans mon enfance , à Saint-Aubin , un an avant de le quitter, 
d'un grand incendie , causé par le feu du tonnerre, qui tomba 
sur les granges et la métairie de Sept-Fonts, qui furent con« 
sumées en une demi-heure. Je vis parfaitement cet incendie, ^ 
placé en face de la première cour de notre château , et dont 
nous n'étions séparés que par la Loire. J'ai vu tomber le ton- 
nerre de très-près dans les étangs de Genlis. A Villers-Cote- 
rets , j'ai vu un soir, avec cent personnes , le fameux globe de 
feu qui, cette année, causa tant d'effroi. J'ai vu à Saint-Leu , 
pour la seconde fois de ma vie , une grêle extraordinaire , et à 
l'Asenal une trombe de terre qui enleva un jeune homme de 
quinze ans et le transporta à cinq cents pas sans le tuer. J^ai 
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essuyé une grande tempête sur mer ; j'ai vu à Orîgny une vé- 
ritable éclipse de soleil , et enfin deux comètes. C'est un cours 
pratique d'histoire naturelle ; il ne m'a manqué qu'un tremble- 
ment de terre et une éruption du Vésuve. 

Au commencement de l'automne nous allâmes, à dix lieues 
de Genlis, chez madame la marquise de Sailly, cousine de M. de 
Genlis et fille du marquis de Souvré, frère de madame de Pui- 
sieux. Je fus reçue dans ce château avec toute la cordialité pos- 
sible. Je rencontrai là M. de Souvré, que j'avais vu dans mon en- 
fance chez madame de Bellevau. Il me fit mille amitiés , et il a % 
beaucoup contribué à hâter le raccommodement de M. de Pui- 
sieux avec M. de Genlis. De Sailly nous allâmes au Frétoy, chez 
madame la comtesse d'Ëstourmelle , autre parente de M. de 
Genlis ; nous y fûmes reçus avec la même amitié ; mais une 
heure après mon arrivée, j'éprouvai une étrange contrariété. 
Madame d'Ëstourmelle , âgée de cinquante-sept ans , avait un 
fils unique de cinq ans. Cet Isaac de cette moderne Sara était 
l'enfant le plus gâté et le plus insoutenable que j'aie jamais ren- 
contré. On lui permettait tout, on ne lui refusait rien; il était 
le mattre absolu du salon et du château. M. Emmanuel de Bouf- 
flers a pu seul depuis rappeler cette singulière éducation. J'ar- 
rivai au Frétoy deux heures après le dîner. Il y avait beaucoup 
de monde de Paris. J'avais un chapeau de villageoise , comme 
on disait alors; il était neuf, tout-couvert de fleurs charmantes 
et attaché sur l'oreille gauche avec beaucoup d'épingles. A peine 
étais-je assise que le terrible enfant du château vint m'arracher 
des mains un superbe éventail et le mit en pièces. Madame 
d'Ëstourmelle fit une petite réprimande à son fils, non pas d'a- 
voir brisé mon éventail , mais de ne pas me l'avoir demandé 
poliment. Un instant après l'enfant alla confier à sa mère qu'il 
avait envie de . mon chapeau. « Eh bien ! mon fils , répondit 
gravement madame d'Ëstourmelle, alkz le demander bien 
honnêtement, » Il accourut aussitôt vers moi en disant : « Je 
veux votre chapeau. » On le reprit d'avoir dit^e veux : c'est • 
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ce que sa mère appelait ?ie lui rien passei^. Elle lui dicta sa 
formule de demande : « Madame , voulez-vous bien avoir la 
bonté de me prêter votre chapeau? » Tout ce qui était dans le 
salon se récria sur cette fantaisie ; la mère et Fenfant y persis- 
tèrent ; M. de Genlis s'en moqua un peu aigrement ; je vis que 
madame d'Ëstourmelle allait se fâcher ; alors je me levai, et, sa- 
crifiant généreusement mon joli chapeau , j'allai prier madame 
d'Ëstourmelle de le détacher, ce qu'elle fit avec empressement, 
car l'enfant s'impatientait violemment. Madame d'Ëstourmelle 
m'embrassa, loua beaucoup ma douceur, ma complaisance et 
mes beaux cheveux. Elle soutint que j'étais cent fois mieux sans 
chapeau, quoique je fusse tout ébouriffée, et que j'eusse une 
figure très-ridicule, avec une grande parure et cette coiffure en 
désordre. Mon chapeau fut livré à l'enfant sous la condition 
de ne pas le gâter ; mais en moins de dix minutes le chapeau 
fut déchiré , écrasé , et hors d'état d'être jamais porté. J'eus 
grand soin les jours suivants de me coiffer en cheveux, sans 
chapeau et sans fleurs. Mais par malheur cet enfant gâté était 
reconnaissant ; il s'attacha à moi avec une passion démesurée 
et ne voulut plus me quitter; dès que j'étais dans le salon il 
s'établissait sur mes genoux. Il était fort gras et fort lourd ; 
il m'assommait, chiffonnait mes robes, et même les déchirait 
en posant sur moi des quantités de joujoux. Je ne pouvais ni 
parler à qui que ce fût, ni entendre un mot de conversation, et 
il m'était impossible de m'en débarrasser même pour jouer 
aux cartes. Dans tous mes petits voyages je portais toujours 
ma harpe; on voulut m'entendre ; il n'y eut pas moyen, tandis 
que je jouais, d'empêcher l'enfant (qui se tenait debout près de 
la harpe) de jouer aussi avec les cordes de la basse, ce qui for- 
mait un accompagnement peu agréable. Lorsque j'eus fini on 
vint prendre ma harpe pour l'emporter ; l'enfant. s'y opposa en 
faisant des cris terribles. La harpe resta , il en joua à sa ma- 
nière , il égratigna les cordes , en cassa plusieurs et dérangea 
totalement l'accord. Quand on représentait à madame d'Es- 
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tourmelle que cet enfant devait m'importuner beaucoup, elle 
me demandait si cela était vrai, et elle prenait au pied de la 
lettre la politesse de ma réponse, en ajoutant qu'à mon âge on 
était charmé d'avoir un prétexte de s'amuser d'une manière 
enfantine et que je formais avec son fils un tableau délicieux. 
Au vrai cet enfant ne m'éjtaitpas aussi désagréable que tout le 
monde le croyait, non que j'aimasse ses jeux, mais sa personne 
m'intéressait et me divertissait. Il était joli, caressant, original, 
et il n'avait rien de méchant. Avec une éducation passable on 
en aurait facilement fait un enfant charmant. Sa pauvre mère a 
bien payé la folie de cette mauvaise éducation ; l'année d'ensuite, . 
l'enfant, pour la première fois de sa vie, eut un peu de fièvre ; 
il refusa toute boisson et demanda avec fureur les alimônts 
les plus malsains. Une légère indisposition devint une maladie 
sérieuse, et bientôt mortelle, parce qu'il fut impossible de lui 
faire prendre une seule drogue, et que toutes les tentatives ei^ 
ce genre lui causaient des accès de colère qui allaient jusqu'aux 
convulsions. Il mourut à six ans, et il était naturellement très- 
robuste et parfaitement bien constitué ! i 

Je vis cette année (1766) l'abbé Delille, qui venait de 
donner sa belle traduction des Géorglques de Virgile. Il avait 
alors vingt-six ou vingt-sept ans. Il vint chez moi plusieurs 
fois; il travaillait dès lors à r£'neiûfe. Je le trouvai naturel et fort 
aimable. Il avait une laideur spirituelle , amusante à considé- 
rer; dès ce temps il disait des vers d'une manière charmante , 
et qui n'appartenait qu'à lui. J'étais fort liée avec madame de 
Louvois , qui me fit faire connaissance avec la comtesse de 
Custines, sa sœur. 



Madame de Logny, l'une des plus riches veuyes de la finance, 
eut une conduite plus que légère, dont le scandale même devint 
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apparemment une leçon morale pour ses deux filles , qui fu- 
rent , Tune et Fautre , deux personnes si vertueuses et si par- 
faitement irréprochables; l'aînée , qui épousa M. de Louvois % 
«tait la plus petite femme que j'aie jamais vue ; mais la 
taille la mieux proportionnée , de petites mains ravissantes , 
un beau teint , un joli visage , un air enfantin rendaient cette 
petite figure charmante. 

Monsieur et madame de Louvois logeaient che2 madame 
de Logny ; c'était même une des conditions du mariage , ma- 
dame de Logny n'ayant pas voulu se séparer de cette fille ché- 
rie , qu'elle aimait beaucoup plus que celle qui par la suite 
•épousa M. de Custines. M. de Louvois eut avec sa belle-mère 
des manières légères et des procédés ridicules ; madame de Lo- 
^y prit de l'humeur et sut mauvais gré à sa fille de ne pas la 
partager. Madame de Louvois adorait son mari ; cette ten- 
dresse était à tous égards si peu fondée que l'on pouvait pres- 
que la regarder comme une faiblesse ; mais une mère surtout 
devait la respecter -.c'est ce que ne fit pas madame de Logny. 
Dans son dépit contre son gendre, elle eut assez peu de principes 
et de raison pour instruire sa fille des infidélités et des dérègle- 
ments de son mari. Par cette indigne conduite elle perdit entière- 
ment la confiance de madame de Louvois, et elle fit son malheur 
sans la guérir. L'aigreur réciproque devint extrême, les tracasse- 
ries et les explications de mauvaise foi se multiplièrent. Enfin , 
un jour que madame de Logny était allée dîner à la campa- 
^e, M. de Louvois , qui avaiit secrètement loué une maison , 
quitta brusquement celle de sa belle-mère sans l'avoir préve- 
nue ; il déménagea en quelques heures et emmena sa femme. 
Ce procédé bizarre et malhonnête mit le comble au ressenti- 
ment et à la colère de madame de Logny. En vain madame de 
Louvois écrivit les lettres les plus soumises et vint se présen- 
ter chez sa mère ; on lui renvoya ses lettres toutes cachetées , la 

(I) Voyez les Souvenirs de Félicie , p. l. 
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porte lui fut toujours fermée. Madame de Logny lui fit dire 
, qu'elle ne la recevrait et ne lui pardonnerait jamais , et malheu- 
reusement elle tint parole. Elle résista , avec une fermeté extra- 
vagante et barbare, aux représentations de ses amis, aux pleurs et 
aux supplications de mademoiselle de Logny, qui intercéda avec 
ardeur et persévérance pour sa malheureuse sœur. Mais madame 
de Logny, victime de sa propre rigueur, éprouva un dérange- 
ment de santé qui devint une maladie chronique très-dangereuse. 
Plus ses forces s'affaiblissaient , plus son ressentiment semblait 
s'accroître , ou pour mieux dire sa haine dénaturée achevait de 
détruire en elle les principes de la vie. Une mère implacable 
peut-elle vivre ?... Lorsqu'on vit sa fin approcher, on lui re- 
parla de madame de Louvois; elle imposa silence. On tâcha , 
mais avec aussi peu de succès , de ranimer en elle quelques sen- 
timents religieux. Le curé de sa paroisse vint sans être appelé ; 
il lui parla de sacrements : elle ne répondit rien ; il prononça 
le nom de madame de Louvois , et madame de Logny lui dit 
d'un ton terrible : Sortez^ Monsieur ! Il s'éloigna, et resta dans 
un cabinet voisin. Cependant mademoiselle de Logny avait fait 
entrer furtivement sa sœur et la tenait cachée. Dans un mo- 
baent qu'elle crut favorable, elle se jeta à genoux au chevet du 
lit de sa mère , et , baignée de larmes , elle implora pour sa 
sœur un pardon maternel. Taisez-vous ! fut la seule réponse 
qu'elle obtint. Madame de Louvois passa quatre jours et qua- 
tre nuits siur une chaise de paille , dans l'antichambre de sa 
cruelle mère. Madame de Logny n'admit dans sa chatibre 
que Périgny et sa fille cadette; Cette dernière recueillit plu- 
sieurs discours qui lui firent penser que sa mère méditait une 
vengeance qui pût lui survivre. Le cinquième jour, madame 
de Logny , étant à la dernière extrémité , mais avec toute sa 
connaissance, demanda son notaire et fut enfermée avec 
lui plus de deux heures ; durant ce temps mademoiselle de 
Logny voulut entretenir Périgny sans témoins et elle^lui tint 
ce discours : « Vous êtes, Monsieur, l'homme du monde 

4 
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que j'estime le plus , et j'ai besoin de vous ouvrir mon coeur. 
Je n'ai nulle connaissance des affaires , mais je sais qu'il est 
des moyens d'éluder les lois et qu'en les employant ma mère 
pourrait déshériter ma sœur , et je crois que tel est son projet. 
Toutes mes intentions sont droites ; cependant je n'ai que dix- 
sept ans ; à cet âge on peut se démentir ou suivre de mauvais 
conseils : je veux me lier par un engagement irrévocable. Vous, 
Monsieur , que je regarde comme un père , recevez donc la 
parole d'honneur, que je vous donne solennellement, de readre à 
ma sœur, si elle est déshéritée, non pas une partie du bien, mais 
la moitié tout entière qui lui reviendrait naturellement. Main- 
tenant , continua-t-elle, je suis tranquille sur ce point ; me 
voilà dans l'impossibilité de manquer à ce devoir. » Périgny 
fut profondément attendri de cette démarche ; ce qui le frappa 
le plus dans cette jeune personne , qui toute sa vie avait mon- 
tré le caractère le plus ferme, fut cette modeste et vertueuse dé- 
fiance d'elle-même , et la précaution qu'elle prenait de se lier 
de manière à ne pouvoir changer dé résolution. £n effet , ce 
trait est admirable ; il peint une âme angélique et une vertu 
véritablement chrétienne. Le soir de ce même jour, mademoi- 
selle de Logny et le président firent une dernière tentative en 
faveur de madame de Louvois ; ils osèrent déclarer qu'elle veil- 
lait dans l'antichambre depuis cinq jours ; alors madame de 
Logny , élevant la voix , prononça avec fureur ces horribles 
paroles : Je la maudis. Sa malheureuse fille , placée contre la 
port€ientr'ouverte, les entendit et s'évanouit. Après ce der- 
nier effort d'une haine monstrueuse , madame de Logny tomba 
dans une effrayante et longue agonie ; elle mourut au point 
du joiur. Si elle eût eu de la religion , si elle eût consenti à re- 
cevoir ses sacrements , elle aurait reçu sa fille dans ses bras , et, 
malgré l'inconcevable dureté de son cœur, elle aurait par- 
donné!... Mademoiselle de Logny voulut aller dans un cou- 
vent ; on4a conduisit à Pantemont. 
Par son testament, madame de Logny donnait au président 
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de Périgny toute sa fortune (environ cent mille livres de rente), 
ses terres, ses revenus, son mobilier, ses diamants, enfin sans 
exception tout ce qu'elle avait possédé. Périgny accepta cefidéi- 
commis y et, suivant Tintention de la testatrice , il remit toute 
cette fortune à mademoiselle de Logny, qui partagea avec sa 
sœur, et si scrupuleusement que, dans le compte de Targen- 
terie, elle fit rompre en deux une cuillère de vermeil qui formait 
un nombre impair, afin d'en envoyer une moitié à madame 
de Louvois. Cette dernière mourut sans enfants peu d'années 
après , et toute sa fortune retourna dans les mains pures et 
généreuses qui la lui avaient cédée. Mademoiselle de Logny, 
un an après la mort dé sa mère, épousa le comte de Custines. 
Nulle jeune personne n'est entrée dans le monde avec une ré- 
putation plus désirable et n'y fut accueillie d'une manière plus 
distinguée et plus flatteuse. Sa conduite avec sa sœur, dont 
Périgny avait publié tous les détails, excitait pour elle l'admi- 
ration la mieux fondée et m'inspirait le plus grand désir de 
la connaître. Je vis une très-belle personne, d'une figure impo- 
sante et un peu sévère, mais parfaitement régulière. Elle était 
grande; tous ses traits étaient beaux, et surtout ses yeux, dont 
la grandeur, la coupe et l'expression étaient admirables. Je me 
jetai à son cou avec une naïveté qui la toucha vivement. De 
ce moment nous primes l'une pour l'autre une amitié qui a 
duré jusqu'à la mort de cette femme parfaite à tous égards. 



La maréchale de Luxembourg avait réparé les torts de sa jeu- 
nesse par une dévotion sincère et par l'éducation de sa petite- 
fille, la duchesse de Lauzun , une personne véritablement an- 
gélique, âgée alors de dix-huit ans. La maréchale avait peu 
d'instruction, beaucoup d'esprit naturel, et cet esprit était 
rempli de finesse, de délicatesse et de grâce. Elle attachait trop 
d'importance à l'élégance du langage, des manières, et à la 
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connaissance des usages du monde. Elle jugeait sans retour sur 
une expression de mauvais goût, et, ce qu'il y a de singulier, 
c*est que ce jugement frivole était presque toujours parfaite- 
ment juste. Mais elle ne jugeait ainsi que les gens du monde, 
et non les étrangers et les provinciaux. « Celui, disait-elle, qui 
a pu observer ce qui est convenable et ce qui ne Test pas, et 
qui adopte un mauvais ton, manque certainement de tact, de 
goût et de délicatesse. » D'ailleurs elle prétendait avoir décou- 
vert dans tous les usages du monde établis alors une finesse et 
un bon sens admirables ; et, en effet, quand on la question- 
nait à cet égard, elle avait réponse à tout , et ces réponses 
étaient toujours ingénieuses et spirituelles. Sa désapprobation, 
qu'elle n'exprimait jamais que par une moquerie laconique et 
piquante, était une sentence sans appel. Celui qui la recevait 
perdait communément cette espèce de considération personnelle 
qui faisait que Ton était recherché dans la société, et toujours 
invité aux petits soupers, où Ton ne voulait rassembler que des 
personnes aimables et de bon air. Ce genre de considération 
était alors très-désirable et très-en vie. 

Les censures de la maréchale ne portaient pas toujours sur 
des choses frivoles ; elle condamnait avec plus de rigueur encore 
le ton avantageux et tranchant, la confiance présomptueuse, 
et tout ce qui dans la conversation annonçait la fatuité ou de 
mauvais sentiments. La maréchale était véritablement Tinstî- 
tutrice de toute la jeunesse de la cour, qui mettait une grande 
importance à lui plaire. Je m'attachai particulièrement à l'é- 
couter; elle me prit en amitié et me permit de la questionner 
sur les choses que j'ignorais , et surtout sur les usages du 
monde, dont elle avait étudié l'esprit. 



Je ne restai que quelques jours à Genlis ; on m'y donna le 
divertissement de la pêche des étangs: Pour mon malheur, j'y 
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allai arec des petits souHers blancs brodés ; arrivée au bord 
des étangs, je m'y embourbai. Mon beau-frère vint à mon se- 
cours, remarqua mes souliers, se mit à rire, et m'appela une 
Jolie dame de Paris, ce qui me choqua beaucoup ; car, ayant 
été élevée dans un château, j'avais annoncé toutes les préten- 
tions d'une personne qui n'était étrangère à aucune occupation 
champêtre. Je répondis avec assez d'aigreur aux plaisanteries 
de mon beau-frère ; mais, tous les voisins rassemblés à cette 
pèche répétant que j'étais une belle dame de Paris, mon dépit 
devint extrême. Alors je me penche, je ramasse un petit pois- 
son long comme le doigt, et je l'avale tout entier, en disant : 
« Voyez comme je suis une belle dame de Paris. » J'ai fait 
d'autres folies dans ma vie , mais eertainement je n'ai jamais 
rien fait d'aussi bizarre. Tout le monde fut confondu. M. de 
Genlis me gronda beaucoup, et me fit peur en me disant que 
ce poisson pouvait vivre et grossir dans mon estomac, frayeur 
que je conservai pendant plusieurs mois. 

Dans les derniers jours de novembre, M. de Genlis me con- 
duisit à l'abbaye d'Origny-Sainte-Benoîte , à huit lieues de 
Genlis et à deux de Saint-Qq^ ntin. Je devais y passer quatre 
mois, c'est-à-dire tout le temps que mon mari resterait à Nancy, 
où se trouvait le régiment des grenadiers de France, dont il 
était Tun des vingt-quatre colonels. Me trouvant trop jeune 
pour m'emmener à Nancy et pour me présenter dans une cour 
qui passait pour être très-licencieuse, malgré la piété, les vertus 
et la vieillesse du bon roi Stanislas, IVI. de Genlis pensa avec 
raison qu'il était plus convenable de me laisser dans un couvent 
où il avait des parentes. D'ailleurs dans ce temps il n'était pas 
du tout d'usage que les jeunes femmes suivissent leurs maris 
dans leurs garnisons. Madame d'Avaret, sœur de madame de 
Goaslin, est la première qui, trois ou quatre ans après, ait donné 
cet exemple, qui fut très-critiqué et qui n'a jamais été uni- 
versellement suivi. Je pleurai beaucoup en me séparant de 
H. de Genlis, et ensuite je m'amusai infiniment à Origny. Cette 

4. 
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abbaye était fort riche ; elle avait toujours eu pour abbesse 
une personne d'une grande naissance ; Tabbesse actuelle s'ap- 
pelait madame de Sabran; avant elle, c'était madame de Sou- 
bise. Quoique les religieuses ne fissent point de preuves de 
noblesse, elles étaient presque toutes des filles de condition et 
portaient leurs noms de, famille. Les bâtiments de Tabbaye 
étaient fort beaux et immenses. Il y avait plus de cent religieu- 
ses, sans compter les soeurs converses et deux classes de pen- 
sionnaires, Tune d'enfants, l'autre pour les jeunes persoimes 
de douze à dix-huit ans. L'éducation y était fort bonne pour 
former des femmes vertueuses , sédentaires et raisonnables, 
destinées à vivre en province. 

J'avais un joli appartement dans l'intérieur du couvent; j'y 
étais avec une femme de chambre ; j'avais un domestique qui 
logeait avec les gens de Tabbesse dans les logements extérieurs. 
Je mangeais à la table de l'abbesse, qui faisait fort bonne 
chère ; nous étions servies par deux sœurs converses. On m'ap- 
portait mon déjeuner dans ma chambre. L'abbesse recevait à 
dîner et en visite des hommes dans son appartement ; mais ces 
hommes ne pouvaient aller plusc avant, et d'ailleurs le couvent 
était cloîtré. L'abbesse avait des domestiques, une voiture et 
des chevaux ; elle avait le droit de sortir en voiture, accom- 
pagnée de sa chapeline et des religieuses qu'elle nommait pour 
l'accompagner. Elle allait assez souvent se promener dans lès 
champs, visiter quelques parties de ses possessions , ou des 
malades auxquels elle portait elle-même des secours; je Tai 
suivie deux fois dans ces courses bienfaisantes, qui étaient plus 
fréquentes en été. Chaque religieuse avait une jolie cellule et 
un joli petit jardin à elle en propre, dans l'intérieur du vaste 
enclos du jardin général. Une de ces religieuses avait dans le 
sien un gros rocher d'où sortait une fontaine d'une eau excel- 
lente à boire. La naïveté et la piété de toutes ces religieuses me 
rappelaient souvent mes angéliques religieuses de la rue Cas- 
sette ; cependant elles étaient beaucoup moins parfaites. C'était 
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la même foi, la même candeur, le même goût du travail , mais 
non la même union entre elles. Madame Tabbesse avait ses 
favorites, les grandes d/^nf/aire^^ madame l'économe , ma" 
dame la Chapeline, ce qui formait une espèce de parti qui 
avait un peu contre lui un autre parti, que Ton pouvait appeler 
de ^opposition, mais sans haine, sans perfidie. La religion était 
là, entre deux, adoucissant et pacifiant tout. 

Ce qui marquait surtout les deux partis était la tendre union 
des membres de chaque parti et les petites préférences données 
à ses amies. J*ai eu Toccasion de connaître à cet égard le fond 
des choses, car je n'hésitai point, malgré les bontés de Tabbesse, 
à me mettre dans le parti de Copposition, c'est-à-dire à y 
choisir toutes mes amies, parce qu'il y avait dans ce parti un 
petit air d'oppression qui me toucha. D'ailleurs une parente 
de M. de Genlis s'y trouvait. C'était madame de Rochefort, 
fille du marquis de Saint-Pouen et soeur de madame de Balin- 
cour. Son père l'avait forcée de se faire religieuse à dix-sept 
ans. Elle aimait son cousin , le comte de Rochefort , et elle 
était aimée ; elle fut très-malheureuse pendant les deux pre- 
mières années de sa profession ; ensuite elle s'accoutuma par- 
faitement à son sort; elle avait trente ans quand j'arrivai à 
Origny, et elle était une excellente religieuse. Elle avait un vi- 
sage agréable, une physionomie intéressante, des mains char- 
mantes et une très-belle taille. Elle me parla beaucoup de sa 
sœur, madame de Balincour, qu'elle aimait tendrement, et qui 
tous les ans lui envoyait ces petits présents qui charmaient les 
religieuses, du sucre , du café , de la laine et de la soie pour 
broder. Madame de Rochefort, de son côté, lui envoyait toutes 
sortes de petits ouvrages faits avec ce soin et cette perfectiondont 
les religieuses semblaient seules avoir le secret. Madame de 
Rochefort me fit promettre que, lorsque j'irais à Paris, j'enga- 
gerais madame de Balincour à demander pour elle à l'arche- 
vêque la permission d'aller passer pour sa santé trois ou quatre 
mois dans sa famille, c'est-à-dire . chez cette sœur chérie; 
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permission qu'on ne refusait point à des personnes de Tâge 
et de la considération de madame de Baiincour, et pour des re- 
ligieuses qui avaient passé la première jeunesse. J'intéressai 
tellement par la suite monsieur et madame de Baiincour en 
faveur de madame de Rochefort qu'ils la firent venir. £lle 
passa quatre mois à Baiincour ; les trois premiers s'écoulèrent 
dans la paix et dans le bonheur; mais M. de Baiincour la 
mena chez une jeune paysanne, nommée Nicole , qu'il avait ma- 
riée quatre ans auparavant. Le tableau champêtre d'une union et 
d'une félicité parfaites, Nicole au milieu de son heureuse famille, 
Nicole entourée de ses trois petits enfants, de son jeune mari, de 
son père et de sa mère, rappela à l'infortunée religieuse ses pre- 
mières amours et un bonheur perdu pour elle sans retour 

et, tandis que tout le monde contemplait avec plaisir cette scène 

intéressante, elle se trouva mal Blessée d'un trait mortel, 

elle tomba promptement dans une consomption mortelle ; elle 
ne retourna point dans son couvent; son père, qui sans doute 
pour sa punition vivait encore , vint la prendre mourante et 
remmena en Auvergne, dans une terre où peu de temps après 

elle expira dans ses bras! C'est cette histoire, rapportée 

ici avec la plus scrupuleuse fidélité, dont je fis peu d'années 
après le premier roman que j'aie jamais montré. Je l'écrivis 
de mon mieux avec peu d'embellissements ; je le lus à M. de 
Genlis et à M. de Sauvigny ; ils en furent charmés. C'est le 
premier encouragement que j'aie reçu. Depuis j'ai placé dans 
Jdèleet Théodore cette même histoire ; c'est l'épisode de Cécile. 
Mais revenons à Origny. Je m'y plaisais, on m'y aimait ; je 
jouais souvent de la harpe chez madame l'abbesse ; je chantais 
des motets dans la tribune de l'église, et je faisais des espiègle- 
ries aux religieuses. Je courais les corridors la nuit, c'est-à- 
dire à minuit, avec des déguisements étranges, communément 
habillée en diable avec des cornes sur la tête et le visage bar- 
bouillé ; j'allais ainsi réveiller les jeunes religieuses ; chez les 
vieilles que jesavais être bien sourdes, j'entrais doucement, je leur 
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mettais du rouge et des mouches sans les réveiller. Elles se re- 
levaient toutes les nuits pour aller au chœur, et Ton peut juger 
de leur surprise lorsque, réunies à Téglise , s'étant habillées à 
la hâte sans miroir, elles se voyaient ainsi enluminées et mou- 
chetées. J'entrais fort librement dans les cellules, parce qu'il 
est défendu aux religieuses de s'y enfermer , et qu'elles sont 
obligées de laisser leurs clefs à leurs portes jour et nuit. Pen- 
dant tout le carnaval, je donnai chez moi, avec la permission 
de Tabbesse, des bals deux fois la semaine. On me permit de 
faire entrer le ménétrier du village , qui était borgne et qui 
avait soixante ans. Il se piquait de savoir toutes les figures et 
tous les pas, et je me souviens qu'il appelait les chassés des 
flanqués. Mes danseuses étaient les religieuses et les pension- 
naires ; les premières figuraient les hommes, et les autres les 
dames. Je donnais pour rafraîchissements du cidre et d'excel- 
lentes pâtisseries faites dans le couvent. J'ai été depuis à de bien 
beaux bals, mais certainement je n'ai dansé à aucun d'aussi 
bon cœur et avec autant de gaieté. 

Il m'arriva une belle aventure qui donna dans le couvent une 
grande idée de mon courage. Une jeune personne voulant se 
faire religieuse vînt avec sa mère à Origny ; on les logea dans 
un grand appartement à côté du mien et vide depuis plus de 
trois ans. Tout le monde dans le couvent était couché avant 
dix heures ; pour moi j'écrivais, je lisais, je jouais de la harpe 
communément jusqu'à deux heures du matin. Le soir même 
du jour de l'arrivée de la jeune novice, j'entendis à minuit dou- 
cement frapper à ma porte ; c'étaient la novice et sa mère. 
Elles étaient toutes tremblantes, et me contèrent qu'elles avaient 
été réveillées par un bruit étrange qu'elles avaient entendu 
dans un cabinet voisin de leur chambre , et dans lequel elles 
n'étaient point entrées. Comme il faisait beaucoup de vent ce 
soir-là, je leur représentai que ce bruit n'avait rien d'étonnant. 
KUes me répondirent qu'il était si prodigieux qu'il semblait 
que l'on voulût du dehors briser et enfoncer la fenêtre qui don- 
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nait sur les basses-cours. La mère pensait que c'étaient des 
voleurs qui, ayant escaladé les nours, voulaient entrer dans cet 
appartement; la fille disait qu'elle croyait que c'était tout sim- 
plement un revenant. Mademoiselle Victoire , ma femme de 
chambre , qui était fort courageuse , offrit d'aller vérifier la 
chose , et, piquée d'émulation , je dis qu'il fallait y aller avec 
elle. On y consentit. Je distribuai les armes, un balai, des pin- 
cettes, des tenailles , une pelle; je marchai à la tête, et nous 
allâmes très-gaiement dans l'appartement des deux étrangères. 
Arrivées à la porte du cabinet, nous écoutâmes, et nous enten- 
dîmes, en effet, un bruit extraordinaire. Cependant, par un de 
ces premiers mouvements d'imprudence et d'audace que j'ai 
eus mille fois dans ma vie, j'ouvris brusquement h porte et je 
fis passer Victoire, qui tenait une bougie... Vis-à-vis la porte 
était la fenêtre, avec un grand rideau blanc tiré... A peine 
la valeureuse Victoire a-t-ellejeté les yeux sur ce rideau qu'elle 
pâlit, chancelle, et.la lumière vacille dans sa main tremblante; 
elle voyait , et je vis comme elle, au même instant, deux gros 
pieds d'homme qui passaient sous ce rideau... C'était voir un 
voleur; mais, sans nulle réflexion , je m'élance vers le rideau 
en m'écriant : « £h bien ! nous lui parlerons ; ne me laissez pas 
seule, et avançons-nous... » En disant ces mots, je me 
jette sur le rideau brusquen^ent... Quelle fut notre agréable 
surprise en découvrant que ces prétendus pieds n'étaient que des 
souliers d'homme posés de manière à produire l'illusion qui 
nous avait tant effrayées! Quant au bruit, il venait d'un contre^ 
vent dont un des pitons était détaché , de sorte que , mis en 
mouvement par le vent, il ballottait avec fracas contre la fe- 
nêtre , dont il avait même cassé deux ou trois vitres. Cet 
appartement avait été habité quelques années auparavant 
par une vieille dame que son laquais venait servir, permission 
que l'abbesse donnait aux dames pensionnaires et que j'a- 
vais moi-même ; ces gros souliers avaient apparemment ap- 
partenu à son laquais, qui les avait oubliés là ; on n'entrait ja- 
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mais dans ce logemeut, et enGn ces souliers y étaient restés. 

Je passai quatre mois et demi à Origny, et ce temps s'é- 
coula pour moi très-agréablement ; j'appris des religieuses plu- 
sieurs petits ouvrages , et d'une servante de basse-cour com- 
ment on élevait des pigeons et des poulets. J'appris aussi à 
faire un peu de pâtisserie et quelques entremets. Ma guitare, 
ma harpe , mon . écritoire m'occupaient une grande partie 
de la journée , et je donnais au moins tous les matins deux 
heures à la lecture. J'étais bien ignorante , car on ne m'avait 
jamais donné de livres , puisque jusque-là on avait consacré 
tout mon temps à la musique ; cependant j'étais fort curieuse, 
et je brûlais du désir d'acquérir de l'instruction. On me prêta, 
dans le couvent, l'estimable Histoire ecclésiastique de Fleury, 
qui fit mes délices , et une dame de Saint-Quentin me prêta des 
poésies de Pompignan et un livre de romances de Moncrif. 
J'aimais passionnément les vers, et j'en fis beaucoup à Origny , 
entre autres une espèce d'épître sur le bonheur de la vie reli- 
gieuse et la tranquillité du cloître ; j'écrivais des extraits de 
tout ce que je lisais , habitude que j'ai conservée tout le reste 
de ma vie. Enfin j'écrivais de longues lettres à ma mère et à 
M. de Genlis, et, au milieu de toutes ces occupations très-suivies 
et très-constantes , je trouvais encore le moyen de faire une 
telle quantité de tours de pensionnaire qu'il faudrait un vo- 
lume pour les raconter. 

Ma mère me donna la preuve de tendresse et de bonté de 
venir me voir à Origny et de passer avec moi six semaines dans 
ce couvent ; elle y logea , dans l'intérieur, dans un apparte- 
ment' qui était vacant tout à côté du mien. J'imaginai toutes 
sortes de choses pour l'amuser. Madame l'abbesse avait une 
femme de chambre qui la servait depuis dix ans et qui s'appe- 
lait mademoiselle Beaufort ; c'était la meilleure fille du monde, 
et qui faisait des flans à la crème délicieux , ce qui produisit 
entre elle et moi une liaison très-intime. Elle me parla d'une 
noce de village qui devait se faire chez des fermiers de sa connais- 
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sance, à une lieue d'Origny ; elle avait obtenu de madame Tab- 
besse la permission d'y aller ; je voulus être de la partie, mais 
mystérieusement, et déguisée en paysanne, avec mademoiselle 
Victoire, et je déterminai ma mère à y venir avec nous , ha- 
billée aussi en paysanne , et le tout à l'insu de madame Tab- 
besse. Mademoiselle Beaufort , cbarmée de cette invention , 
nous fournit les habillements. Nous nous assurâmes d'une 
tourière ; je fis dire à madame Tabbesse que nous avions la mi- 
graine, que nous dînerions dans nos chambres , et nous par- 
tîmes furtivement à une heure après midi. Nous allâmes à la 
ferme en charrette ; nous fûmes présentées aux mariés comme 
des paysannes , parentes de mademoiselle Beaufort , qui ajouta 
que j'étais sa filleule. Je dansai beaucoup ; j'eus les plus grands 
succès dans cette assemblée, que nous ne quittâmes qu'au dé- 
clin du jour. Mais un orage violent nous attendait à Origny. On 
nous avait trahies; madame Tabbesse savait notre escapade; 
elle était fort scandalisée de nos déguisements , et surtout que 
je fusse sortie de la maison sans le lui dire. Je lui représentai 
doucement qu'étant avec ma mère cette sortie , du moins , n'a- 
vait rien de scandaleux. Madame l'abbesse jeta tout son venin 
sur mademoiselle Beaufort. Le lendemain matin, la pauvre fille 
entra dans ma chambre en pleurant et en me disant que ma- 
dame l'abbesse venait de lui Sonner son compte. « £h bien! 
lui dis-je , consolez-vous, je vous prends à mon service. » Ma- 
demoiselle Beaufort fut transportée de joie et s'installa tout de 
suite dans mon appartement. Madame l'abbesse eut beau jeter 
feu et flamme , je persistai avec beaucoup de sang-froid dans 
ma résolution, et je gardai mademoiselle Beaufort. Nous avions 
déjà joué dans nos chambres quelques petites scènes pour 
amuser ma mère, les soirs, quand tout le couvent était couché. 
Mademoiselle Beaufort, à mon grand étonnement, me demanda 
de lui donner un petit rôle de bergère. Elle avait quarante- 
cinq ans, ses cheveux étaient gris , elle était fort couperosée, 
et les deux dents de devant lui manquaient. Nous jouâmes 
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VOracle^ et je lui fis jouer le rôle de Tamoureux , que Lucinde 
appelle Charmant'y et qu'elle conduit en lesse avec un ruban 
couleur de rose. N'ayant point de costume, nous l'habillâmes 
galamment avec une redingote de Lemire , mon domestique, 
et nous l'assurâmes qu'il était indispensable qu'elle eût sur la 
tête un bonnet de coton , brodé en laine de couleur, que lui 
prêta le laquais de ma mère. Ce fut dans cet agréable équipage 
qu elle joua de la manière la plus comique le rôle de Charmant, 
Comme elle me demandait toujours un rôle de bergère , je fis 
une petite pastorale pour elle ; nous donnâmes tant de louanges 
à son jeu et à sa grâce, elle fut si persuadée qu'elle était ravis- 
sante dans ce costume , que je lui proposai de le garder tou- 
jours , et elle y consentit. De ce moment elle fut constam- 
ment habillée en bergère d^ idylle, avec des petits habits 
blancs bordés de rubans de diverses couleurs, et portant 
sur l'oreille un petit chapeau de paille orné de fleurs , ou coif- 
fée en cheveux qu'elle poudrait . à blanc pour cacher ses 
cheveux gris. Quand elle sortait de chez moi pour aller 
dans le couvent , j'exigeais toujours qu'elle prît sa houlette, 
chose dont elle contracta parfaitement l'habitude. Toutes mes 
amies encourageaient ses illusions pastorales , et , quand les 
autres se moquaient d'elle , mademoiselle Beaufort disait que 
c'était pour faire leur cour à madame l'abbesse. Je la gardai 
ainsi en bergère plus de deux mois, c'est-à-dire jusqu'au mo- 
ment où M. de Genlis^ arrivant de son régiment, vint me re- 
prendre. L'aspect de mademoiselle Beaufort ( quej'appelais tou- 
jours ma bergère) l'étonna beaucoup; mais, à force d'instances, 
je le décidai à l'emmener avec nous à Genlis , en lui conser- 
vant son costume, et bientôt cette complaisance devint pour lui 
un véritable amusement. Je conservai ma bergère à Genlis 
pendant deux ou trois mois ; ensuite un héritage mattendu et 
îrès-consîdérable pour elle l'appela à Noyon. Comme elle avait 
fait nos délices , nos adieux furent très-tendres. Pour achever 
8on histoire, je dois dire qu'elle hérita de trente-deux nulle 

5 
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francs, et que peu de mois après elle eut la folie d'épouser un 
jeune homme de vingt-trois ans , qui n'avait rien , et qui lui 
persuada qu'il était éperdumeut amoureux d'elle. 

Je vais maintenant reprendre le fil de ma narration et re- 
tourner à Origny. 

Il est une louange que je puis me donner, parce que je suis 
sûre que je la mérite : c'est que j'ai toujours eu l'esprit parfai- 
tement juste , et par conséquent un grand fonds de raison ; et 
cependant j'ai fait mille étourderies, mille actions déraisonna- 
bles , et personne au monde n'a moins réfléchi que moi sur sa 
conduite , ses intérêts et sur l'avenir. En même temps , qui 
que ce soit aussi n'a autant réfléchi sur tout ce qui ne lui était 
pas personnel , sur ses lectures , sur les hommes en général , 
sur le monde , et enfin sur des chimères. Dominée par mon 
imagination et par mon enfance, j'ai toujours mieux aimé 
m'occuper de ce que je créais que de ce qui était. Je n'ai 
jamais considéré l'avenir que comme un rêve où l'on peut 
placer tout ce qu'on veut. Il me paraissait fort insipide de 
n'y mettre que le vraisemblable que tout le monde pouvait 
y voir. Je n'avais pas la prétention de la prévoyance , mais 
j'avais celle de l'invention. J'ai déjà dit que, dans mon en- 
fance, je faisais sans cesse des châteaux en Espagne, qui 
n'avaient aucim rapport avec la destinée que je devais natu- 
rellement attendre. J'aimais à me placer dans les situations 
les plus extraordinaires et à me faire triompher des obstacles 
et de l'adversité. J'avais toujours conservé cette manie , qui me 
fit passer des heures délicieuses dans la solitude d'Origny. 
Tous les soirs , avant de me coucher, je me livrais pendant une 
heure , et quelquefois davantage , à ce genre de méditation. 
Souvent je me supposais avec une aniie , et je lui contais mes 
étonnantes aventures. Je parlais véritablement; mon amie m'in- 
terrompait , me questionnait ; sa surprise , son admiration, ses 
éloges me ravissaient. J'avais toujours un peu parlé tout haut 
dans mes rêveries, mais ce fut à Origny que j'achevai de per- 
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fectîonner ces dialogues imaginaires, auxquels la parole donne 
une illusion de vérité qui, en général , vaut presque la réalité , 
et qui , à certains égards , vaut mieux. Car^ quelle amie réelle 
pourrait entrer dans nos sentiments, nous aimer et nous com- 
prendre comme celle qu'on fait parler soi-même ? Il est cer- 
tain que ces rêveries fortifièrent mon caractère et mon âme ; 
elles m'ont été fort utiles depuis la Révolution ; mais jusque-là, 
et dans le cours ordinaire des choses , elles m'ont beaucoup 
nui , parce qu'elles m'ont absolument empêchée de réfléchir à 
ce que j'avais réellement à faire , de sorte que j'ai vieilli avec 
tous mes défauts, et que l'expérience a eu très-peu d'influence 
sur mes actions et sur mon caractère. 

M. de Genlis et moi nous allâmes de Villers-Coterets à Sil- 
lery , où j'allais pour la première fois. Madame de Puisieux , 
toujours froide pour moi, me reçut honnêtement, mais avec 
une sorte de sécheresse qui redoubla ma timidité naturelle. 
Elle me parla des succès que j'avais eus à Villers-Coterets,, 
et me demanda enfin à m'entendre jouer de la harpe ; ce fut six 
jours après mon arrivée. Je jouai, je chantai; elle parut char- 
mée, ainsi que M. de Puisieux. « Il faut convenir, dit-elle, gue 
cela est séduisant. » Je ne sais pourquoi cette phrase me dé- 
plut , et de premier mouvement je répondis avec vivacité : 
« Cependant , Madame , je n'ai séduit ni ne veux séduire qui 
que ce soit. » Elle fut très-étonnée , parce que jusque-là je 
n'avais dit que oui ou non. Elle me regarda fixement et ne ré- 
pliqua rien. Le soir M. de Genlis me gronda de ma réponse, 
et le lendemain j'eus une peur affreuse de madame de Pul- 
peux en me trouvant tête à tête avec elle dans le salon. Ma- 
\ àone de Puisieux, couchée sur sa chaise longue, comme de 
coutume , travaillait au métier; je brodais au tambour ; nous 
gardâmes le silence pendant un demi-quart d'heure. Enfin ma- 
rine de Puisieux, ôtant ses lunettes , se tourna de mon côté. 
* Madame, me dit-elle, avez-vous donc fait le vœu d'être tou- 
joursainsi avec moi? — Comment, Madame ?répondis-je d'une 
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voix tremblante. — Oui, reprit-elle, ou assure que vous êtes gaie, 
aimable, et depuis huit jours vous gardez le silence le plus 
obstiné. Peut-on vous en demander la raison ?» A cette ques- 
tion pressante, je me décidai sur-le-champ à répondre franche- 
ment, parce que le ton avait quelque chose de gai et d'obli- 
geant, « Madame, lui dis-je, c'est que je crains de vous déplaire, 
que vous avez un air sévère qui m'intimide et qui me fait de 
la peine.. . — Vous avez tort de me craindre, reprit-elle ; je 
suis très-disposée à vous aimer Que faut-il faire pour vous met- 
tre à votre aise avec moi?.... — Ce que vous daignez faire en 
ce moment, » m'écriai-jeen me jetant à son cou. Des pleurs 
d'attendrissement me coupèrent la parole ; elle fut elle-même 
vivement émue ; elle me reçut dans ses bras, m'y retint , et 
m'embrassa à plusieurs reprises avec la plus touchante sensi- 
bilité. De cet instant je lui vouai au fond de Tâme le plus tendre 
attachement; elle le méritait par l'excellence de son cœur, de 
ses principes et de son caractère , et par le charme de son es- 
prit. Nous causâmes avec une entière liberté ; elle me dit les 
choses les plus aimables, et je lui promis que je serais doré- 
navant avec elle comme si j'avais eu le honneur de la connaître 
depuis mon enfance. Une heure après M. de Puisieux rentra 
de la promenade avec M. de Genlis et six ou sept personnes. 
Je priai madame de Puisieux de ne rien dire de ce qui venait 
de se passer entre nous, parce que je méditais une jolie ma- 
nière de l'annoncer. On s'assit, et, au bout de quelques minutes, 
je dis d'un ton dégagé que , n'ayant point été à la promenade, 
je voulais me dégourdir les jambes, et je fis deux ou trois sauts 
dans la chambre; ensuite j'allai me jeter sur la chaise longue 
de madame de Puisieux, en disant mille folies; elle riait aux 
éclats , et tout le monde était pétrifié d'étonnement. M. de 
Puisieux fut enchanté ; il dit à madame de Puisieux qu'il lui 
avait prédit qu'elle m'aimerait à la folie. Toute cette soirée fut 
charmante pour moi. Les jours qui lui succédèrent furent les 
plus heureux de ma vie. Madame de Puisieux prit pour mol 



DE MADAME DE GENLIS. 77 

une véritable passion ; elle me fit changer d'appartement afin 
de me loger à côté d'elle. Je me promenais le matin à cheval 
avec M. de Puisieux ; je montais tous ses beaux chevaux anglais. 
Le soir je n'allais point à la promenade ; je restais tête à tête 
avec madame de Puisieux, qui se promenait avec moi une pe- 
tite demi-heure dans la cour ou dans le potager ; nous passions 
le reste du temps à causer dans le salon. Sa conversation était 
animée , spirituelle et charmante ; elle avait vu un moment de 
la Régence , son mari avait depuis été ministre des affaires 
étrangères, et , petite-fille du grand Louvois, elle avait la tête 
remplie d'une infinité d'anecdotes intéressantes et curieuses 
qu'elle contait à merveUle. Avant de souper, on apportait tous 
les soirs ma harpe dans le salon, et j'en jouais une heure ; après 
le souper je jouais de la guitare ou du clavecin à peu près une 
demi-heure, ensuite je jouais au piquet avec madame de Pui- 
sieux contre M. de Puisieux , qui nous faisait la chouette , et 
puis j'allais me coucher. Je ne restais communément dans ma 
chambre qu'après la promenade du matin avec M. de Puisieux, 
depuis dix heures et demie jusqu'à deux heures. Pendant qu'on 
me coiffait je lisais, habitude que j'ai toujours conservée par- 
tout. Dans ce temps , il était d'usage de recevoir à Paris et à 
la campagne des hommes à sa toilette, ce que je n'ai jamais fait, 
afin de réserver ce temps pour la lecture , de sorte que depuis 
mon mariage je n'ai jamais passé un seul jour sans faire une 
bonne lecture. Après ma toilette je jouais de la harpe une 
heure, et j'écrivais trois quarts d'heure. Je refaisais alors ma 
première comédie, les Fausses Délicatesses, et je l'achevai dans 
ce voyage. J'écrivais en outre les extraits de mes lectures, Ma- 
dame de Puisieux, dans nos tête-à-tête du soir, me faisait sou- 
vent lire tout haut, pendant qu'elle travaillait à la tapisserie : il 
y avait à Sillery une très-bonne bibliothèque. Je lus aussi dans 
ce voyage le Traité de ^esfphalie, du Père Bougeant, de la 
Manière déjuger des ouvrages d^ esprit, du Père Bouhours, 
les Entretiens cTAristeet d'Eugène^ an même auteur, qui me 
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donna le goût des devises que j*ai toujours conservé depuis ; je 
lus aussi les Poésies de Pavillon, Je lus seule V Histoire de 
Malte ^ de l'abbé de Vertot, et les Œuvres de Saint-Évremond, 
Les jours de pluie, tout le monde restait dans le salon; j'allais 
dans ma chambre, ce qui me donnait trois ou quatre heures 
d'étude de plus. % 

Madame de Puisieux, sachant que j'écrivais sans cesse, me 
demanda un jour de faire son portrait, et j'en fis deux le jour 
même, en couplets de chanson, l'un en contre-vérité, l'autre 
sérieux. Le soir , en m'accompagnant de la harpe, je lui chan- 
tai d'abord le premier, ensuite je chantai le second. Ces couplets 
eurent le succès dont sa bonté récompensait tout ce que je 
faisais pour elle. Les voici : 

PORTRAIT DE PLAISANTERIE DE M"** DE PUISIEUX, 

Sur l'air : Si ton ardeur est mutuelle. 

Point d'esprit , point de caractère , 

Point d'agrément, 
Mi gaitc, ni désir de plaire; 

Un ton pédant, 
Des préjugés, une Immeur noire; 

Me sachant rien, 
Pas même un simple trait d'histoire : 

La voilà bien. 

PORTRAIT VÉRITABLE DE LA MI^VÏE , 

Sur le même air. 

Du piquant dans le caractère. 

Et dans l'esprit 
Un désir obligeant de plaire 

Qui réussit ; 
Du savoir, mais sans y prétendre, 

. rrafiichant rien , 
Pas même un cœur sensible et tendre : 

La voilà bien. 

C !Nous allâmes quatre ou cinq fois à Reims, uniquement pour 
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y voir madame Je Droménil, Nous allâmes aussi dîner deux ou 
trois fois à Louvois, chez M. le marquis de Souvré, frère de 
madame de Puisîeux. Un jour, une personne de Reims 
amena un jeune musicien qui jouait du tympanon d'une 
manière surprenante; madame de Puisieux regretta que 
je n*en susse pas jouer. Je recueillis cette parole , et le soir 
même je convins, en secret , avec le musicien , qu'il viendrait 
tous les jours , à six heures et demie du matin , me donner 
une leçon. Je pris régulièrement ces leçons dans le garde- 
meuble , au haut de la maison , pendant quinze jours , et en 
outre, en revenant de la promenade du matin, j'allais toute 
seule jouer du tympanon au moins trois heures, et au bout de 
trois semaines je jouais aussi bien que mon maître deux airs, 
le menuet d'Exaudet et la Furstenberg , avec plusieurs va- 
riations. M. de Genlis, dans ma confidence, m'avait fait faire 
un joli petit habit à Palsacienne, en écarlate et juste à la taille. 
Je le mis un matin, en faisant tresser mes longs cheveux sans 
poudre autour de ma tête, comme les Strasbourgeoises ; je mis 
par-dessus cette coiffure, pour la cacher, ce qu'on appelait alors 
une baigneuse, et par-dessus mon habit une robe négligée et 
un manteau de taffetas noir, et , sous le prétexte d'une mi- 
graine, j'allai dîner avec ce double habillement. Après le dîner, 
un valet de chambre vint dire qu'une jeune Alsacienne, jouant 
du tympanon , demandait à être entendue ; madame de Pui- 
sieux donna l'ordre de la faire entrer ; je me levai en disant que 
j'allais la chercher. Je courus dans la chambre voisine; je jetai 
vite sur une table ma baigneuse et ma robe ; je pris mon tym* 
pauon , et presqu'au même instant je rentrai dans le salon. 
La surprise fut inexprimable, et elle augmenta encore lorsqu'on 
m'entendit jouer du tympanon. Monsieur et madame de Pui- 
sieux vinrent m'embrasser avec une tendresse et un attendris- 
sement qui me récompensèrent bien de la peine que j'avais 
prise. On me fit porter plus de douze ou quinze jours mon 
"^it alsacien, afin de donner à tout ce qui venait à Sillery une 
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représentation de cette petite scène. Ce n*est pas sans dessein 
que j'entre dans ces petits détails, ils ne seront pas sans utilité 
pour les jeunes personnes qui liront cet ouvrage. Je voudrais 
leur persuader que la jeunesse n'est heureuse que lorsqu'elle 
est aimable , c'est-à-dire docile, modeste , attentive , et que le 
véritable rôle d'une jeune personne est de plaire dans sa 6- 
mille, et d'y porter la gaieté, l'amusement et la joie. 

La fête de M. de Puisieux approchait, et je résolus de la cé- 
lébrer. Je Os une espèce de pièce dans laquelle je fis jouer 
tous les valets de chambre de M. de Puisieux. J'y représentais 
M. de Puisieux lui-même , et je prenais le moment de sa toi- 
lette. Il était d'une petite taille ; j'avais une de ses robes de 
chambre et un de ses bonnets de nuit ; j'imitais toutes ses mar 
nières ; je me faisais faire la barbe avec un rasoir de carton 
argenté ; pendant ce temps on me lisait- tout haut un petit conte 
de ma composition, parce que M. de Puisieux se faisait lire 
les Mille et une Nuits, ou d'autres contes. Ensuite je me le- 
vais de temps en temps pour passer dans mon cabinet; je sor- 
tais par une porte, je jetais dans la coulisse mon bonnet et ma 
robe de chambre. J'étais là-dessous en peignoir; j'arrivais sous 
mon nom presqu'au même moment, les cheveux épars, comme 
venant d'interrompre ma toilette; je demandais M. de Pui- 
sieux ; après une petite scène je m'en allais. Je reprenais la 
robe de chambre et le bonnet de nuit, et je reparaissais sous le 
nom de M. de Puisieux. Beaucoup d'autres scènes à tiroir 
amenaient un dénoûment où l'on offrait des fleurs en chantant 
des couplets. Je parvins à faire jouer les quatre valets de 
chambre avec un naturel parfait J'avais donné un rôle à M. de 
Genlis, et nous faisions les répétitions deux fois par joUr. I^ 
marquis et la marquise de Genlis arrivèrent dix jours avant la 
fête, et j'ajoutai un petit rôle pour ma belle-sœur ; afin de fair^ 
briller sa belle figure, je la fis paraître d'abord en amazone , 
ensuite en bergère, et enfin en dame excessivement parée, avec 
tous ses diamants et ceux de madame de Puisieux. Cette der- 



DE MàDÀME DE GENLIS. 81 

É 

nière avait toujours un sac à ouvrage, brodé à Besançon, en 
crins peints de toutes couleurs et brodé en relief ; cela était 
fart joli ; madame de Puisieux n'en avait qu'un, qui n'était plus 
frais, et elle voulait en faire venir un autre. Je conseillai à ma 
belle-sœur d'imiter le vieux sac. On teignit fort bien du crin à 
Reims , et elle fit cet ouvrage tout nouveau pour elle, et très- 
difficile, avec une perfection étonnante. Elle y travailla avec ar- 
deur pendant huit jours , et, pour y parvenir, après plusieurs es- 
sais, elle passa deux ou trois nuits. Nous fîmes faire un joli petit 
théâtre dans le grand logement qu'on appelait l'appartement 
du roi, et dans lequel, en effet, du temps du chancelier de Sil- 
lery , Henri IV avait couché. La veille de la fête, il m'arriva une 
bonne fortune dont je tirai un grand parti pour ma pièce. 
M. de Puisieux avait pour ami intime le duc de Civrac-Durfort, 
auquel il avait fait avoir l'ambassade de Vienne. Le duc, après 
avoir passé huit ans à Vienne , revenait en France. M. de Pui- 
^eux savait seulement par sa dernière lettre qu'il était en 
route, et qu'avant de se rendre à Paris il passerait par Sillery ; 
mais il ne l'attendait que sous cinq ou six jours. Il arriva donc, 
comme je l'ai dit, la veille de la fête, à neuf heures du matin. 
M. de Puisieux était allé à deux ou trois lieues, chez un de ses 
voisins ; madame de Puisieux n'était pas encore éveillée ; je 
venais de me lever. Aussitôt je cours avec M. de Genlis au- 
devant du duc de Civrac, qui descendait de voiture ; nous nous 
emparons de lui, quoique nous ne l'eussions jamais vu , mais 
lions eûmes bientôt fait connaissance ; nous lui expliquons à la 
hâte notre projet. Il fut convenu qu'il resterait caché dans la 
chambre de M. de Genlis, qui était au-dessus de la mienne, et 
qu'il ne paraîtrait que le lendemain sur le théâtre pour offrir 
un bouquet à son ami. Nous donnâmes le mot à toute la mai- 
son ; tous les domestiques fureùt d'une discrétion parfaite ; 
ïûadame de Puisieux ne fut point mise dans la confidence , et 
jamais secret n'a été mieux gardé. Le duc de Civrac, âgé d'en- 
viron quarante-sept ans , avait une belle figure , des manières 

5. 
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nobles et douces, et une bonhomie qui gagnait tous les cœurs. 
Il nous déclara qu'il mourait de faim ; ma belle-sœur et moi 
nous nous chargeâmes de.le nourrir, et nous n'imaginâmes 
rien de mieux que de lui porter des prunes de reine- Claude, 
des confitures et du sirop d'orgeat. Il mit im genou en terré 
pour recevoir de nos mains ce déjeuner ; ensuite il nous avoua 
qu'il avait la grossièreté de désirer en outre de la viande et du 
vin ; il fallut bien le servir suivant son goût. Il me prévint 
qu'il manquait absolument de mémoire, et il me conjura de lui 
donner un rôle bien court. Je lui promis qu'il ne dirait qu'une 
seule phrase, et voici comment je décidai de le faire paraître. 
Ma femme de chambre , mademoiselle Victoire , avait une 
jolie voix; elle avait tout au plus trente ans ; elle était fort grasse 
et très-fraîche. Je la faisais arriver dans ma pièce sous le nom 
de madame Milot, concierge de l'hôtel de Sillery, à Paris. M. de 
Puisieux avait eu dès sa jeunesse la passion des beaux chevaux ; 
je savais , par madame de Puisieux , qu'il les ménageait telle- 
ment qu'il avait jadis quitté une maîtresse uniquement parce 
qu'elle demeurait dans un quartier fort éloigné du sien et que 
ces courses fatiguaient ses chevaux. Sur cette anecdote je fis un 
couplet qui eut un grand succès , malgré Tirrégularité d'une 
rime. Dans ma pièce madame Milot arrivait de Paris, avec un 
habit de femme , mais avec des bottes fortes, un fouet de poste 
d'une main et de l'autre Un bouquet. Elle s'avançait sur le 
bord du théâtre, et, s'adressantà M. de Puisieux, elle lui chan- 
tait ce couplet sur l'air : 

Dans les gardes françaises f avais un amoureux, etc. 

Taccoars, mais tout en nage, 
Vous offrir ce bouquet ; 
Voilà de mon voyage 
Le seul fâcheux effet. 
Pour vous prouver mon zèle 
JTai pris le mors aux dents; 
Jamais pour une belle 
Vous n'en files autant. 
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J'ajoutai à cette scène M. de Civrac donnant le bras à ma- 
dame Milot. Il n'avait que quatre ou cinq roots à dire , dont il 
ne se souvint jamais aux répétitions, mais il me promit de les 
bien répéter avant de s'endormir Le lendemain matin , jour 
de la fête , ma belle-sœur posa sur le métier de madame de 
Puisieux le joli sac qu'elle avait brodé , et je mis dans le sac 
une chanson que j'avais faite , et qui contenait surtout l'éloge 
du sac et l'adresse ingénieuse de ma belle-sœur. Madame de 
Puisieux était la personne du monde qui savait le mieux rece- 
voir une attention et la faire valoir; elle fut charmante pour ma 
belle-sœur et pour moi. Il y avait beaucoup de monde à dîner ; 
on ne parla que du sac et de ma chanson. 
': Les fenêtres du salon de Sillery, qui est au rez-de-chaussée, 
donnent sur de larges fossés remplis d'eau. En sortant de 
table, nous allâmes, la marquise de Genlis et moi, nous habiller 
en bergères ; ensuite nous entrâmes dans un bateau agréable- 
ment décoré de guirlandes de fleurs. M. de Genlis habillé en 
berger nous conduisait. J'avais ma musette , dont on ne m'a- 
vait pas encore entendu jouer ; on l'entendit de loin, on se mit 
aux fenêtres, on nous aperçut, et ce fut au bruit des acclamaj- 
tions universelles que nous arrivâmes en face des fenêtres. Là 
nous nous arrêtâmes. La marquise de Genlis tenait un filet; je 
cessai de jouer, et M. de Genlis invita sa belle-sœur à jeter 
sou filet; elle tourna le dos un moment, jeta le filet dans l'eau, 
l'y laissa ,- et très-adroitement en montra un autre qu'elle eut 
Tair de retirer de l'eau et qui était plein de fleurs et de bou- 
quets. Ce petit escamotage, qu'elle fit à merveille, fut très-ap- 
plaudi ; sur ce prodige je chantai , en m'accompagoant de la 
musette, cinq couplets charmants faits par M. de Genlis. En- 
suite nous tirâmes nos bouquets du filet, nous les arrangeâmes 
dans une corbeille, et nous annonçâmes que nous allions les 
porter dans le salon. On vint nous recevoir à notre débarque- 
ment, et une demi-heure après on invita toute la compagnie à 
monter dans la salle de spectacle. Ma pièce, comme toutes les 
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pièces de société, eut un succès parfait ; le seul rôle que la mar- 
quise de Genlis ait joué très-agréablement fut celui que j'avais 
fait pour elle. Dans cette pièce elle était belle comme un ange; 
quand elle parut dans le costume paré, elle fut applaudie pen- 
dant plusieurs minutes pour sa charmante figure. En général 
elle se mettait mal ; j'avais présidé ce jour-là à sa toilette, je ne 
Tai jamais vue si jolie. Le dénoûraent fut du plus grand effet. 
A Tapparition de M. de Qvrac,.monsieur et madame de Puisieux 
poussèrent un cri de surprise et de joie; M. de Civrac fut lui- 
même si ému qu'il resta un moment sans pouvoir parler ; en- 
fin, tenant toujours madame Milot par la main, il s'avança sur le 
bord du théâtre, et au lieu de dire, comme le portait son rôle, 
qu'il était venu en croupe derrière madame Milot , il s'écria 
avec une voix de tonnerre : Je suis venu sur la croupe de ma- 
dame Milot.,, Les éclats de rire de toute la salle ne lui permi- 
rent pas d'achever sa phrase. 11 se retourna vers moi , en me 
disant que la langue lui avait tourné. J'étais en colère, et, lors- 
que le calme fut un peu rétabli dans la salle, je le forçai de ré- 
péter la phrase telle que je la lui avais donnée. La fête fut ter- 
minée par une rcfnde que nous chantâmes tous en dansant, et 
dont les paroles , très-agréables et d'une grande gaieté, étaient 
encore de M. Genlis. 



Je passai cet hiver dans une assez grande dissipation. J'allais 
très-peu aux spectacles , et je n'allai que deux fois au bal de 
l'Opéra ; mais les bals particuliers, les diners chez madame de 
Puisieux, chez ma tante, les soupers priés , les visites me pre- 
naient beaucoup de temps. J'avais tous les samedis un souper 
chez la comtesse de Gustines , où nous passions des soirées 
charmantes : c'étaient des soupers de femmes ; tous nos maris 
allaientïégulièrement ce jour-là couchera Versailles pour chas- 
ser le lendemain avec le roi. Nous nous rassemblions à huit 
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heures , et nous causions jusqu'à une heure du matin avec un 
gaieté qui se soutint toujours. Nous étions six : mesdames de 
Custines et de Louvois, toutes deux charmantes dans des genres 
différents ; madame d'£[arviile , également agréable par sa fi- 
gure, son esprit et son caractère ; madame la comtesse de Vau- 
becourt, jolie comme un ange et très-amusante par des saillies 
qui ressemblaient à la naïveté , quoiqu'elle ne fût rien moins 
qu'ingénue ; elle était cousine de madame de Custines. On ne 
parlait point encore de sa conduite ; la gravité de son mari 
conservait encore sa réputation ; mais , l'année d'ensuite , une 
aventure d'éclat obligea M. de Vaubecourt à demander une 
lettre de cachet, qu'il obtint, et il la mena dans un couvent 
où elle passa le reste de ses jours. Notre cinquième femme était 
madame la comtesse de Crenay , la seule de ces soupers qui ne 
fût pas jolie. EUe'avait vingt ans, avec l'air d'en avoir quarante ; 
elle a toujours eu la meilleure conduite et un très-bon carac- 
tère ; mais elle nous amusait par le récit de toutes les déclara- 
tions d'amour qu'elle recevait , surtout à souper chez sa mère 
(madame de la Tour du Pin). Madame de Custines voulait ab- 
solument savoir les noms de ces amants tnalheureux , et c'é- 
taient toujours ou des noms qui nous étaient inconnus, ou des 
hommes de quarante ou cinquante ans , qui avaient dû être 
mortellement ennuyeux à trente. Comme madame de Crenay 
nous disait qu'elle trouvait sans cesse des billets d'amour dans 
son sac lorsqu'elle le laissait dans le salon pendant le souper, 
nous imaginâmes , madame de Custines et moi , de composer 
la lettre la plus passionnée , que nous glissâmes un soir dans 
son sac. Cette lettre était si extravagante et si plaisante que je 
suis fâchée de ne l'avoir pas conservée. Au reste, madame de 
Crenay avait une maison très-élégante ; quoiqu'elle fût trop 
grasse et même trop grande pour danser , elle aimait la danse 
avec fureur ; elle donna cet hiver de fort jolis bals ; je fus invi- 
tée à tous , et j'y dansai plusieurs quadrilles. J'en imaginai un 
qui ne fit que trop de bruit. La mode de jouer des proverbes 
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continuait toujours ;j*appe]ai ceq\xàôn\\e les Proverbes, Chaque 
couple formait un proverbe dans la marche deux à deux qui 
précédait toujours la danse. Chacun avait choisi son proverbe. 
Nous avions tous donné à madame de Lauzun celui-ci : Bonne 
renommée vaut mieux que ceinture dorée. Elle était vêtue 
avec la plus grande simplicité , et elle avait une ceinture grise 
tout unie. Elle dansait avec M. de Belzunce. La duchesse de 
Liancour dansait avec le comte de Boulainviliers , qui avait le 
costume d'un vieillard ; leur proverbe était : ^ vieux chat 
jeune souris. Madame de Marigni dansait avec M. de Saint- Ju- 
lien, sous le costume d'un nègre; elle lui passait de temps en 
temps un mouchoir sur le visage, ce qui signifiait : A laver la 
tête d'un Maure on perd sa lessive. Je ne me souviens plus 
du proverbe et du danseur de la marquise de Genlis, ma belle- 
soeur. Mon danseur était le vicomte de Laval , magnifiquement 
vêtu, tout couvert de pierreries ; j'étais habillée en paysanne ; 
notre proverbe était : Contentement passe richesse ; j'avais 
l'air vif et gai ; le vicomte, sans rien jouer, avait l'air triste et 
ennuyé. Ainsi nous étions dix. J'avais fait l'air du quadrille ; 
cet air était dansant ^t fort joli. Ce fut Gardel qui composa la 
figure de la danse, qui, suivant mon idée , devait représenter 
aussi un proverbe : Reculer pour mieux sauter; Gardel fit de 
cette idée la figure de contre-danse la plus jolie et la plus gaie 
que j'aye jamais vue. Nous fîmes beaucoup de répétitions ,. et 
notre quadrille eut tant de succès que nous résolûmes de le 
danser au bai de l'Opéra ; mais malheureusement ce quadrille 
avait excité beaucoup de jalousie parmi quelques hommes du 
Palais- Royal qui avaient vainement voulu en être. Ils surent 
trois ou quatre jours d'avance que nous devions danser ce qua- 
drille au bal de l'Opéra, dont la salle alors tenait au Palais- 
Royal... et on fit une conjuration pour nous empêcher de 
danser. Nous arrivâmes au bal à une heure après minuit ; nous 
étions tous les dix sans masques. Nous fîmes notre marche 
autour de la salle , qui retentit d'applaudissements redoublés 
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jusqu'au moment où nous nous disposâmes à danser ; on s'em- 
pressa de nous faire place, et, comme nous allions conomencer, 
voilà qu'un chat gigantesque vient tout à coup , en ronflant > 
rouler sous nos pas. C'était un proverbe ennemi : // ne faut pas 
réveiller le chat qui dort. Un petit Savoyard , enveloppé dans 
une fourrure imitant celle d'un chat, jouait ce rôle. Nos dan- 
seurs ne se fâchèrent pas d'abord et le repoussèrent assez 
doucement , ce qui enhardit le chat, qui parut décidé à ne pas 
nous laisser danser. Alors , malgré nos prières , nos danseurs 
lui donnèrent beaucoup de coups de pieds. Les spectateurs, qui 
voulaient voir le quadrille, prirent notre parti ; on saisit le mal- 
heureux chat, et on l'emporta hors de la salle. Cette mau- 
vaise plaisanterie gâta pour moi tout l'amusement de cette soi- 
rée ; je craignais mortellement qu'elle n'eût des suites fâcheuses. 
Notre quadrille eut le plus grand succès ; il fut applaudi à tout 
rompre ; j'en fus charmée , parce que cela remit nos danseurs 
de bonne humeur. Trois d'entre eux surtout, MM. de Boulain- 
viliers, de Belzunce et de Saint- Julien, nos meilleurs danseurs, 
étaient outrés contre le chat ; j'avais beau leur dire qu'il avait 
été assez mal traité pour n'y pas revenir, parce que Chat 
échaudé craint jusqu'à Veau froide y ils voulaient interroger 
pour connaître les auteurs de ce méchant tour. Nous les dis- 
suadâmes de cette recherche. On sut quelques jours après que 
les inventeurs de cette malice étaient un jeune prince et ses 
amis ; et, comme tout le triomphe était de notre côté, nos dan- 
seurs se calmèrent facilement, et les danseuses en furent quittes 
pour la peur. M. de Saint-Julien, le plus irrité contre le malen- 
contreux chat, était un charmant jeune homme; on disait qu'il 
semblait que la nature , en lui donnant la plus jolie figure, se 
fût moquée de lui ; ses belles couleurs ressemblaient parfaite- 
ment à du rouge, et il avait sur le menton deux signes noirs 
placés comme les mouches que portaient alors beaucoup de 
femmes ; de sorte que ce joli visage d'homme était une véri- 
table espièglerie de la nature. Il s'était battu une fois pour ces 
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agréments déplacés ; il était brave , spiritue% et n'avait pas la 
moindre fatuité. 



Le chevalier de Jaucour avait une figure très-agréable , un 
visage rond , pldn et pâle , des yeux noirs , de jolis traits , des 
cheveux bruns négligés et dépoudrés ; il ressemblait en effet à 
un clair de lune. Sa taille était noble , il avait bonne grâce. 
Son caractère était excellent , plein de droiture et de loyauté. 
11 avait fait plusieurs campagnes de guerre ; étant entré au ser- 
vice à douze ans, il avait montré autant d'intelligence militaire 
que de bravoure. Son esprit était comme son carractère, sage 
et raisonnable. A l'un de ces soupers, ma tante dit que j'avais 
peur des revenants. Alors madame de Gourgues proposa au 
chevalier de Jaucour de me conter sa belle histoire de la ta- 
pisserie. J'en avais entendu parler comme d'une chose parfai- 
tement vraie , car le chevalier de Jaucour donnait sa parole 
d'honneur qu'il n'y ajoutait rien, et il était incapable de faire un 
mensonge, qui d'ailleurs n'aurait eu alors aucun sel. Cette his- 
toire est devenue prophétique à l'époque de la Révolution. Je 
puis la rapporter avec une scrupuleuse exactitude , parce 
qu'ayant beaucoup vu le chevalier de Jaucour je la lui ait fait 
conter cinq ou six fois en ma présence ; la voici. 

Le chevalier, né en Bourgogne, fut .élevé dans un collège à 
Autun. Il avait douze ans lorsque son père , qui voulait l'en- 
voyer à l'armée sous la conduite d'un de ses oncles, le fît venir 
dans son château. Le soir même, après le souper, on le condui- 
sit dans une grande chambre où il devait coucher ; on établit 
sur une espèce de trépied au milieu de la chambre une lampe 
allumée , et on le laissa seul. II se déshabilla et se mit au lit 
sur-le-champ, en laissant brûler la lampe. Il n'avait nulle en- 
vie de dormir, et , comme il avait à peine regardé sa chambre 
en y entrant, il se mit à la considérer. Ses yeux se portèrent 
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sur la vieille tenture de tapisserie à personnages qui se trou- 
vait vis-à-vis de lui. Le sujet en était bizarre ; elle représentait 
un temple dont les portes étaient fermées. Sur le haut de F es- 
calier de cet édifice était debout une espèce de pontife ou de 
grand-prêtre , vêtu d'une longue robe blanche ; il tenait d'une 
main une poignée de verges et de l'autre une clef. Tout à 
coup le chevalier, qui regardait fixement cette figure, se 
frotta les yeux , croyant avoir un éblouissement ; ensuite il 
regarde de nouveau, et la surprise et le saisissement le glacent 
et le rendent immobile !... Il voyait cette figure se mouvoir 
et descendre gravement les marches de Tescalier!... Enfin la 
voilà hors de la tapisserie et dans la chambre, qu'elle traverse ; 
elle arrive tout près du lit, et, s'adressant à ce pauvre enfant , 
pétrifié par la terreur, elle lui dit bien distinctement ces pa- 
roles : Ces verges fustigeront un grand nombre ; quand tu 
les verras s^agiter, n'hésite pas à prendre la clef des 
champs que voilà.. . A ces mots la figure tourne le dos, s'é- 
loigne, se rapproche de la tapisserie, remonte l'escalier et se re- 
met à sa place. Le chevalier, baigné d'une sueur froide , fut 
pendant plus d'un quart d'heure tellement privé de force qu'il 
était hors d'état d'appeler ; enfin on vint. N'osant confier cette 
aventure à un domestique , il dit seulement qu'il se trouvait 
mal, et Ton resta auprès de lui tout le reste de la nuit. Le len- 
demain, le comte de Jaucour, son père, l'interrogeant sur ce 
qu'il avait eu la nuit, il conta sa vision. Au lieu de se moquer 
de lui, comme le chevalier s'y attendait, le comte l'écouta fort 
sérieusement, ensuite il dit : « Rien n'est plus extraordinaire, 
car mon père, dans sa première jeunesse, eut aussi dans cette 
même chambre , avec le même personnage représenté dans 
cette antique tapisserie, une scène fort étrange... » Le che- 
• valier aurait bien désiré savoir le détail de cette vision de son 
grand-père , mais le comte n'en voulut pas dire davantage ; il 
ordonna même à son fils de ne lui en plus parler, et le jour 
même le comte fit détendre tout cette tapisserie, qu'il fit brûler 
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en sa présence dans la cour du château. Voilà cette fameuse 
histoire dans toute sa naïveté. Madame Radcliff eût été bien 
heureuse de la savoir, et je crois q«e le chevalier de Jaucour, 
à répoque de la Révolution, se la rappela ; ce qu'il y a de cer- 
tahi, c'est qu'i/ prit la clef des champs lorsqu'il vit les ver^ 
ges s'agiter. 11 n'hésista pas à quitter la France. 



Ma tante voyait habituellement, en hommes, le comte de 
Chabot, dont j'ai déjà parlé ; le chevalier de Coigny, qu'on ap- 
pelait Mimi^ je n'ai janoiais su pourquoi. Il était fort à la mode, 
d'une assez jolie figure ; on lui trouvait de l'esprit. Je l'ai beau- 
coup vu, et je ne l'ai jamais entendu causer ; mais dans chaqut 
visite il laissait un mot, bon ou mauvais, que l'on citait tou* 
jours ; ce mot dit , il ne parlait plus. Il avait l'air distrait, in- 
souciant, et en même temps étourdi, ce qui lui était particulier. 
Je lui trouvais beaucoup de fatuité, une gaieté fausse, c'est-à- 
dire affectée, et un air. moqueur qu'il ne quittait jamais, alors 
même qu'il avait envie de plaire. Le duc de Coigny, son frère 
afné, avait de la douceur, une politesse aimable, et un carac- 
tère qui le faisait généralement estimer et aimer < Le marquis 
de Lusignan, qu'on appelait la Grosse Tête, autre ami de ma 
tante, était confident de toutes les femmes; il ne fallait pour 
cela que de la douceur, de la discrétion, et avoir l'air de croire 
que toutes les mtrigues étaient des passions platoniques. 
Beaucoup d'hommes alors, qui n'avaient pas assez d'agréments 
pour réussir auprès des femmes, prenaient ce modeste rôle de 
confident, qui leur donnait dans la société «une sorte de con- 
sidération qui n'a pas été inutile à la fortune de plusieurs d'entre 
eux. Le marquis d'Ëstréhan, déjà vieux , était dès lors le su* 
prême confident des femmes de ce temps ; il s'était fait un droit 
de cette espèce de confiance : y manquer eût été à ses yeux 
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un mauvais procédé. Ses conseils en ce genre étaient , dit-on y 
excellents ; c'était le directeur des femmes galantes. M. Do- 
nézan (frère du marquis d'Husson), homme parfaitement ai- 
mable, et le seul conteur toujours amusant que j*aie connu ; 
M. de Pont, intendant de Moulins , très-aimable aussi , qui, 
peu d'années après, épousa une charmante personne, mère de 
madame de Fontanges d'aujourd'hui ; le marquis de Clermont^ 
depuis ambassadeur en Espagne et à Naples, célèbre par son 
esprit, son aimable caractère et des talents charmants ; le comte 
d'Albaret, tels étaient les hommes de sa société intime. Elle 
en recevait beaucoup d'autres, mais qui n'étaient que de sim- 
ples liaisons. J'ai vu plusieurs fois chez elle et chez madame de 
Boulainviliers M. le comte de La Marche , depuis prince de 
Conti, mort eu Espagne; il était sauvage et obligeant; il avait 
de la singularité et de l'insipidité, ce que je n'ai vu qu'à luk 
J'allais , de temps en temps , comme je l'ai déjà dit , dîner ou 
souper chez ma grand'mère, qui était toujours aussi sèche 
pour. moi. Un jour que nous arrivâmes de bonne heure pour 
dîner, nous ne trouvâmes dans le salon que sa sœur, made- 
moiselle Dessalleux, ma grand'tante, qui était une excellente 
persomie. Ma grand' mère était sortie et ne devait rentrer 
qu'à l'heure juste du dîner. Mademoiselle Dessalleux me pro- 
posa de me faire voir le cabinet particulier de ma grand'mère,, 
qui était tout rempli de jolis tableaux et d'estampes. Je regar- 
dai d'abord un énorme tableau , qui était un portrait de ma 
grand'mère dans sa jeunesse , et de son (ils , enfant alors (le 
même qui fut tué à Minden). La beauté de madame de La Haie 
avait eu beaucoup de célébrité, mais je ne fus frappée que de 
la fadeur du tableau ; ma grand'mère était représentée en Vé- 
nus, et son fils en Cupidon^ comme disait mademoiselle Des- 
salleux. Je m'arrêtai plus longtemps devant un charmant petit 
tableau peint à ravir, qui représentait l'enlèvement d'Europe ^ 
j'y remarquai une jolie idée : le taureau détournait de côté sa 
grosse tête pour baiser un joli petit pied nu d'Europe. Je dis 
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que je trouvais Europe très-belle, mais trop grasse ; mademoi- 
selle Dessalleux sourit , et répondit que c'était non une figure 
de fantaisie, mais un portrait, et celui de la duchesse de Berri, 
fille de monsieur le Régent. Alors elle me conta que cette prin- 
cesse, durant ses amours avec le feu marquis de La Haie, 
mari de ma grand'mère , s'était fait peindre ainsi pour lui et 
lui avait donné ce tableau. Je pensai en moi-même, que si 
M. de La Haie n'avait eu pour maltresse qu'une simple par- 
ticulière, mon austère grand'mèré aurait trouvé ce tableau très- 
scandaleux et qu'elle ne l'aurait certainement pas gardé pré- 
cieusement dans son cabinet. Quelle fausse couleur la vanité sait 
donner aux choses!... Madame de Montesson, après la mort 
de ma grand'mère, hérita de ce tableau et le donna à M. ie 
dilc d'Orléans, qui le mit dans ses petits appartements , où od 
Fa vu jusqu'à la Révolution ; j'ignore ce qu'il est devenu depuis. 



Je vais, à propos d'un opéra intitulé Phîlémon et BauciSj 
dont la charmante musique était de Monsigny, et qui n'a été ni 
joué en public, ni gravé, rapporter un petit incident qui me 
paraît curieux, parce qu'il fait connaître jusqu'à quel point l'a- 
mour-propre, même dans les choses les plus positives , peut 
nous faire illusion. A la première représentation de cet opéra, 
donné à l'Ue-Adam , ma tante , qui remplissait le rôle de 
Baucis, alla, après les deux premiers actes, s'habiller en jeune 
bergère ; je la suivis dans la chambre à côté du théâtre où 
elle fit sa toilette. Elle n'était pas contrefaite, mais elle avait une 
épaule infiniment plus grosse que l'autre , ce qui rendait son 
dos très-défectueux quand rien ne cachait ou ne déguisait ce 
défaut , et son petit Qorset de bergère le laissait voir entière- 
ment. Je l'en avertis, mais sa femme de chambre, par flatterie, 
soutint' que l'habit allait en perfection. Comme ma tante pa- 
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raissait le croire, je pris un miroir que je plaçai derrière elle, 
et je lui fîs voir parfaitement dans sa glace son dos , qui était 
véritablement ridicule ; elle le regarda , et , à ma grande sur- 
prise, elle fut tout à fait de Tavis de mademoiselle Legrand, 
sa femme de chambre. Elle joua ainsi , ce qui fut trouvé fort 
étrange. Après la représentation, madame de Boufflers, qui 
avait beaucoup de bonté pour moi , me tira à part pour me 
gronder de n'avoir pas averti ma tante de la défectuosité de son 
dos. Je me justifiai en disant que Favis de sa femme de cham- 
bre Tavaît emporté sur le mien: mais je passai sous silence la 
circonstance du miroir, parce qu'elle aurait donné un vrai ri- 
dicule à ma tante. On joua trois fois cet opéra. Nous jouâmes 
des proverbes ; je fis beaucoup de musique, je fis danser plusieurs 
fois avec ma harpe. Ce voyage de File- Adam fîit très-brillant. 
Madame la princesse de Beauvau et madame de Poix y passèrent 
plusieurs jours. La première, sœur de MM. de Chabot et de 
Jamac, avait, je crois, alors trente-cinq ou trente-six ans, et elle 
était, à mon avis, la femme la plus distinguée de la société, par 
Fesprit, le ton, les manières, et Fair franc et ouvert qui lui était 
particulier. Sa politesse était à la fois obligeante et noble ; on 
voyait promptement sa supériorité, on ne la sentait jamais 
d'une manière embarrassante. Elle avait dans toute sa personne 
une aisance communicative. J'ai éprouvé souvent qu'après avoir 
passé une demi-heure avec elle je n'avais plus la moitié de 
ma timidité naturelle. Elle avait épousé par amour M. de 
Beauvau (1) , et jamais dans le monde un mari et une femme 
n'ont eu un maintien d'amour conjugal de meilleur goût et 
plus parfait. 



(1) M. de Beaavau avait alors environ quarante- bait ans ; il s^était (aft 
remarquer à l'armée par son coarage et ses connaissances militaires, 
dans le monde, par une galanterie noble et chevaleresque^ Frère delà 
maréchale de. Mirepoix, amie de madame de Pomoadour, M. de Beaavau 
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Madame de Poix était charmante; sa taille n'avait rien de 
•défectueux, mais elle n'était pas belle , et elle boitait. Elle avait 
une brillante fraîcheur et le plus joli visage. Elle était gaie , 
naturelle, spirituelle et piquante. Tous ces avantages, qui sont 
en général de dangereux écueils pour les femmes, n'ont servi 
qu*à l'agrément de la vie de madame de Poix ; sa réputation est 
toujours restée intacte. Je vis aussi à File-Adam madame la 
princesse d'Hénin, que j'avais déjà rencontrée dans le monde ; 
«lie était fort jeune et d^une figure charmante; mais elle n'a 
duré qu'un moment^ l'hiver d'ensuite , son teint était gâté , et 
elle n'était plus jolie. Elle avait dans ses manières quelque 
chose de trop formé pour une jeune personne de dix-huit ans. 
On disait qu'elle avait de l'esprit ; elle a aujourd'hui cette ré- 
putation très-bien établie. Je n'en ai jamais pu juger, quoique 
Je l'aie beaucoup vue pendant douze ans de suite ; elle était du 
nombre, assez grand alors, de ces personnes qui, dans le monde, 
ne causent que tout bas, seulement avec leurs amis, à table , 
où elles les font placer près d'elles, et hors de table dans l'em- 
brasure des fenêtres, se persuadant qu'elles ne peuvent être 
véritablement appréciées que dans le petit cercle de leur inti- 
mité. Ainsi leur esprit reste enfoui dans le sein de V amitié ^i 
n'est pour le reste du monde qu'une tradition. 



tut traité par la favorite avec une distinctioD particulière; mais cette 
liaison D*eut jamais le degré d'intimité que quelques personnes ont sup- 
posé. Homme de cour sans être coortisan , juste et tiumain autant que 
lidèle et dévoué, il se plaça souvent entre le pouvoir et le malheur. Sa 
longue carrière a été semée d'un grand nombre d'actions généreuses ; tou- 
tes n'ont pas été révélées parce qu'U savait supporter TingraUtude et que 
la modesUe était aussi une de ses vertus. Madame de Genlis dit , dans ses 
Souvenirs de Félicie : « Un soir ( à l'Ile- Adam ) , la conversation tomba 
sur la langue française ; je me taisais , mais j'écoutais avec le plus vif 
intérêt tout ce que disait M. de Beauvau. Je n'ai jamais entendu faire des 
remarques atissl fines et aussi judicieuses. » Il fut reçu à l'Académie fran- 
^aise en i7iS. On a de lui une lettre à l'abbé Desfontaines sur une phrase 
<le cent quatre-vingts mots. Né en 1720, il est mort en 1793. 
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Nous trouvâmes encore à rile-Adam la maréchale de 
Luxembourg et madame de Lauzun (1). Je ne pouvais me 
lasser de contempler cette. dernière^ qui avait la plus intéres- 
sante ûgure et le plus noble et le plus doux maintien que j'aie 
jamais vu. Elle était d'une extrême timidité, sans être insipide ; 
d'une obligeance, d'une bonté toujours soutenues, sans aucune 
fadeur. II y avait en elle un mélange original et piquant de 
finesse et de naïveté. La maréchale , comme je l'ai déjà dit , 
était l'oracle 6on ton; ses décisions sur la manière d'être dans 
le grand^monde étaient sans appel. Elle avait fait à cet égard 
des réflexions très-fines et très-spirituelles , mais que souvent 
elle généralisait fort mal à propos. En voici un trait comique. 
Un matin ( c'était un dimanche ), nous attendions pour la mess^ 
M. le prince deConti; nous étions dans le salon, assises autour 
d'une table ronde sur laquelle nous avions posé tous nos livres 
d'Heures, que la maréchale s'amusait à feuilleter. Tout à coup 
elle s'arrêta sur deux ou trois prières particulières qui lui pa- 
rurent du plus mauvais goût et dont en effet les expressions 
étaient bizarres. Gommé elle. critiquait avec amertume ces 
prières, je lui objectai doucement qu'il suffisait qu'elles fussent 
dites avec piété, parce que certainement Dieu ne faisait nulle 
attention à ce que nous appelons un bon ou un mauvais ton, 
« Eh bien ! Madame, s'écria la maréchale très-sérieusement, 
ne croyez pas cela..^ »,Un éclat de rire général l'interrompit. 
Elle ne s'en fâcha point ; mais au fond elle r^sta persuadée 
que le Juge suprême de tout ce qui est essentiellement bon 

(I) Amélie de Boufflers, petite-fille et héritière de la maréchale de 
Luxembourg f avait époosé, le 4 février 1766 , Armaod-Louis de Gontaut, 
qui s*est rendu célèbre à la cour sous le nom de duc de Lauzun et dans 
les armées sous celui de Biron. Ce mariage ne fut point heureux. On sait 
que Timagination chevaleresque de M. de Lauzun rengagea plus d*une 
fois à s*éloigner pour longtemps d'une femme aussi vertueuse que char- 
mante , afin de poursuivre Jusqu'aux extrémités de TÉcosse et au fond dd 
la Pologne des étrangères célèbres par leur beauté. 
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ne dédaigne pas de l'être aussi de notris ton et de nos ma- 
nières , et que, même dans des œuvres également méritoires, 
il tient toujours quelque compte de la grâce et de Félégance. 



Ma première entrevue avec Rousseau ne fait pas honneur à 
mon esprit et à mon discernement, mais elle a quelque chose 
de si singulier et de si comique que je m'amuserai moi-même 
en me la rappelant. Voici donc l'histoire de mes relations avec 
lui. 

J.-J. Rousseau était à Paris depuis six mois ; j'avais alors 
dix-huit ans. Quoique je n'eusse jamais lu une seule ligne de 
ses ouvrages, j'éprouvais un grand désir de voir un homme si 
célèbre, qui m'intéressait particulièrement comme auteur du 
Devin du village , ouvrage charmant qui plaira toujours à 
ceux qui aiment le naturel ; car on y trouve une expression 
musicale parfaitement assortie aux paroles, et qu'on n'a guère 
vue depuis à ce degré de vérité que dans les opéras-comiques 
de Monsigny et dans les grands opéras de Gluck (1). Pour re- 
venir à Rousseau , il était très-sauvage ; il refusait toutes les 
visites et n'en faisait point ; d'ailleurs je ne me sentais pas le 
courage de faire la moindre démarche à cet égard ; ainsi je té- 
moignais l'envie de le connaître sans imaginer qu'il fût pos- 
sible d'en trouver les moyens. Un jour M. de Sauvigny , qui 
voyait quelquefois Rousseau , me dit en con6dence que M. de 
Genlis voulait me jouer un tour, qu'un soir il m'amènerait 
Préville déguisé en J.-J. Rousseau, et qu'il me le présenterait 

(I) Le célèbre Rameaa avait d^à donné Texemple de cet accord si dé- 
sirable, surtout, dans Pygmaliotif l*air : Fatal amour, cruel vain- 
queur, etc., etc. La déclamation la plus parfaite ne pourrait exprimer mieax 
toutes les paroles de cette ariette, ainsi que celles, dans Castor et Poi'- 
lux , de cet air admirable : Tristes apprêts, pâles flambeaux. 

{Note de V auteur,} 
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pour tel.. Cette idée me fit beaucoup rire, et je promis bieu de 
faire semblant d'être entièrement la dupe de cette plaisanterie, 
qu'on appelait dans ce temps une mystification , genre de 
gaieté fort à la mode alors. J'allais très-peu aux spectacles ; je 
n*avais jamais vu jouer Préville que deux ou trois fois, et dans 
des loges très-élôignées du théâtre. Préville, en effet, possédait 
Tart de décomposer sa figure et de contrefaire. Il était à peu 
prés de la taille de Rousseau ( car tout le monde savait que 
J.-J. était petit), et réellement M. de Genlis avait eu le projet 
qu'on m'avait confié ; mais cette folie lui passa presque aussitôt 
de la tété. M. de Sauvigny l'oublia de même, et seule j'en gardai 
le souvenir. Je fus trois semaines sans voir M. de Sauvigny, et 
au bout de ce temps il vint me dire , avec empressement, en 
présence de M. de Genlis, que Rousseau désirait extrêmement 
m'entendre jouer de la harpe, et que, si je voulais avoir cette 
complaisance, il me l'amènerait le lendemain. Me croyant bien 
certaine que je ne verrais que Préville, j'eus beaucoup de peine 
à répondre sérieusement; cependant je me contins assez bien^ 
et j'assurai que je jouerais de la harpe de mon mieux pour 
J.-J. Rousseau. Le lendemainj'attendis avec impatience l'heure 
du rendez-vous, imaginant qu'un crispin travesti en philosophe 
serait une chose très-comique. J'étais d'une gaieté folle en l'at- 
tendant, et INI. de Genlis, connaissant ma timidité naturelle, 
s'en étonnait beaucoup. D'ailleurs il ne concevait pas trop com- 
ment l'idée de recevoir un si grave personnage pouvait faire 
cette sorte d'impression , et je lui parus tout à fait extravagante 
lorsqu'il me vit rire au moment où l'on annonça Rousseau, 
ravoue que rien au monde ne m'a paru si plaisant que sa 
figure , que je ne regardais que comme une mascarade. Son 
habit, ses bas couleur de marron, sa petite perruque ronde , 
tout ce costume et son maintien n'offraient à mes yeux que la 
scène de comédie la mieux jouée et la plus comique. Cependant, 
faisant sur moi-même un effort prodigieux, je pris une conte- 
nance assez convenable , et, après avoir balbutié deux ou troia 
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mots de politesse, je m'assis. L'on causa, et, heureusement pour 
moi, d'une manière assez gaie. Je gardai le silence, mais de 
temps en temps j'éclatai de rire, et c'était avec tant de naturel 
et de si bon cœur que cette surprenante gaieté ne déplut pas 
à Rousseau. Il dit de jolies choses sur la jeunesse en général. 
Je pensais que Préville avait de l'esprit et qu'à sa place Rous- 
seau n'aurait pas été si aimable, parce que mes rires l'auraient 
scandalisé. Rousseau m'adressa la parole; comme il ne m'em- 
barrassait pas du tout , je lui répondis très-cavalièrement tout 
ce qui me passait par la tête. Il me trouva fort originale, et 
moi je trouvai qu'il jouait avec une perfection que je ne me 
laissais pas d'admirer. Jamais les caricatures ne m'ont fait 
rire ; ce qui me charmait, c'étaient la simplicité, le naturel de 
celui que je croyais un comédien; et, d'après cette idée, il 
, me paraissait bien supérieur en chambre à ce que je l'avais 
vu sur le théâtre. Cependant il me semblait qu'il donnait à 
Rousseau beaucoup trop d'indulgence , de bonhomie et de 
gaieté. Je jouai de la harpe ; je chantai quelques airs du 
Devin du village, Rousseau me regardait toujours en 
souriant, avec cette sorte de plaisir qu'inspire un enfantil- 
lage bien naturel, et en nous quittant il promit' de r^ 
venir le lendemain dîner avec nous. Il m'avait tant divertie 
que cette promesse m'enchanta, et j'en sautai de joie. Je le re- 
conduisis jusqu'à la porte en lui disant toutes les douceurs et 
toutes les folies imaginables. Quand il fut sorti, je cessai tout 
à fait de me contraindre et je me mis à rire à gorge déployée. 
M. de Genlis, stupéfait, me considéwit d'un air mécontent et 
sévère, qui redoublait ma gaieté. « Je vois bien, lui dis-je, que 
vous reconnaissez enGn que vous ne m'avez pas attrapée ; vous 
êtes piqué ; mais, au vrai , comment pouviez-vous croire que 
je serais assez simple pour prendre Préville pour J.-J. Rous- 
seau? — Préville? — Ah! oui, niez-le, vous me persuaderez. 
— La tête vous a-t-elle tourné? — J'avoue que Préville a été 
charmant d'un naturel parfait; il n'a rien chargé ; on ne peut 
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pas jouer mieux que cela ; mais je parie qu'à Texception du 
costume il n'a pas du tout imité Housseau. Il a représenté 
un bon vieillard, très-aimable, et non Rousseau, qui certaine- 
ment m'aurait trouvée fort extravagante et se serait formalisé 
d'un semblable accueil. » A ces mots M. de Genlis et M. de' 
Sauvigny se mirent à rire si démesurément que je conamençai 
à m'étonner. On s'expliqua, et ma confusion fut extrême en 
apprenant que très-véritablement je venais de recevoir J.-J. 
Rousseau de cette jolie manière. Je déclarai que je ne consen- 
tirais jamais à le recevoir si on l'instruisait de ma bêtise ; on me 
promit qu'il l'ignorerait toujours, et l'on tint parole. Ce qu'il 
y a de plus singulier en tout ceci, c'est que cette conduite, si 
niaise et si inconsidérée, me valut les bonnes grâces de Rous- 
seau. Il dit à M. de Sauvigny que j'étais la jeune personne la 
plus naturelle, la plus gaie et la plus dénuée de prétentions qu'il 
eût jamais rencontrée; et certainement, sans la méprise qui 
m'avait donné tant d'aisance et de bonne humeur, il n'aurait 
vu en moi qu'une excessive timidité. Ainsi je ne dus ce succès 
qu'à une erreur ; il ne m'était pas possible de m'en enorgueillir. 
Connaissant toute l'indulgence de Rousseau, je le revis sans 
embarras, et j'ai toujours été parfaitement à mon aise avec lui. 
Je n'ai jamais vu d'homme de lettres moins imposant et plus 
aimable. Il parlait de lui avec simplicité et de ses ennemis sans 
aucune aigreur. Il rendait une entière justice aux talents de 
M. de Voltaire ; il disait même qu'il était impossible que l'au- 
teur de Zaïre et de Mérope ne fût pas né avec une âme très- 
sensible ; il ajoutait que l'orgueil et la flatterie l'avaient cor- 
rompu. Il nous parla de ses Confessions^ qu'il avait lues à 
madame d'Egmont. Il me dit que j'étais trop jeune pour obtenir 
de lui la même preuve de confiance. A ce sujet il s'avisa de 
Oie demander si j'avais lu ses ouvrages ; je lui répondis, avec un 
P€u d'embarras , que non. Il voulut savoir pourquoi ; ce qui 
ïû'embarrassa encore davantage, d'autant plus qu'il me regar- 
dait fixement. Il avait des petits yeux enfoncés dans la tête y 



lOO MEMOIRES 

mais très-perçants, et qui semblaient pénétrer et lire au fond 
de' rame de la personne qu'il interrogeait. Il me paraissait qa'il 
aurait découvert sur-le-champ un mensonge ou un détour; 
ainsi je n'eus point de mérite à lui dire franchement que je n'a- 
vais lu ses ouvrages parce qu'on prétendait qu'il y avait beau- 
coup de choses contre la religion. « Vous savez , répondit-il, 
que je ne suis pas catholique ; mais personne, ajouta-t-il, n'a 
parlé de FÉvangile avec plus de conviction et de sensibilité. » 
Ce furent ses propres paroles (1). Je me croyais quitte doses 
questions ; mais il me demanda encore en souriant pourquoi 
j'avais rougi en lui disant ce que j'ai rapporté ci-dessus. Je 
répondis bonnement que j'avais craint de lui déplaire. Il loua à 
l'excès cette réponse , parce qu'elle était naïve. En tout il est 
certain que le naturel et la simplicité avaient pour lui un charme 
particulier. Il me dit que ses ouvrages n'étaient pas faits pour 
mon âge , mais que je ferais bien de lire Emile dans quelques 
années. Il nous parla beaucoup de la manière dont il avait com- 
posé la Nouvelle Héloîse. Il nous dit qu'il écrivait toutes les 
lettres de Julie sur du joli petit papier à lettre et à vi- 
gnettes , qu'ensuite il les pliait en billets et les relisait en se pro- 
menant avec autant de délices que s'il les eût reçues d'une 
maîtresse adorée. Il nous récita, par cœur et debout, en faisant 
quelques gestes, son Pygmalion^ et d'une manière vraie, éner- 
gique et parfaite à mon gré. Il avait un sourire très-agréable, 
plein de douceur et de finesse ; il était communicatif et je lui 
trouvai beaucoup de gaieté. Il raisonnait supérieurement sur 
la musique, et il était véritablement connaisseur; néanmoins, 
dans un grand nombre de romances de sa composition qu'il 

(I) Si J'eusse connu ses ouvrages, j'aurais dit qu'il avait, en effet, parlé 
de la religion avec la plus touchante éloquence, mais j'aurais eu le coarage 
d'ajouter que son incompréhensible inconséquence à cet égard n'en était qos 
plus coupable et plus révoltante , puisque souvent dans le même volume) 
par exemple dans Emile ^ il avait placé un éloge parfait de l'£vaogiIe et 
des blasphèmes. 

( Noie de V auteur. ) 
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m'a données, il ne s'en trouvait pas une seule de jolie ou même 
chantante. Il avait fait un très-mauvais air à son imitation de 
la romance de Nice de Métastase, qu'un de ntes amis, M. de 
Monsigny, a remise en musique pour moi ; l'air en est main- 
tenant digne des paroles^ qui sont charmantes. 

Il m'avait donné toutes ses romances avec la musique ; le 
tout aurait formé un volume très-précieux, puisqu'il était en- 
tièrement de sa main et de sa composition , paroles et musi- 
que ; mais alors on n'avait pas , conune de nos jours, la manie 
des souvenirs; on n'oubliait point ses amis, et l'on attachait 
peu de prix à ce qui pouvait rappeler les indifférents, même les 
plus célèbres. Je dispersai et perdis ce recueil qui n était ni 
relié ni broché, et que j'ai beaucoup regretté depuis. Rousseau 
copiait la musique avec une perfection rare ; il me fit beaucoup 
de peine en m'apprenant qu'il vivait uniquement du produit de 
ce petit talent (1). 

Rousseau venait presque tous les jours dîner chez nous, et 
je n'avais remarqué en lui, durant cinq mois, ni susceptibilité, 

(i) La marquise de Pompadoar, étant parvenue à mettre dans ses inté- 
rêts Voltaire, Duclos, CrébUlon et Marmontel, essaya, comme elle disait, 
^apprivoiser Rousseau ; mais une lettre qu^elle reçut de lui la dégoûta 
de renouveler ses avances. « C*est un hibou , dit-elle un Jour à madame 
de Mirepoix. — Ten conviens , répondit la maréchale ; mais c'est celui de 
Minerve. » 

<c Madame, 

« rai cru un moment que c'était par erreur que votre commissionnaire 
« voalait me remettre cent louis pour des copies qui sont payées à douze 
« francs. Il m*a détrompé ; souffrez que Je vous détrompe à mon tour. 
« Mes épargnes m*ont mis en état de me faire un revenu , non viager, 
■ de 640 livres , toute déduction faite. Mon travail me procure annuelle- 
« ment une somme à peu près égale. Tai donc un superflu considérable ; 
* Je remploie de mon mieux, quoique Je ne fasse guère d'aumônes. Si, 
« contre toute apparence, Tàge- ou les infirmités rendaient un Jour mes 
« forces insuffisantes, J'ai un ami. » 

J.-J. ROGSSEAU. 

Paris, ce |8 août 1762, 
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ni caprice, lorsque nous pensânxes nous brouiller pour un sujet 
bizarre. Il aimait beaucoup une sorte de vin de Sillery , cou- 
leur de pelure d'oguon ; M. de Genlis lui demanda la permission 
de lui en envoyer , en ajoutant qu'il le recevait lui-même en 
présent de son oncle. Rousseau répondit qu'il lui ferait grand 
plaisir de lui en envoyer deux bouteilles. Le lendemain matin 
M. de Genlis fit porter chez lui un panier de vingt-cinq bou- 
teilles de ce vin , ce qui choqua Rousseau à tel point qu'il 
renvoya sur-le-champ le panier tout entier, avec un étrange pe- 
tit billet de trois lignes qui me parut fou , car il exprimait avec 
énergie le dédain, la colère et un ressentiment implacable. 
M. de Sauvigny vint mettre le comble à notre étonnement et 
à notre consternation en nous disant que Rousseau était véri- 
tablement furieux et qu'il protestait qu'il ne nous re verrait ja- 
mais. M. de Genlis , confondu qu'une attention si simple pût 
être si criminelle , demanda à M. de Sauvigny quelle raison 
Rousseau donnait de ce caprice; M. de Sauvigny répondit 
qu'il disait qu'apparemment on croyait qu'il n'avait modeste- 
ment demandé deux bouteilles que pour avoir un présent, que 
cette idée était injurieuse, etc. M. de Genlis me dit que, puisque 
je n'étais point complice de son impertinence , Rousseau 
peut-être, en faveur de mon innocence, pourrait consentir à re- 
venir. Nous l'aimions , et nos regrets étaient sincères. J'écri- 
vis donc une assez longue lettre, que j'envoyai avec deux bou- 
teilles présentées de ma part. Rousseau se laissa toucher; il 
revmt ; il eut beaucoup de grâce avec moi , mais il fut sec et 
glacial avec M. de Genlis, dont jusqu'alors il avait goûté l'es- 
prit et la conversation, et jamais M. de Genlis n'a pu regagner 
entièrement ses bonnes grâces: 

Deux mois après, M. de Sauvigny donna à la Comédie fran- 
çaise une pièce intitulée le Persifleur» Rousseau nous avait dit 
qu'il n'allait point aux spectacles et qu'il évitait avec soin de 
se montrer en public ; mais , comme il paraissait aimer beau- 
coup M. de Sauvigny, je le pressai de venir avec nous à la pre- 
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mière représentation de cette pièce , et il y consentit , parce 
qu'on m'avait prêté une loge griUée près du tliéâtre, et dont 
l'escalier et le corridor d'entrée n'étaient pas ceux du public. 
Il fut convenu que je le mènerais à la comédie , et que , si la 
pièce avait du succès , nous sortirions avant la petite pièce , et 
nous reviendrions souper chez moi tous ensemble. Ce projet 
dérangeait un peu la vie ordinaire de Rousseau, mais il se prêta 
à cet arrangement avec toute la grâce imaginable. Le jour de 
la représentation, Rousseau se rendit chez moi un peu avant 
dnq heures , et nous partîmes avec lui. Quand nous fûmes 
dans la voiture, Rousseau me dit en souriant que j'étais bien 
parée pour rester dans une loge grillée. Je lui répondis sur le 
même ton que je m'étais parée pour lui. D'ailleurs cette 
parure consistait à être coiffée comme une jeune personne ; 
j'avais des fleurs dans mes cheveux ; du reste j'étais mise très- 
simplement. J'insiste sur ce petit détail , auquel la suite de ce 
récit donnera de l'importance. Nous arrivâmes à la comédie 
plus d'une demi-heure avant le commencement du spectacle. 
En entrant dans la loge, mon premier mouvement fut de bais- 
ser la grille ; Rousseau , sur-le-champ, s'y opposa fortement, 
en me disant qu'il était sûr que cette grille abattue me déplai- 
rait. Je lui protestai le contraire , en ajoutant que d'ailleurs 
c'était une chose convenue. Il répondit qu'il se placerait der- 
rière moi, que je le cacherais parfaitement^ et que c'était tout ce 
qu'il désirait. J'insistai de la meilleure foi du monde , mais 
Rousseau tenait fortement la grille et m'empêchait de la bais- 
ser. Pendant tous ces débats, nous étions debout ; notre loge, au 
premier rang , près de l'orcliestre , donnait sur le parterre. Je 
craignis d'attirer les yeux sur nous; je cédai, pour finir la dis- 
cussion et je m'assis. Rousseau se plaça derrière moi. Au bout 
d'un moment je m'aperçus que Rousseau avançait la tête entre 
M. de Genlis et moi, de manière à être vu. Je l'en avertis avec 
simplicité. Un instant après il fit deux fois le même mouve- 
ment et fut aperçu et reconnu. J'entendis plusieurs personnes 
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dire , en regardant notre loge : « Cest Rousseau /... — Mon 
Dieu , lui dis-je, on vous a vu !» 11 me l'épondit sèchement : 
« Gela est impossible. » Cependant on répétait de proche en 
proche, dans le parterre : Cest Rousseau! c'est Rousseau! et 
tous les yeux se fixaient sur notre loge ; mais on s*en tint là. 
Ce petit murmure s'évanouit sans exciter d'applaudissements. 
L*orchestre fit entendre le premier coup d'archet ; on ne son- 
gea plus qu'au spectacle, et Rousseau fut oublié. Je venais de 
lui proposer encore de baisser la grille ; il me répondit d'un 
ton très-aigre qu'il n'était plus temps. « Ce n'est pas ma faute, » 
reprise-je. « Non, sans doute, » dit-il, avec un sourire ironique 
et forcé. Cette réponse me blessa beaucoup ; elle était d'une 
extrême injustice. J'étais fort troublée , et , malgré mon peu 
d'expérience , j'entrevoyais assez clairement la vérité. Je me 
fléittai pourtant que ce singulier mouvement d'humeur se dissi- 
perait promptement, et je sentis que tout ce que j'avais de 
mieux à faire était de n'avoir pas l'air de le remarquer. On 
• leva la toile ; le spectacle commença. Je ne fus plus occupée que 
de la pièce , qui réussit complètement. On demanda l'auteur 
à plusieurs reprises ; enfin son succès n'eut rien de douteux. 

Nous sortîmes de la loge ; Rousseau me donna la main ; sa 
figure était sombre à faire peur. Je lui dis que l'auteur devait 
être bien content et que nous allions passer une jolie soirée. 
Il ne répondit pas un mot. Arrivée à ma voiture , j'y montai. 
Ensuite M. de Genlis se mit derrière Rousseau pour le laisser 
passer après moi ; mais Rousseau , se retournant , lui dit qu'il 
ne viendrait pas avec nous. M. de Genlis et moi nous nous 
récriâmes là-dessus ; Rousseau , sans répliquer, fit la révé- 
rence, nous tourna le dos et disparut. 

Le lendemain M. de Sauvigny, chargé par nous d'aller l'in- 
terroger sur cette incartade , fut étrangement surpris lorsque 
Rousseau lui dit , avec des yeux étincelants de colère, qu'il ne 
me reverrait de sa vie , parce que je ne l'avais mené à la co- 
médie que pour le donner en spectacle , pour le faire voir au 
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public comme on montre les bêtes sauvages à la foire. M. de 
Sauvigny répondit, d'après ce que je lui avais conté la veille , 
que j'avais voulu baisser la grille. Rousseau soutint que je l'a- 
vais très- faiblement offert, et que d'ailleurs ma. brillante pa- 
rure et le choix de la loge prouvaient assez que je n'avais ja- 
mais eu l'intention de me cacher. On eut beau lui répéter que 
ma parure n'avait rien de recherché, et qu'une loge prêtée n'é- 
tait pas une loge de choix , rien ne put l'adoucir. Ce récit me 
choqua tellement que , de mon côté , je ne voulus pas faire la 
moindre démarche pour ramener un homme si injuste à mon 
égard. D'ailleurs il m'était prouvé qu'il n'y avait nulle es- 
pèce de sincérité dans ses plaintes. Le fait est que , dans l'es- 
poir d'exciter une vive sensation , il avait voulu se montrer, 
et que son humeur n'était causée que par le dépit de n'avoir pas 
produit plus d'effet. Je ne l'ai jamais revu depuis. Deux ou 
trois ans après, sachant, par mademoiselle Thouin , du Jardin 
du Roi, dont il voyait souvent le frère, qu'il était fâché qu'il 
fallût des billets pour entrer dans les jardins de Mouceaux, 
qu'il aimait particulièrement, j'obtins pour lui une clef du jar- 
din, avec la permission d'aller s'y promener tous les jours et 
à toute heure , et je lui envoyai cette clef par mademoiselle 
Thouin. Il me fit remercier ; et j'en restai là , charmée; d'avoir 
fait uoe chose qui lui fût agréable, mais ne désirant nullement 
renouer avec lui. 



Matante, madame deMontesson, voulut me garder àParis dans 
sa maison jusqu'à son départ pour Barèges. Elle me donna l'ap- 
partement de feu M. de Montesson, en me disant que ma femme 
de chambre aurait un lit de sangle posé à côté du mien. Nous 
étions aux premiers jours d'avril ; M. de Genlis venait de partir 
pour son régiment. Nous revînmes de Vincennes à la nuit. Ma 
tonte voulut sur-le-champ m'installer dans mon logement, qui 
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était au rez-de-chaussée ; elle me demanda si j'avais peur d'y 
entrej. J'assurai que non, et, pour prouver ma bravoure, je 
dis qu'on n'avait qu'à me suivre, et que j'entrerais la première 
et sans lumière. Je fis mettre derrière moi le valet de chambre, 
qui portait deux bougies, et je m'avançai hardiment dans l'an- 
tichambre ouverte ; mais à peine y eus-je mis le pied que je 
fis un saut en arrière en poussant un cri perçant ; je venais de 
sentir bien distinctement une grande main froide et décharnée 
s'appliquer tout entière sur mon visage, en me repoussant avec 
force... Je tombai presque évanouie dans les bras de ma tante, 
qui fut très-effrayée de l'état convulsif où j'étais. Elle vit bien 
qu'il m'était arrivé quelque chose de très-singulier. Elle me ques- 
tionna. Je répondis, en mots entrecoupés, qu'une main de 
squelette m'avait repoussée. Le valet de chambre entra avec 
les lumières, et il donna sur-le-champ l'explication du pré- 
tendu prodige. C'était un oranger desséché, posé contre la porte, 
dont une branche sèche et roide, s'étendant devant la porte,, 
s'était trouvée à la hauteur de mon visage et m'avait causé 
cette étrange frayeur. Cette branche faisait véritablement , au 
toucher, l'illusion d'une main de squelette. Tout le monde en 
essaya l'effet , et l'on convint que , dans l'appartement d'un 
mort, et avec la peur des revenants, cette branche repoussante 
équivalait à la plus terrible apparition. 



Du Vaudreuil , oii nous étions chez le président de Portai,, 
nous allâmes à Dieppe , et au retour le président reçut un^ 
lettre qui l'avertissait que des corsaires , qui nous avaient 
vues sur la mer, madame de Mérode et moi , avaient £ormé le 
dessein de nous enlever pous nous mener dans le sérail du 
grand-seigneur. Nous ne fûmes pas très-effrayées de cette 
aventure ; cependant nous demandâmes au président comment 
nous pourrions nous garantir d'un si grand péril ; il nous ré* 
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pondit qu'il ne voyait d'autre moyen que de nous faire rece- 
Toir vestales dans le temple du petit bois. C'était une char- 
mante fabrique en forme de temple, placée dans une partie du 
jardin près du château. Ce temple , qu'on appelait le Couvent, 
était au milieu d'un parterre , entouré de murs et fermé ; 
c'était le petit jardin particulier du président, qui avait grand 
soin de le fermer à clef ; on n'y entrait qu'avec lui ; il nous y 
avait donné à déjeuner plusieurs fois. Il fut donc décidé qu'on 
nous recevrait le lendemain à huit heures du soir dans le temple 
de Vesta. M. de Caraman nous y conduisit , et il disparut 
presque aussitôt. Nous trouvâmes le temple très- orné de fleurs, 
et toutes les dames de la société habillées en vestales , ayant à 
leur tête madame de Puisieux, en grande- prétresse, et le pré- 
sident en grand-prêtre. Il n'y avait dans cette petite enceinte 
que lui seul d'homme. On nous harangua ; madame de Vougny 
nous chanta de fort jolis couplets. On fit la cérémonie de 
notre réception. Le jour Onissait. Tout à coup nous entendîmes 
une musique turque fort bruyante, et l'on accourut pour nous 
dire que le grand seigneur en personne , suivi d'une nombreuse 
escorte, venait pour enlever toutes les vestales. Notre grand- 
prêtre montra dans cette occasion un fermeté digne de son ca- 
ractère ; il déclara qu'il n'ouvrirait point les portes. Cependant la 
terrible musique approchait avec une effrayante rapidité, et bien- 
tôt les Turcs frappèrent à coups redoublés. J'étais d'avis, pour 
éviter une scène qui me déplaisait d'avance, qu'on ouvrît, et de 
nous rendre de bonne grâce; le président , très-attaché à son plan 
et à l'illusion de cette pantomime , me reproche ma lâcheté et 
fait dire au sultan que la clôture est sacrée. Alors, quoique les 
murs fussent assez élevés, tous les Turcs les franchissent avec 
impétuosité; plusieurs d'entre eux, qui étaient des domestiques 
et des paysans , portaient des flambeaux ; ils ouvrent les portes, 
plus de trois cents Turcs remplissent le jardin ; les hommes de 
la société enlèvent les dames ; les autres enlèvent une douzaine 
de femmes de chambre mêlées avec nous pour faire nombre. 
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Pai toujours détesté la confusion et les bagarres, même dans les 
jeux ; cette escalade me déplut mortellement et me fit peur ; je 
craignais que quelqu'un ne se cassât la jambe, et , voyant plu- 
sieurs Turcs s'approcher assez brutalement de nos vestales, je 
trouvai toute cette invention détestable. Dans cette mauvaise 
disposition d'humeur, j'aperçus à la lueur des flambeaux M. de 
Caraman tout étincelant d'or et de pierreries , mais que le tur- 
ban n'embellissait pas , et qui vint à moi d'un petit air vain- 
queur qui acheva de me mettre en colère. Je mé refusai très-sé- 
rieusement à l'enlèvement, et ce fut avec si peu de grâce qu'il 
en fut excessivement piqué. Il me saisit ; je me débats , Je le 
pince, je l'égratigne, je lui donne des coups de pieds dans les 
jambes ; il devient furieux et m'emporte bien véritablement 
malgré moi. On me place sur un superbe palanquin ; le sultan 
me suit à pied pour me faire des reproches très-amers. Je 
sentis pourtant qu'il ne fallait pas gâter la fête en désolant ce- 
lui qui véritablement la donnait, et qui s'en était fait le héros 
pour m'en déclarer la reine. Je pris le ton de plaisanterie , et 
je parvins à l'apaiser. Toutes les dames étaient sur des palanquins 
charmants ; les Turcs suivaient à pied , au son de la musique. 
On nous fit ainsi traverser dans toute leur longueur ces vastes 
et beaux jardins, magnifiquement illuminés. Cette promenade 
fut ravissante. A l'extrémité du parc nous trouvâmes une su- 
perbe salle de bal, remplie d'orangers, de guirlandes de fleurs, 
de mes chiffres et de rafraîchissements. Le grand-seigneur 
me déclara sultane favorite, et nous dansâmes toute la nuit. On 
m'a donné beaucoup de fêtes dans ma vie, mais je n'en ai 
point vu de plus ingénieuse et de plus belle que celle-là. 



Monsieur le Dauphin (depuis l'infortuné Louis XVI) venait 
de se marier (1) ; on parlait du mariage de Monsieur, et M. <J^ 



(I) En 1770, le 16 mai. 
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Puisieux demanda au roi pour moi la promesse d'une place de 
dame, auprès de la future Madame. Le roi le promit; le maré- 
chal d'Étrée en remercia publiquement le roi , et j'en reçus les 
compliments. Madame de Montesson prit ce prétexte pour se 
faire présenter a la cour, où elle n'avait jamais été, quoique sa 
naissance lui en donnât le droit; mais M. de Montesson ne l'a- 
vait pas voulu. Ma tante dit que, puisque j'étais destinée par la 
place qui m'était promise à passer la plus grande partie de ma 
vie à Versailles , elle voulait aller à la cour pour me voir plus 
souvent. Ceci fut fait dans les premiers jours de novembre, au 
moment de mon arrivée à Paris, et avant tout ce que je viens 
de conter. J'allai à la présentation de matante, et je m'amusai 
beaucoup ce jour-là, parce que c'était justement celui de la pré- 
sentation de madame du Barri. Nous la rencontrâmes partout. 
£lle était mise magnifiquement et de bon goût. Au jour, sa 
figure était passée et des taches de rousseur gâtaient son teint. 
Son maintien était d'une effronterie révoltante; ses traits 
n'étaient pas beaux, mais elle avait des cheveux blonds d'une 
eouleur charmante , de jolies dents et une physionomie agréa- 
ble. Elle avait beaucoup d'éclat à |a lumière. Le soir, au jeu, 
nous arrivâmes quelques minutes avant elle. Quand elle entra, 
toutes les femmes qui étaient contre la porte se jetèrent les 
unes contre les autres du côté opposé, pour ne pas se trouver 
assises près d'elle , de sorte qu'il y eut, entre elle et la dernière 
femme du cercle, l'intervalle de quatre ou cinq pliants vides. Elle 
vit avec le plus grand sang-froid ce mouvement si marqué et si 
singulier; rien n'altéra son imperturbable effronterie. Lorsqu'à 
la fin du jeu le roi parut,, elle le regarda en souriant ; le roi sur- 
le-champ la chercha des yeux ; il paraissait avoir de l'humeur 
et ne resta qu'un moment. L'indignation à Versailles était por- 
tée au comble; en effet, on n'avait jamais rien vu d'aussi scan- 
daleux, pas même madame de Pompadour. 11 était sans doute 
bien étrange de voir à la cour madame la marquise de Pompa' 
dour, tandis que son mari, M, Le Normant d* Étioles^ était fer- 

7 
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mier général ; mais il était encore plus odieux de voir présenter 
avec pompe à toute la famille royale une fille publique. Ces 
indécences inouïes et tant d'autres ont cruellement dégradé en 
France la royauté et contribué par conséquent à la Révolution. 



Une personne devenue riche et à la mode dans sa vieillesse 
et qui à trente*sept ans n'était ni l'un m Tautre, madame de 
Goaslîn, venait quelquefois diez madame de Puisieux. Elle avait 
une figure de Minerve, une manière emphatique et lente de 
parler qui contrastaient singulièrement avec des discours très- 
vulgaires et les contes grivois dont son entretien était toujours 
semé. Elle écrivait ridiculement; elle avait fort peu d'esprit^ 
mais de la beauté, un air imposant ; de la causticité et beaucoup 
de hardiesse l'ont rendue une personne remarquable, et lui ont 
donné une superficielle apparence d'originalité. M. le prince de 
Gonti donnait à souper au Temple tous les lundis ; on s'y por- 
tait en foule ; il se trouvait toujours au moiçs cent cinquante 
personnes. Pour arriver jusqu'au prince il fallait traverser un 
immense salon et passer à travers une triple haie formée par 
les hommes, qui se tenaimt toujours debout avant le souper; 
les femmes seules étaient établies en cercle au fond du salon. 
Un soir que la foule était plus grande encore que de coutume, 
M. le prince de Conti vit arriver madame de Goasiin; il s'a- 
vança vers eUe , et lui dit ironiquement qu'avec sa timidité 
naturelle elle avait dû être bien embarrassée en se trouvant 
au milieu de tant de monde. « Oui, Monseigneur , répondit 
madame de Coaslin ; j'ai été si intimidée, j'ai tellement perdu 
la tête, que , dans mon trouble , j'ai fait la révérence à mon- 
sieur. » Et elle montra im honmie dont elle avait à se plaindre, 
et qui avait fait contre elle un couplet satirique (1). 

(I) J'ai entenda conter ce trait à madame de Coaslin elle-même , et 
M le Prince de Conti m*en a conlirmé l'exacte vérité. 

( Note du routeur. ). 
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Je vis beaucoup dans ce temps la belle comtesse de Brione, 
qui n'était déjà plus de la première jeunesse, mais dont la ma- 
jestueuse beauté était encore frappante ; mais quand on a parlé 
de sa figure son portrait est fini, on n'a plus rien à dire. Elle 
soupait très-souvent chez M. de Puisîeux avec le fameux prince 
Louis, depuis cardinal de Rohan. Le prince Louis avait une 
figure très-agréable, des manières trop lestes pour son état^ 
une conversation frivole, animée, spirituelle ; il n'était rien de 
ce qu'il devait être, mais il était aimable autant qu'on peut l'être 
hors de sa place et de son caractère. Sa vivacité, son inconsé- 
quence, son maintien, ses discours ne trahissaient que trop les 
égarements de sa jeunesse et ne présageaient, pour son âge 
mûr, que des fautes, des malheurs et des ridicules. 

Peu de temps après la mort du maréchal d'Étrée, nous fîmes 
une nouvelle perte plus sensible encore ; M. dePuisieux mourut 
le cinquième jour d'une fluxion de poitrine. M. de Puisieux fut 
Tun des plus honnêtes hommes de ce temps. La délicatesse la 
plus scrupuleuse n'était pour lui que la simple probité. Jamais 
personne û'à joui d'une plus parfaite réputation, de droiture et 
d'intégrité. Il avait été chevalier de Tordre du Saint-Esprit, am- 
bassadeur en Suisse, en Suède et à Naples, et ensuite ministre 
des affaires étrangères. Lorsqu'il se retira du ministère, le roi 
exigea qu'il restât au conseil. Il empêcha par son arbitrage une 
infinité de procès entre des hommes de la cour, qui le consul- 
taient sans cesse. Le maréchal d'Étrée disait de lui qu'il était 
le juge du point d'honneur des affaires contentieuses. Il possé- 
dait toute là confiance du plus vertueux de tous les princes ,. 
M. le duc de Penthièvre, et ce fut lui qui le détermina à marier 
sa fille unique, devenue la plus riche héritière du royaume 
(depuis la mort du prince de Lamballe), à M. le duc de Char-^ 
très. M. le duc d'Orléans reconnaissait lui avoir cette obliga- 
tion. M. de Puisieux mourut avec la plus grande piété. Il avait 
été élevé aux Jésuites ; après sa mort on trouva sur sa poitrine 
les marques de son affiliation à cet ordre , secret qu'il n'avait 
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jamais confié et qu'aucun de ses gens ne savait .Voici en quoi 
consistait cette affiliation. On faisait serment sur TÉvangile : 
1® de contribuer de tout son pouvoir au maintien de ]a re& 
gion; 2® de protéger l'ordre, et tous ses membres en particu- 
lier, dans toutes les occasions où cette protection serait utile 
ou réclamée, et ne blesserait ni la morale ni les lois ; 3° de diie 
tous les jours une prière particulière qui était très-courte; 
4® de porter toujours sur sa poitrine un scapulaire , marque de 
Taffiliation, et 5^ de garder le secret de cette affiliation, autorisée 
par le pape. D*un autre côté on promettait à Taffilié tous les 
services et toutes les preuves d'affection qui pourraient loi 
être utiles dans toutes les situations et dans tous les pays; 
enfin il participait à toutes les prières faîtes pour les membres 
de Tordre et à toutes les indulgences accordées par le pape. 

La mort de M. de Puisieux, de ce digne et respectable chef 
de famille, nous plongea dans une profonde affliction; mais 
une douleur qui surpassa toutes les autres fut celle de sa Ter- 
tueuse sœur, mademoiselle de Sillery ; elle soigna, veilla son 
frère, sans le quitter un instant, pendant les cinq jours de sa 
maladie. Lorsqu'elle eut reçu son dernier soupir, elle alla se 
mettre dans son lit, ne se releva plus, demanda ses sacrements 
le lendemain, et mourut six jours après (1). 

(I) M. de Puisieux , au cinquième Jour d'une fluxion de poitrine , était 
à l*agonie; à trois heures du maUn il n'avait plus de connaissance. J*allai 
rejoindre madame de Puisieux. En passant dans le salon avec- M. de 
Geolis, Je voulus voir quelle heure il était; nous approchâmes d'une sa* 
perbe pendule dont Louis XY avait fait présent à M. de Puisieux; oo y 
voyait les trois Parques soutenant le cadran , et nous remarquâmes avec 
saisissement que le fll d'or qui tenait le fuseau était rompu , sans qa'oo 
pût savoir de quelle manière il s'était cassé... M. de Puisieux expirait 
dans ce moment... Sa mort fut honorée des regrets de tous les honnêtes 
gens. Cet homme vertueux , rempU de piété , de droiture et de désintéres- 
sement, avait ainsi, au fond de l'âme, la religion, TËtat et son souverain. 
Il occupa de grandes places avec une parfaite intégrité ; il s'en démit 
volontairement et.lcs quitta avec des mains pures et une réputaUon irré- 
pcochaMe. ( HoU de l'auteur,) . 
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Je restai longtemps enfermée avec madame de Puisieux, uni- 
quement occupée du soin de la consoler et de soigner sa santé» 
que ce cruel événement avait fort dérangée. Sa solitude de 
veuve fut absolue; elle ne vit dans les premiers mois que sa 
famille et ne sortit que pour aller à Téglise. Au bout de ce 
temps, elle ne voulut pas aller voir les illuminations, et le feu 
d'artifice si malheureusement célèbre qui fut tiré sur la place 
Louis XV , en réjouissance du mariage de monsieur le Dauphin ; 
mais elle m'y envoya. M. de Genlis venait de partir pour son 
régiment; j'allai à ce feu avec madame la marquise de Brugnon, 
une jeune et jolie femme dont le mari, qui servait dans la ma- 
rine, avait été envoyé ambassadeur à Maroc, ce qui me donnai^ 
une grande considération pour lui ; car cette ambassade me 
paraissait une chose beaucoup plus périlleuse que des campa- 
gnes sur mer. 

M. de La Reynière faisait bâtir une belle maison sur la place 
Louis XV ; il me donna, pour voir le feu, une des pièces du 
rez-de-chaussée. Comme on nous disait qu'il y aurait un monde 
énprme, j'y allai après le dîner, en sortant de table, avec ma- 
dame de Brugnon et messieurs de Nédonchel et de Bouzolle. 
lïous arrivâmes sans obstacles, mais nous attendîmes beaucoup 
plus longtemps que nous ne l'avions imaginé , ce qui m'im- 
patienta tellement que je dis que mon envie de voir le feu 
d'artifice était passée et que je ne le regarderais pas. On crut 
que c'était une plaisanterie; on me défia en badinant, et j'ac- 
ceptai sérieusement le défi. Dès la première fusée je fermai les 
yeux , et rien ne put me les faire rouvrir tant que dura le feu. 
Lorsqu'il fut fini, messieurs de Bouzolle et de Nédonchei 
nous laissèrent pour aller chercher nos gens et faire avancer 
notre voiture ; ils ne revinrent qu'à minuit. Nous étions d'au- 
tant plus inquiètes que nous entendions un vacarme épouvan- 
table sur la place. Enfin ces messieurs revinrent ; ils ne vou- 
lurent pas nous dire que l'on se culbutait , que l'on s'écrasait 
sur la place , et que tout y était dans une horrible confusion ; 
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mais ils nous déclarèrent qu'il y avait des embarras affreux , 
qu'il était impossible de trouver nos gens, et qu'il fallait se 
décider à attendre encore au moins deux heures. Ils nous ap- 
portaient une poularde, qu'iFs avaient prise , avec des gâteaux , 
chez un traiteur, et, comme nous allions souper, nous enten- 
dîmes des gémissements au bas de nos fenêtres ; c'étaient deux 
vieilles dames , madame la marquise d'Albert et madame la 
comtesse de Renti , ancienne dame d'honneur de feu madame 
la princesse de Condé. Ces deux dames , en allant chercher 
leur voiture , avaient été entraînées par la foule et séparées de 
leurs gens. Nous les recueillîmes, et, comme il n'y avait pas 
^noycn de faire le tour de la maison pour les faire entrer par 
la porte , on les hissa par là fenêtre , qui heureusement n'était 
pas haute ; mais leur âge , leurs grands paniers et leur effroi 
rendirent cet enlèvement fort difficile. Toute la gaieté qu'il nous 
causa s'évanouit en voyant madame d'Albert qui avait la poi- 
trine toute couverte de sang , parce que , dans la foule , on lui 
vivait arraché une de ses boucles d'oreilles. 

Nous restâmes là jusqu'à deux heures après minuit. Nos 
dames étrangères ne retrouvèrent ni leurs gens, ni leur voi- 
ture ; je fus obligée de les mener chez elles , et je ne rentrai à 
l'hôtel de Puisieux qu'à trois heures un quart. J'y trouvai tout 
le monde sur pied et dans les plus vives inquiétudes ; on me 
croyait tuée , car on savait , ce que j'ignorais , qu'une infinité 
de personnes avait péri sur cette fatale place ( environ six mille 
personnes, selon le calcul le plus modéré). Madame de Pui- 
sieux , tout en larmes , vint sur le haut de l'escalier me recevoir 
avec des transports inexprimables. Elle m'apprit tous les dé- 
sastres de cette funeste soirée; ce qui les avait causés était 
de petites rigoles fort peu profondes, sur la place Louis XV; la 
foule , en se pressant, ne les vit point ; ce$ rigoles firent tom- 
ber ceux qui les rencontrèrent, et les autres les écrasèrent ou 
les étouffèrent. Madame de Puisieux, pour la première fois de- 
puis son veuvage, avait soupe dehors, chez madame d'Egmont. 



DE MADAME DE GENLIS. 11| 

A deux pas de Thôtel d'Egmont était un corps de garde, près 
de la place Louis XV ; on y apporta une multitude de cadavres 
que Ton essaya vainement de rappeler à la vie ; ce fut ainsi que 
madame de Puisieux apprit cette horrible catastrophe. Le len- 
«lemaiii fut un jour de désolation, surtout parmi le peuple et 
les artisans ; il n*y eut presque personne, dans cette classe, qui 
n'eût un malheur à déplorer. Milot, maître d'hôtel de madame 
de Puisieux, perdit un cousin germain; ma femme de chambre 
alla reconnaître à la Morgue le cadavre de sa sœur, jeune fille 
de vingt ans , en apprentissage chez un fourreur. Toutes les 
personnes de notre connaissance nous contèrent de sembla- 
bles événements. Pendant quatre ou cinq jours, il ne fut ques- 
tion dans tous les entretiens que de cette déplorable histoire, 
que tout le monde regarda comme le plus sinistre présage. 
En effet, il est bien frappant qu'à l'occasion du mariage de 
l'infortuné Louis XVi tant de sang ait coulé sur cette même 
place où ce prince et son épouse devaient être immolés avec 
tant d'autres innocentes victimes !..... 



M. de Genlis demanda et obtint la place de capitaine 
des gardes de M. le duc de Chartres; c'était une des premières 
places de la maison : elle valait six mille francs ; j'eus en même 
temps celle de dame, qui en valait quatre. Il fut convenu que 
je resterais encore six semâmes avec madame de Puisieux. Ce 
temps s'écoula bien péniblement pour moi. Au fond de l'âme, 
j'étais charmée d'entrer dans cette cour brillante, dont le bon 
air et l'élégance m'avaient séduite ; mais je ne pouvais me 
dissimuler qu'il eût été plus raisonnable de rester avec madame 
de Puisieux, et qu'en la quittant je manquais à un devoir et 
j'exposais ma tranquillité. L(^in de me rien reprocher,, elle croyait 
m'avoir déterminée, et elle était persuadée qu'au fond j'aurais 
oaieux aimé rester avec elle. Pour la première fois de ma. vie 
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j*avais mis de l'artifice dans ma conduite ; j'en arais eu beaucoup 
dans cette affaire , avec elle et avec M. de Genlis ; il fallait 
le soutenir en affectant une grande insouciance pour la place, 
et un chagrin, que je n'éprouvais pas , de quitter madame de 
Puisieux, et le genre de vie si paisible auquel allaient succéder 
tant de dépendance , de tumulte et d'agitations. Lorsqu'une 
faute nous oblige à sortir de notre caractère on en souffre dou- 
blement. Le téte-à-tête avec madame de Puisieux, qui m'avait 
toujours été si agréable , était devenu pour moi un véritable 
supplice. Ses caresses, sa confiance, ses éloges me perçaient le 
cœur; je me trouvais ingrate et perfide ; j'étais triste et abattue 
bien naturellement. Un malaise insupportable me donnait toutes 
les apparences du plus profond chagrin , et plus madame de 
Puisieux en était touchée, plus elle en augmentait l'amertume. 
Enfin le jour où je devais entrer au Palais-Royal, ce jour 
fatal an^va !... Au lieu de partir à une heure, comme j'cE 
étais convenue avec madame de Puisieux , je partis avant son 
réveil, pour éviter un adieu qui , de mille manières, m'aurait 
déchiré le cœur !... Je ne quittai qu'avec un sentiment inexpri- 
mable cette maison respectable , où j'avais été si paisible , si 
aimée ! . . . Mille réflexions affligeantes, mais tardives et super- 
flues, s'offraient en foule à mon imagination : j'abandonnais, 
à vingt-quatre ans (1), l'asile le plus sûr et le plus honora- 
ble , pour aller habiter un dangereux séjour , où j^étais cer- 
taine de ne trouver ni un guide, ni un seul ami !... Jusque-là, 
recherchée, aimée généralement, je n'avais reçu que des té- 
moignages de bienveUlance et d'amitié ; je n'avais pas un seul 
ennenu; je n'avais pas éprouvé une seule méchanceté, ou même 
l'apparence d'une tracasserie ; je portais au Palais-Royal une 
réputation irréprochable, et j'allais commencer une nouvelle 
carrière. J'y voyais confusément beaucoup d'écueils et de dan- 
gers ; mais j'y voyais de l'éclat. . . et je me laissais entraîner 

Ci) 1770. 
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par la vanité, par la curiosité et par la présomption. Ce ne 
sont pas communément les grandes passions qui nous perdent : 
leur danger est manifeste ; quand on est bien né , on emploie 
contre elles toute sa force et Ton en triomphe ; mais on ne 
se défie point assez d'une infinité de petits sentiments puérils 
qui ne présentent rien de vicieux , et qui , peu à peu , nous 
maîtrisent et nous engagent dans de fausses routes. Dans la 
conduite de la vie, une manière pernicieuse de se décider est 
de ne considérer une action que par ce qu'elle est en elle-même, 
et de rassurer sa conscience en se répétant qu'elle n'a rien de 
répréhensible. H faut surtout réfléchir à ses conséquences, et 
bien examiner si notre situation, notre caractère, nos sentiments 
particuliers ne la rendent pas ou dangereuse ou condamnable 
pour nous. Lorsqu'on a du penchant pour une chose, on se 
garde bien de calculer ainsi , et c'est cependant alors ce qu'il 
faudrait faire. 

Je sortis à neuf heures du matin de ma chambre. Je trem- 
blais; il me semblait que je m'évadais comme une coupable... 
Je rencontrai sur l'escalier plusieurs domestiques qui me dirent 
adieu en pleurant; le bon Milot sanglotait. « Ah ! me dit- il , 
que madame sera malheureuse à son réveil!... O madame la 
comtesse, pourquoi nous quittez-vous? On.ne vous aimera ja- 
mais ailleurs comme on vous aimait ici... » Ce furent ses pro- 
pres paroles ; elles pénétrèrent jusqu'au fond de mon âme ; je 
ne pus lui répondre que par des pleurs... Je lui tendis la main ; 
il me conduisit jusqu'à ma voiture. Je lui donnai un billet pour 
madame de Puisieux , et je partis. En traversant la rue , je re- 
gardai, tant que je pus la voir, la façade de cet hôtel que j'aban- 
donnais sans retour. Je sentais que j'y avais laissé, pour ne plus 
le retrouver, tout le repos de ma vie!... Nous passâmes dans la 
rue du Bac , et devant la maison qu'avait habitée madame de 
Custines. Je jetai les yeux sur ses fenêtres et je fondis en larmes. 
Comme mon logement au Palais-Royal n'était point encore 
prêt , je logeai d'abord dans ce qu'on appelait les petits appar- 

7. 
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temens de M. le Régent, que ce prince avait en effet habités. Ils 
avaient encore les mêmes décorations ; tous les panneaux et 
Falcôve de la chambre à coucher étaient en glaces , avec des 
baguettes dorées ; ils étaient au bout de la grande galerie, au 
premier, et ils avaient un petit escalier dérobé et une petite porte 
qui donnait sur la rue de Richelieu. Ce fut par là que j'y en- 
trai. £n tournant dans cette rue , mon cocher, voulant couper 
un fiacre, passa sur une borne. La secousse fut très-violente; 
je crus que nous versions et que nous allions être fracassés , 
et je m'écriai : « Grand Dieu! quel présage! » Mais j'en fus 
quitte pour la peur. Cependant cet accident acheva de m'abattre, 
et j'entrai dans cet appartement , que je n'avais jamais vu, avec 
une tristesse et un serrement de cœur inexprimables. Je m'assis 
dans la chambre, et toutes ces glaces, toute cette magnificence 
de boudoir me déplurent à l'excès. Je pensai que dans ce lieu 
s'étaient passées les orgies de la Régence , et je regrettai mon 
joli logement de l'hôtel de Puisieux. Effrayée de ma tristesse , 
je voulus me représenter ma nouvelle situation sous l'aspect 
qui m'avait séduite ; mais en vain :.je n'en pouvais plus voir que 
la dépendance et les dangers. La réalité glaçait mon imagina- 
tion et me rendait inaccessible aux illusions de la vanité. Quand 
on est bien né , on n'échappe point à la raison; il faut inévita- 
blement qu'elle nous guide ou qu'elle nous punisse. 



La société du Palais-Royal était alors la plus brillante et la 
plus spirituelle de Paris. 11 y avait , en femmes , madame la 
comtesse de Blot, dame d'honneur de la princesse. Elle n'était 
plus de la première jeunesse , mais elle avait encore une figure 
très-agréable , et une grande élégance par sa jolie taille et sa 
manière de se mettre. Il y avait en elle deux personnes fort 
différentes ; quand elle se trouvait dans l'intérieur d'une petite 
société , et sans prétentions , elle était gaie , rieuse , naturelle 
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«t fort aimable ; quand elle voulait paraître et briller, elle deve- 
nait affectée ; elle dissertait au lieu de causer, elle soutenait des 
thèses fort ennuyeuses sur la sensibilité et l'élévation des sen- 
timents ; rien n'était vrai dans ses discours , et elle tombait 
dans une exagération ridicule ou dans un galimatias insuppor- 
table. Si Tavarice pouvait laisser quelque grandeur dans le ca- 
ractère , madame de Blot aurait pensé noblement ; mais j'ai 
connu peu de personnes plus intéressées et plus ambitieuses ; 
enfin, elle attachait la plus grande importance aux manières, 
au bon ton et à la politesse. Elle avait une extrême délicatesse 
de goût dans ce genre, n^s qui dégénérait souvent en puéri- 
lité. Mes autres compagnes étaient madame la vicomtesse de 
Clermont-Gallerande, auparavant comtesse des Choisi. Elle 
avait fort mal vécu avec son premier mari , tué à la bataille 
de Minden ; elle était , à sa mort , fort jeune et fort belle ; 
elle n'avait point de fortune ; M. de Clermont , chambellan 
de M. le duc d'Orléans , l'épousa par amour, malgré ses pa- 
rents , et surtout parce que M. le duc d'Orléans le voulait. 
Madame des Choisi était amie de ma tante, qui la servit 
parfaitement dans cette occasion; madame de Clermont 
n'en fut pas reconnaissante comme elle aurait dû l'être. Elle 
«tait belle encore, mais peu agréable et beaucoup trop 
grasse. Je n'ai jamais connu de femme plus humoriste et 
plus capricieuse. Quoiqu'elle eût peu d'esprit, elle avait quel- 
quefois des saillies originales et plaisantes ; on la voyait alter- 
nativement silencieuse, ou querelleuse , ou d'une gaieté folle ; 
mais il y avait en elle du naturel , de la singularité , quelque 
chose de piquant. Elle était souvent insupportable; elle n'était 
jamais ennuyeuse ; elle contait quelquefois très-agréablement. 
£lle fut mariée très-jeune à M. des Choisi, qui était beaucoup 
Pïus âgé qu'elle, et dont l'extérieur, dit-on, avait quelque 
<î^ose de repoussant et de rébarbatif. Madame des Choisi 
contait de lui, et d'une manière très-plaisante, plusieurs anec- 
dotes, entre autres celle-ci. Mariée depuis dix-huit mois, elle 
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entrait dans sa seizième année, lorsque M. des Choisi, qui ve- 
nait d*acheter une terre à cinquante lieues de Paris , voulut y 
aller passer huit mois et y emmener sa femme avec lui. Ma- 
dame des Choisi, qui n'avait jamais quitté le Palais-Royal, fut 
au désespoir d'aller se confiner dans un vieux château ; elle 
regarda ce voyage comme l'acte le plus barbare du plus in- 
tolérable despotisme. Montée en voiture, elle essuya ses pleurs 
et n'osa plus se plaindre ; car M. des Choisi, disait-elle, avec 
son mouchoir cramoisi noué autour de sa tête (c'était son cos- 
tume de voyage), avait une figure si terrible et lui lançait des 
regards si foudroyants que l'effroi qu'il lui inspirait lui fit pres- 
que oublier ses douleurs. Au milieu de la première journée on 
passa dans une ville dont M. des Choisi, qui était curieux, vou- 
lut aller voir les monuments ; il proposa à sa femme de le 
suivre ; elle répondit qu'elle était déjà si fatiguée qu'elle n'avait 
besoin que d'un peu de repos. Il la déposa à l'auberge de la 
poste. Lorsqu'elle fut seule dans une chambre , elle se livra 
sans contrainte à toute l'impétuosité de son chagrin. Un demi- 
quart d'heure après, l'hôtesse survint pour lui offrir quelques 
rafraîchissements, et elle fut étrangement surprise en voyant 
cette jeune dame gémissante et baignée de larmes ; elle l'inter- 
rogea, et madame des Choisi, de premier mouvement, imagina 
de lui faire croire qu'elle était enlevée par un vilain Turc^ qui 
la conduisait dans son sérail à Constantinople. L'hôtesse fut 
également épouvantée et touchée de ce récit. « Cela ne m'é- 
tonne pas! s'écria-t-elle; ce Turc ne se gène pas, car il n'a 
même pas quitté son turban , qui nous a paru si singulier. » 
Après cette exclamation, l'hôtesse proposa de s'adresser aux 
magistrats et de faire arrêter ce méchant Turc ; madame des 
Choisi s'y opposa, en disant qu'elle était résignée à son sort. 
L'hôtesse repartit avec raison que ce n'était point du tout là 
le cas de se résigner; elle insista. Madame des Choisi, afin de 
se débarrasser d'elle , lui demanda un quart d'heure pour faire 
ses réflexions , assurant que le Turc ne reviendrait que dans 
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trois heures. L'hôtesse la quitta , mais elle alla répandre l'a- 
larme dans toute la maison , et les servantes et les valets juré* 
rent qu'ils ne souffriraient pas que le Turc emmenât la jeune 
dame pour en faire une hérétique païenne. M. des Choisi re- 
vint quelques instants après. L'accueil qu'il reçut dans l'auberge 
lui causa une surprise inexprimable. On hii déclara nettement 
qu'il n'enlèverait pas la jeune personne , que l'hôtesse et toute 
sa maison la prenaient sous leur protection , et qu'il pouvait 
retourner tout seul en Turquie. M. des Choisi appela ses deux 
domestiques , et, comme le tumulte rendait toute explication 
impossible , on se disposait à combattre , lorsque madame des 
Choisi, qui avait entendu tout le bruit, parut inopinément, 
en conjurant Thôtesse et les domestiques de mettre bas les 
armes. On obéit d'autant plus promptement que le couteau 
de chasse tiré de M. des Choisi , son air intrépide , et celui de 
ses deux domestiques , avaient déjà fort ébranlé le courage des 
assaillants. 

M. des Choisi questionna sa femme ; elle avoua tout en pré- 
sence de rhôtesse , qui eut Tair de la croire, mais qui fut tou- 
jours persuadée de la véracité du premier récit , fait par 
une dame si jeune et si naïve. Cependant on laissa partir, sans 
résistance, le mari et la femme , mais en déplorant le sort de 
Fintéressante victime. 



A cette époque (1), de grands souvenirs et des traditions ré- 
centes maintenaient encore en France de bons principes , des 
idées saines et des vertus nationales, affaiblies déjà néanmoins 
par des écrits pernicieux et par un règne plein de faiblesses ; 
mais on trouvait encore , à la ville et à la cour, ce ton de si 
bon goût, cette politesse dont chaque Français avait le droit 
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de s^enorgueillir, puisqu'elle était citée dans toute TEurope 
comme le modèle le plus parfait de la grâce , de Télégance et 
de la noblesse. On rencontrait alors dans la société plu- 
sieurs femmes et quelques grands seigneurs qui avaient vu 
Louis XIV ; on les respectait comme les débris d*un beau 
siècle. La jeunesse , contenue par leur seu]e présence , deve- 
nait naturellement, auprès d'eux, réservée, modeste, atten- 
tive ; on les écoutait avec intérêt ; on croyait entendre parla 
rhistoire. On les consultait sur Tétiquètte, sur les usages; leur 
suffrage était le succès le plus désirable pour ceux qui débu- 
taient dans le monde ; enfin, contèoiporains de tant de grands 
hommes en tout genre, ces vénérables personnages semblaient 
placés dans la société pour maintenir les idées d'urbanité , de 
gloire, de patriotisme, ou du moins pour y suspendre une triste 
décadence ! Mais bientôt l'expression de ces sentiments ne fat 
presque plus qu'un noble langage , qu'une simple théorie de 
procédés généreux et délicats ; on ne tenait plus à la vertu que 
par un reste de bon goût, qui en faisait aimer encore le ton et 
Tapparence. Chacun, pour cacher sa manière de penser, devint 
plus rigide sur les bienséances; on raffina, dans la conversation, 
sur la délicatesse , sur la grandeur d'âme , sur les devoirs de 
l'amitié; on créa même des vertus chimériques. Rien ne coûtait 
en ce genre ; l'heureux accord entre les discours et la conduite 
n'existait plus ; mais l'hypocrisie se décèle par l'exagération ; 
elle ne sait où s'arrêter. La fausse sensibilité n'a point de 
nuances ; elle n'emploie jamais , pour se peindre , que les plus 
fortes couleurs , et toujours elle les prodigue ridiculement. Il 
s'établit dans la société une secte très-nombreuse d'hommes 
«t de femmes qui se déclarèrent partisans et dépositaires des 
anciennes traditions sur le goût , l'étiquette et même la mo- 
rale, qu'ils se vantaient d'avoir perfectionnée ; ils s'érigèrent 
«n juges suprêmes de toutes les convendinces sociales , e} s'ar- 
rogèrent exclusivement le titre imposant de bonne compagnie. 
Un mauvais ton et toute aventure scandaleuse excluaient 
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OU bannissaient de cette société ; mais il ne fallait ni une vie 
sans tache, ni un mérite supérieur pour y être admis. On y 
recevait indistinctement des esprits forts, des dévots, des 
prudes, des femmes d'une conduite légère. On n'exigeait que 
deux choses : un bon ton , des manières nobles, et un genre 
de considération acquis dans le monde, soit par le rang, la nais- 
sance ou le crédit à la cour, soit par le faste, les richesses, ou 
l'esprit et les agréments personnels. 

Les prétentions , même peu fondées , lorsqu'on les soutient 
constamment , finissent toujours par assurer dans le monde 
une sorte d'état plus ou moins honorable , suivant leur genre, 
lorsqu'on a de la fortune , un peu d'esprit et une bonne mai- 
son. Les observateurs et les gens malins s'en moquent; mais 
on y cède; il semble que leur ténacité les justifie. Les fats, dé- 
criés et méprisés par toutes les femmes , n'en passent pas 
moins pour des hommes à bonnes fortunes. Les importants 
sans crédit n'en imposent à personne; cependant ils sont mé- 
nagés et sollicités par tous les ambitieux et les intrigants, 
qui , à tout hasard , sur leur parole , pensent qu'il est pru- 
dent de les mettre dans leurs intérêts. Les prudes obtiennent 
les égards extérieurs qui sont dus à la vertu. Les pédants, sans 
instruction réelle, jouissent, dans la conversation, de presque 
toutes les déférences accordées aux savants. En réfléchissant 
sur ce bonheur mfaillible des prétentions persévérantes , qui 
pourrait attacher une grande importance aux succès de isociété ? 
Le cercle usurpateur et dédaigneux dont on vient de parler, 
cette société si dénigrante pour toutes les autres , excita contre 
elle beaucoup d'inimitiés ; mais, comme eHe recevait dans son 
sein tous ceux qui avaient un mérite supérieur bien reconnu , 
ou ceux que quelques brillants avantages mettaient à lajnode, 
l'animosité qu'elle inspirait, étant évidemment produite par 
l'envie , ne servit qu'à lui donner plus d'éclat, et l'on s'accorda 
unanimement à la désigner par le titre de grande société , 
qu'elle a gardé jusqu'à la Révolution ; ce qui ne voulait pas 
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dire plus nombreuse , mais ce qui , dans Topiiiion universelle , 
signifiait la mieux choisie et la plus brillante par le rang , la 
considération personnelle , le ton et les manières de ceux qui 
la composaient. 

Là, dans les cercles trop étendus pour autoriser la confiance, 
et qui, en même temps, ne Tétaient pas assez pour que la coii« 
versation générale y fût impossible ; la , dans les assemblées 
de quinze ou vingt personnes , se trouvaient, en effet, réunies 
toute l'aménité et toutes les grâces françaises. Tous les moyens 
de plaire et d'intéresser y. étaient combinés avec une étonnante 
sagacité. On sentit que , pour se distinguer de la mauvaise 
compagnie et des sociétés vulgaires , il fallait conserver ( en 
représentation) le ton et les manières qui annonçaient le mieux 
la modestie, la réserve , la bonté, Tindulgence , la décence , la 
douceur et la noblesse des sentiments. Ainsi le seul bon goût 
fit connaître que , seulement pour briller et pour séduire , il 
fallait emprunter toutes les formes des vertus les plus aimables. 
La politesse , dans ces assemblées , avait toute Taisance et 
toute la grâce que peuvent lui donner l'habitude prise dès 
l'enfance et la délicatesse de l'esprit ; la médisance était ban- 
nie de ces conversations générales : son âcreté ne pouvait 
s'allier avec le charme de douceur que chaque personne y 
apportait. Jamais la discussion n'y dégénérait en dispute. Là 
se trouvait, dans toute sa perfection, l'art de louer sans fa- 
deur et sans emphase, de répoudre à un éloge sans le dé- 
daigner et sans l'accepter , de faire valoir les autres sans pa- 
raître les protéger, et d'écouter avec ime obligeante attention. 
Si toutes ces apparences eussent été fondées sur la morale, 
on aurait vu l'âge d'or de la civilisation. Était-ce hypocrisie? 
Non, j'était l'écorce des anciennes mœurs, conservée par l'ha- 
bitude et le bon goût , qui survit toujours quelque temps aux 
principes , mais qui , n'ayant plus alors de ^ase solide , s'altère 
peu à peu , et finit par se gâter et se perdre à force de raffine- 
ment et d'exagération. 
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Le vicomte de Custines n'a jamais été marié ; il logeait chez 
son frère , qui avait pour lui la plus tendre amitié. Dès les^ 
premiers temps de ma liaison avec sa belle>sœur, il parut fort 
occupé de moi. Il avait alors vingt-sept ou vingt-huit ans ^ 
une taille et une figure particulièrement élégantes. On trouvait 
son visage joli ; il ne m'a jamais plu , parce que sa physiono- 
mie exprimait habituellement Tironie et la moquerie , et qu'il 
y avait dans son regard je ne sais quoi de furtif, de faux et de 
méchant, que je n'ai vu qu'à lui, et qui me paraissait d'autant 
plus surprenant qu'il était blond et qu'il avait des yeux bleus,, 
ce qui , ordinairement , donne l'air de la douceur. Il avait de 
l'esprit, de la finesse , quelquefois de la gaieté , une jolie con- 
versation , un ton parfait , et la réputation d'un jeune homme 
sage , instruit et très-aimable. Il avait beaucoup lu, et surtout 
l'histoire de France et tous les Mémoires qui s'y rappor- 
tent. Il en parlait bien et sans pédanterie. Quand je consultais- 
ma raison et mon jugement , il me paraissait digne des plus 
grands éloges ; quand je le regardais et que je l'observais , il 
me déplaisait à l'excès. Il se piquait d'aimer avec passion la 
musique , ce qui motivait les transports auxquels il se livrait 
quand je jouais de la harpe et que je chantais ; il s'extasiait 
surtout en écoutant ce bel air de Castor et Pollux : Tristes 
apprêts , pâles flambeaux ; et un soir il s'enthousiasma telle- 
ment que tout à coup il eut l'air de se trouver mal et sortît 
brusquement. Il rentra au bout d'un quart d'heure ; il était si 
pâle que tout le monde en fut frappé. J'ai toujours été per- 
suadée qu'il avait un secret pour se faire pâlir à volonté. Ce 
soir même, il me dit plusieurs mots à la dérobée qui ressem- 
blaient beaucoup à une déclaration d'amour, et le surlende- 
mam, qui était un dimanche, jour oii M. de Genlis était toujours 
à Versailles, il m'écrivit une lettre passionnée de quatre pages. 
Cette lettre exprimait Vamour k plus pur et le plus désinté- 
fcssé; il ne voulait que nC adorer y me consacrer sa vie. Cette 
lettre était spirituelle, mais écrite avex; une grande recherche , 
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€t le ton général en était emphatique. Je n'y répondis point. 
J'allai souper le soir chez sa belfe-sœur, madame de Custines ; j'y 
portai plus de curiosité que d'embarras. Mon cœur n'était nul- 
lement touché, mais je ne concevais pas que cet homme si mo- 
queur fût si passionné. Il n'y avait que cinq ou six personnes 
<*hez madame de Custines. La conversation fut toujours générale; 
le vicomte soutint des thèses sentimentales du plus grand genre, 
qui, dans sa bouche , ne me paraissaient que du persiflage. A 
souper, il se mit à table à côté de moi, et, au bout de quelques 
minutes, il me dit que j'étais restée le matin bien longtemps 
aux bains de Poitevin. Je lui demandai comment il savait que 
je m'étais baignée. « Je sais tout ce que vous faites, me répon- 
dit-il, parce que je vous suis partout et sous mille déguise- 
ments. Combien de fois vos yeux se sont portés sur moi sans 
me reconnaître! Hier, vous étiez, à midi, au Luxembourg; 
vous aviez une robe bleue; ce matin, en revenant du bain, 
vous avez été à la messe aux Carmes. J'ai été derrière vous 
pendant un quart d'heure ; ensuite j'ai été vous attendre à la 
porte; vous m'avez donné l'aumône en passant... » Ce récit 
fut interrompu par quelqu'un qui lui adressa la parole, et moi je 
restai stupéfaite, cherchant à me rappeler tous les pauvres que 
j'avais vus. En sortant de table, je le priai de me dire combien 
je lui avais donné. « Deux sous, répondit-il, et je les ferai en- 
châsser dans de l'or et suspendre aune chaîne, pour les porter 
toute ma vie. sur mon cœur. » Je me mis à rire et à plaisanter 
sur ces prétendus déguisements ; mais , comme il me disait 
réellement tout ce que j'avais fait et ce que j'avais distribué 
aux pauvres en pièces de petite monnaie, j'étais, au fond, sur 
ce point tout à fait incertaine. 

Taî toujours aimé la singularité qui n'offre rien de révoltant; 
<î'est un défaut dans une femme , parce qu'il peut en résulter 
beaucoup de fausses démarches. Ces déguisements me cau- 
saient une grande curiosité ; néanmoins , je puis dire , avec la 
plus scrupuleuse vérité , qu'ils ne m'ont jamais engagée à 
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laisser la moindre espérance à celui qur en était Fobjet ; ils m'ont 
seulement emipêchée de lui renvoyer ses lettres toutes cache- 
tées. Il m'écrivait des volumes tous les dimanches , pour me 
rendre compte de tout <;e que j'avais fait dans la semaine , et 
avec un détail et une exactitude qui finirent par me persuader 
qu'il était toujours à ma suite , sur mon chemin , à la prome- 
nade , dans les rues , dans les églises , même souvent dans la 
cour de ma maison , et jusque dans mon petit jardin, et tou- 
jours si lâen déguisé que je ne pouvais le reconnaître. Quand 
je l'aurais aimé , je n'aurais pas plus souvent pensé à lui ; 
ear j'étais toujours occupée, quand je sortais, à examiner 
tout ce qui m'approchait, dans l'idée que je le découvri- 
rais sous quelque étrange déguisement. Un soir, chez ma- 
dame de Custines , pendant que j'accordais ma harpe^ il s'ap- 
procha de moi, et , entr'oiivrant sa veste , il me fit voir mes 
deux sousy encadrés dans une jolie monture et attachés à un 
cordon de cheveux bruns. Je souris, et je lui demandai de qui 
étaient les cheveux ? « Je ne pouvais les attacher qu'aux 
vôtres, répondit-il'. — Comment ! reprîs-je, les miens? — As- 
surément, et je vous conterai cela à souper. » 

11 y avait ce soir-là un grand souper, et il était possible de 
causera table sans crainte d'être entendu ; j'y renouvelai tout 
de suite ma question sur les cheveux. « Eh bien ! répondit-il , 
je les ai moi-même coupés sur votre tête en vous coiffant. » 
A ces mots, j'éclatai de rire. « Ce n'est point une plaisanterie, 
reprit-il ; madame Dufour, votre coiffeuse (1) , vous envoie 
sans cesse à sa place une de ses apprenties pour vous coiffer; 

(i) Dans ce temps , il y avait des coiffeuses poar les femmes : on aurait 
trouvé de IMûdécence à se faire coiffer par des hommes. Un an après , le 
coiffeur Larseneur,à Versailles, prit de la vogue pour coiffer les Jeunes 
femmes à leur préseatation , de manière à ne pas déplaire à Mesdames , 
<iui détestaient les coiffures tiautes , si exagérées et si à la mode alors. 
Bientôt des coiffeurs de femmes s*établlrent à Paris; enfin Léonard vinU 
«t toutes les coiffeuses tombèrent dans le mépris et dans Toubli. 

( Note de Vauleur, ) 
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et, habillé en femme , et avec Tart des déguisements qae je 
possède au suprême degré , et que je vous dois , j'ai été vous 
coiffer, il y a environ trois semaines, sous le nom d'une de ces 
filles que j'avais gagnée. » Pendantcette.histoire, j'écoutais toutes 
ces fables extravagantes avec un étonnement inexprimable, car 
je me rappelais que, parmi ces filles qui m'avaient coinée, il y 
en avait eu une très-silencieuse, qui plusieurs fois m'avait donné 
envie de rire par des soupirs continuels, et j'imaginai bonne- 
ment que le vicomte avait joué ce personnage, quoique le sou- 
venir confus qui me restait de la figure de cette fille n'eût au- 
cun rapport avec les traits du vicomte ; mais je lui supposais 
pour se travestir tout Tart dont il se vantait lui-même. Je trou- 
vais tout simple qu'il eût su, par madame de Custines, les dé- 
tails relatifs à madame Dufour, qui la coiffait aussi quelquefois. 
Une seule chose me laissait des doutes : c'était son talent de 
coiffeur, que je ne pouvais concevoir. Il me protesta qu'il avait 
passé six semaines à s'y exercer en secret , après avoir formé 
le projet de m'enlever une mèche de cheveux. Il y avait du vrai 
dans tous ces récits , mais il s'y trouvait un nombre infini de 
faussetés et de mensonges. Cependant, malgré mon goût pour 
les choses extraordinaires , l'audace inouïe de ces entreprises 
me causa une véritable frayeur ; je lui fis donner sa parole 
d'honneur que du moins U ne s'introduirait jamais dans ma mai- 
son. Malgré cette promesse, toute ma curiosité fut changée en 
eâroi continuel. Si, en traversant l'antichambre, j'y voyais un 
domestique étranger, ou si je rencontrais une figure inconnue 
sur l'escalier, je frémissais, car je pensais tout de suite que 
c'était lui. Si j'entendais M. de Genlis élever la voix en gron- 
dant , j'étais prête à me trouver mal , imaginant , de premier 
mouvement, qu'il venait de le reconnaître et qu'ils s'allaient 
battre. Ces pénibles émotions me firent prendre tout à fait en 
aversion le héros de ce roman bizarre, qui m'avait fort amusée 
pendant trois ou quatre mois. Je lui renvoyai alors la première 
lettre qu'il m'écrivit, sans la décacheter, ce que j'aurais dû faire 
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après avoir lu la première de toutes. Peu de jours après ce pre- 
mier renvoi, je le rencontrai à un grand déjeuner, chez une de 
mes^amies qu'il voyait souvent; il trouva le moyen de médire, 
avec des yeux menaçants , que si , à Favenir, je lui renvoyais 
ainsi ses lettres , il deviendrait capable de toutes les extrava- 
gances imaginables, au lieu que, si je continuais à les lire, 
même en le traitant toujours aussi mal d'ailleurs , il tiendrait 
scrupuleusement la parole d'honneur que j'avais reçue de lui 
et qu'il n'avait donnée qu'à cette condition. 

La peur me décida à me soumettre à ce marché , et j'étais 
outrée intérieurement qu'U eût trouvé le moyen de me maî- 
triser ainsi. Je lui dis , non en plaisantant, mais avec colère, 
qu'il n'avait aucune générosité dans l'âme. Il me répondit 
qu'aucun homme ne l'égalait en grandeur d'âme et en pureté 
de sentiments , et qtie toute sa conduite avec moi en était la 
preuve. Je ne répliquai rien; je le craignais, et je ne voulais 
pas l'irriter inutilement. Il continua donc à m'écrire , et conune 
il n'y avait plus dans ses lettres ce compte rendu d'espionnage, 
qai m'avait tant divertie, je n'y trouvai plus que les phrases 
boursouflées d'un mauvais roman , et je n'en lisais plus la 
moitié. Au printemps , je fus débarrassée de lui ; j'allai passer 
six semaines à l'Ile- Adam, où il n'était point invité. Je revins 
à Paris, où je le retrouvai chez sa belle-sœur, et toujours aussi 
empressé, aussi passionné pour moi. Nos soupers des diman- 
ches et des mardis recommencèrent. Un soir, dans la conver* 
fiation générale, on parla de quelques jeunes gens de la .cour 
qui étaient partis , sans permission , pour aller en Corse faire 
ia guerre en qualité de simples volontaires. Tout le monde les 
blâma, et, quoique je n'eusse aucune espèce de liaison avec eux, 
je les défendis de la manière la plus véhémente ; je fis leur 
âoge; j'ajoutai que ces actions avaient quelque chose de che- 
valeresque qui devait plabre à toutes les femmes. La soirée 
finie, le vicomte me donna la main pour me conduire à mavoi- 
toe ; aussitôt que nous fûmes sur le haut de l'escalier. « Ma* 
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dame, me dit-il, avez-vous quelques ordres à me donner pour 
la Corse ? — Comment ! reprîs-je en riant, vous allez en Corse? 
— N'avez-Tous pas «^prouvé ceux qui font ce voyage?^ Mais 
e'est une plaisanterie ? — Non , Madame , rien n'e$t plus sé- 
rieux; je ne me coucherai point; je partirai à cinq heures du 
matin, c'est-à-dire dans quatre heures. » Je ne pus me per- 
suader qu'il fût capable de cette foiîe ; mais le lendemain ma- 
tin je reçus, a mon réveil, un billet de madame deCustioes, 
qui me grondait avec sévérité de ce que tout ce que j'avais dit 
la veille avait déterminé son beau^frère à partir pour la 
Corse à cinq heures du matin (t). J'avoue que ma vanité fut 
assez flattée de cette aventure, qui fit beaucoup de bruit dans 
lé monde, et des dames sentimentales me blâmèrent beaucoup 
de ne pas montrer, dans cette occasion, plus de sensibilité pm 
un amant digne des temps de Tancienne chevalerie. Il est cer- 
tain que cette action acheva de tiie peirsuader qu'il avait fait pour 
moi toutes les extravagances qu'il m^avait racontées. Une de 
mes amies, très-jeune et très-Jolie, me parla un jour de lui et 
de ses sentiments pour moi avec un feu, une vivacité qui m'é- 
tonnèrent, et, en faisant son éloge, elleajouta qu'il était rhomme 
le plus délicat et le plus vertueux qu'il y eût sur la terre. £He 
vit que je trouvais beaucoup d'exagération dans cette louange; 
alors elle s'écria : « 11 faut que vous le connaissiez tout eutier, 
et je vais sacrifier mon amour^propre au plaisir de vous donner 
pour lui l'estime et l'admiration que doit inspirer un tel carac- 
tère. » Aussitôt elle me confia qu'avant que ses sentiments 
pour moi eussent éclaté elle avait pris- pour lui la plus violente 
passion , et que , dans un moment d'égarement, et se croyant 
aimée, elle lui en' avait fait l'aveu; qu'au même instant il s'é- 
tait jeté à ses pieds pour lui demander sa pitié, son amitiét 
pour lui déclarer que son cœur n'était plus à lui, et qu'il avait 

(1) rai placé ce trait dans ane de mes Douvelles : Lindane et Vo^ 
mite, 

{Noie de Vautetfr.) 
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pour moi la passion la plus vive et la plus malheureuse. Elle 
s'extasia pendant un quart d'heure sur la beauté et la franchise 
de ce procédé ; moi-même je ïe trouvai en effet estimable ,, 
quoique cependant il me fût impossible de repousser la mau- 
vaise pensée que le vicomte, connaissant la candeur et la \1- 
vacité de cette jeune personne , s'était bien douté qu'elle me 
confierait ce grand secret, et qu'en même temps elle se garde- 
rait bien à'eù parler à madame de Custines, dont elle redoutait 
extrêmement l'austérité. 

Le vicomte, comme je l'ai déjà dit, resta uû an en Corse et 
s'y conduisit de la manière la plus brillante. Maintenant je 
vais reprendre la suite de son histoire. Depuis mon entrée au 
Palais-Royal, il ne me parlait plus de ses anciens sentiments ; 
je lui montrais, sinon de la confiance, qu'il n'a jamais pu m'ins- 
pirer, du moins un mtérét fort sincère. Un soir je lui témoignai 
une grande inquiétude sur madame de Mérode , qui , dans sa 
dernière lettre de Bruxelles , m'avait mandé qu'elle était fort 
mécontente de sa santé, et , comme deux courriers s'étaient 
écoulés depuis cette lettre , je craignais véritablement qu'elle 
ne fût tombée tout à fait malade. Le vicomte m'écouta sans 
me répondre et sortit précipitamment. Le surlendemain , à 
midi, U entra inopinément dans mon cabinet ; il était botté , 
tenait un fouet d'une main et de l'autre un billet. Je le re- 
gardai avec étonnement. « Tenez, Madame, me dit-il, voilà. 
un billet de madame de Mérode , qui vous apprendra qu'elle 
a en effet été très-malade, mais qu'elle est fort bien à présent. 
Je l'ai trouvée sur ^a chaise longue. — Quoi! m'écriaî-je, 
vous venez de Bruxelles? — Assurément , répondit-il. Vous 
étiez inquiète ; en vous quittant j'ai été prendre un cheval de 
poste, et je me suis rendu à Bruxelles à franc étrier et sans 
m'arrêter. Je n'ai fait qu'entrer et sortir chez madame de 
Mérode, et je suis revenu avec la même promptitude. Mais. 
lisez cette lettre. » Excessivement touchée , je lus la lettre, 
qui me confirma l'exacte vérité de ce récit. Madame de Mé- 
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rode m'exprimait un grand enthousiasme pour mon élégani, 
courrier, et je fus moi-même attendrie jusqu^auK larmes. Il 
crut qu'enfin il avait trouvé le chemin de mon cœur, et, 
quelques jours après, venant à dessein à une heure où il était 
sûr de ne point trouver chez moi de mpnde, il se jeta tout à 
coup à mes genoux, en me reparlant de son amour avec Tim- 
pétuosité la plus ef&ayante et en me menaçant de se tuer si 
je n'y répondais pas. Ses menaces et ses fureurs me glacèrent 
et m'inspirèrent une espèce d'indignation qui me donna tout le 
sang-froid dont j'avais besoin. J'étais auprès de la cheminée ; 
je sonnai. Il se releva comme un forcené. Un valet de chambre 
survint. Je lui dis avec beaucoup de calme : « Éclairez M. le 
vicomte de Custines. » Il faisait nuit; mais je savais que les 
lanternes des corridors du Palais-Royal n'étaient pas encore 
allumées. Il sortit avec des démonstrations de rage qui parais- 
saient aller jusqu'au désespoir, et, malgré le courage que je 
venais de montrer, il me laissa une impression de crainte et 
d'effroi que je conservai toute la soirée. Le lendemain, en me 
réveillant, je reçus de lui un billet qui me fit frémir ; void 
quelle en était la date posée au haut de la page : 

a Ce 23 août , dernier Joor de ma vie. » 

Le billet, de quatre lignes, exprimait le plus horrible déses- 
poir et la décision formelle de s'ôter la vie. Rien ne peut donner 
ridée de l'horreur dont je fus pénétrée et du remords que j'é- 
prouvai de l'avoir traité avec trop de mépris. Il me semblait 
que j'aurais dû, à ses menaces de se tuer, montrer au moins 
de l'inquiétude et de la compassion. Je restai plus d'une heure 
glacée, pétrifiée, et déplorant avec amertume ce désastreux 
événement. Enfin j'écrivis au comte de Custines pour lui de- 
mander des nouvelles de son frère, qui logeait toujours chez 
lui. Au lieu de me répondre, le comte vint sur-le-champ, et, 
lorsqu'il entra dans ma chambre , je vis aussitôt sur son visage 
Ja confirmation de cet affreux malheur. Il me dit que son 
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firère était pard seul, à quatre heures du matin, sans domes- 
tique, sans rien emporter, et qu'il lui avait laissé un billet de 
deux lignes qu'il me montra, et qui disait seulement qu'on ne 
l'attendit plus, et qu'on ne saurait jamais où il allait. Le comte 
de Custines , qui avait un cœur excellent, était dans la plus 
profonde affliction, et il me répétait toujours : Foilà où vous 
Pavez poussé! J'étais si saisie et si affligée moi-même que 
pendant une semaine entière je fus hors d'état de descendre au 
Palais-Royal. Je fis défendre ma porte, et je ne reçus unique- 
ment que le comte de Custines, qui vint tous les jours. Il prit 
toutes les informations possibles sans pouvoir découvrir ce 
qu'était devenu son frère. Nous convînmes de ne point conter 
eette tragique histoire, et de la cacher aussi longtemps que cela 
serait possible, en disant seulement que le vicomte était allé 
voyager en Suisse. £nfin je repris mes habitudes ordinaires, 
et j'allai, comme de coutume, me promener tous les matins 
au Palais-Royal avec mes deux filles, que j'avais avec moi, et 
dont l'aînée avait six ans. Au bout de quelques jours je remar- 
quai un Arménien ou im Turc , que je jugeai tel à sa robe , à 
sa longue barbe et à son turban ; il me suivait constamment, 
ayant toujours les yeux fixés sur moi. Je le vis ainsi une quin- 
zaine de jours de suite ; au bout de ce temps il ne reparut plus. 
Dans les premiers jours d'octobre j'allai à Chantilly, et je n'en 
revins qu'au milieu du mois de novembre. Le comte de Cus- 
tines était en Lorraine. Le mois suivant je reçus de lui un billet 
qui était à peu près conçu dans ces termes : 

« Ne pleurons plus Vantant désespéré; il est ressuscité. J'irai 
« ce soir conter à ma chère consolatrice (c'est le nom qu'il 
« me donnait depuis la mort de sa femme) tous les détails de 
« cette merveilleuse aventure. » 

Après avoir lu ce billet, mon premier mouvement fut de la 
joie, et le second une espèce de honte d'amour-propre d'avoir 
cru à ce prétendu suicide. Le comte passa avec moi toute la 
soirée ; il me fit un long récit, dont voici les traits principaux. 

6 
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Le vicomte s'était rendu à la forêt de Sénart, décidé, di- 
sait-il, à terminer ses tourments, son existence, et voulant exé- 
cuter cette funeste résolution dans un lieu désert, afin que Ton 
pût ignorer comment et dans quel lieu il aurait trouvé la mort. ! 
Au moment où, enfoncé dans la forêt, il allait s'immoler, m 
ermite survint, qui l'arrêta et Fentraina dans son ermitage. II 
y avait en effet dans cette forêt un grand ermitage, où plusieurs 
ermites réunis travaillaient en commun , et faisaient au métier 
des bas de soie et de jolies petites étoffes de fantaisie, qui 
avaient beaucoup de vogue à Paris et s'y vendaient fort bien. 
Le vicomte , rendu à la raison, à la religion , passa véritable- 
ment trois ou quatre mois dans cet ermitage | inconnu à ses 
hôtes, qui crurent avoir fait en lui la plus belle conversion du 
monde. Quand le vicomte fut revenu, le comte eut la curiosité 
d'aller visiter ces ermites ; il leur parla de son frère , que ces 
bons solitaires regardaient comme im saint ; ils contèrent qu'il 
avait exactement suivi leurs exercices de piété , et même tra- 
vaillé avec eux. Ils vantèrent sa douceur, sa simplicité, sa can- 
deur. Au reste il s'était conduit fort généreusement avec eux; 
outre le payement de sa nourriture , il leur avait envoyé par- 
dessus le marché une ample provision de soie pour leurs tra- 
vaux. Je suis persuadée qu'il s'amusa beaucoup dans cet er- 
mitage ; car il y avait une telle duplicité dans son caractère 
que, même sans but et sans intérêt , il se délectait dans Thypo- 
crisie. Pour revenir à son histoire , il quitta momentanémeot 
l'ermitage ; au bout de huit jours il alla se cacher ailleurs, afin 
de se promener tous les matins, déguisé en Arménien, au Pa- 
lais-Royal. C'était effectivement lui que j'y avais vu. Il voulait 
connaître l'impression que produisait sur moi l'idée de sa 
mort. Il fut indigné de ne me trouver ni maigre, ni changée; 
il dit à son frère que cette dureté, jointe à son long s^our daos 
l'ermitage, l'avait guéri; qu'il ne me re verrait jamais sanB 
trouble et sans émotion , qu'il prendrait toujours un vif intérêt 
à mon sort , mais q;u'il renonçait enfin sans retour à une pas- 
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sion si malheureuse. Après avoir écouté ce récit, qui fut allongé 
par une infinité de détails que je supprime , je fis convenir le 
comte que nous avions été bien dupes de tant pleurer, et que la 
prétendue résolution de se tuer n^avait été qu'une feinte ( du 
genre le moins pardonnable ) pour éprouver mes sentiments. 
Quelques jours après, le vicomte vint souper au Palais-Royal ; 
j'y étais ; il affecta des émotions qui attendrirent vivement plu- 
sieurs dames qui connaissaient en gros son amour chevaleres- 
que pour moi, sa campagne de Corse, et qui même savaient 
quelque chose du projet de son prétendu suidde. On racon- 
tait ce fait comme certain , mais avec beaucoup de variantes , 
toutes plus touchantes les unes que les autres. 11 était, à tous 
les yeux, un héros de roman. 11 porta au comble ce genre d'in- 
térêt lorsque, jouant au wistk avec moi, on lui vit des mains 
tremblantes , et une telle distraction qu'il brouillait toutes les 
cartes , renonçait , et mettait un surprenant désordre dans le 
jeu. Toutes ces choses étaient si visiblement à mes yeux une 
comédie qu'elles me causaient une véritable colère. Une 
femme sentimentale, qui jouait avec nous, fut profondément 
indignée de mon air moqueur ; elle me trouva monstrueuse. 
J'appris depuis qu'elle s'était servie de cette expression en con- 
tant cette scène. 

Le surlendemam on me dit, à dix heures du matin, que le 
comte de Custines me demandait en grâce de le recevoir, qu'il 
avait quelque chose d'important à me dire. J'étais encore au 
lit ; je le fis prier de passer dans mon cabinet et de m'y at- 
tendre; je me levai à la hâte et j'allai le trouver. Je fus frappée 
àe l'altération que je remarquai sur son visage. « Bon Dieu! 
qu'avez- vous? m'écriai-je. — Ah ! répondiit-il, je vais vous ra- 
conter le comble de l'horreur et de la perfidie... — Et de 
qui? —Du scélérat le plus noir qui ait jamais existé... du vi- 
comte. — Votre frère ! Qu'a-t-il donc fait? — Il vous a toujours 
trompée , ne vous a jamais aimée ; il me trahissait et voulait 
corrompre ma femme , et dans le temps où il afûcliait pour 
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VOUS la plus violente passion ! — Est-il possible ? — Voici le 
fait. « Madame de Custines a laissé une cassette dans laquelle 
« je savais qu^elle renfermait toutes les lettres qu*elle voulait 
« conserver; je n*ai jamais pu en trouver la clef; d'ailleurs je 
« n'avais nul empressement de l'ouvrir ; je craignais mortelie- 
a ment l'impression cruelle que me feraient ces lettres, qiii 
« lui étaient adressées dans un temps où j'étais si heureux! 
« EnGn , comme vous m'avez demandé plusieurs fois de vous 
« rendre vos lettres, je me suis décidé ce matin à faire venir un 
« serrurier, qui a ouvert la cassette ; alors j'en ai sorti tous 
« les papiers, et je n'y ai trouvé que vos lettres, celles dema- 
« dame de Louvois , et quelques-unes de madame d'Harrille. 
c Cependant , en examinant la cassette , j'ai connu , par son 
« épaisseur, qu'elle devait avoir un double fond; à force de 
« chercher le secret, j'ai touché le ressort qui m'a découTcrtle 
« fond, qui est très-profond, et qui contenait un nombre infini 
« de billets et de lettres de mon frère, toutes exprimant, dans 
« le langage le plus (>assionné, un amour qu'il assure toujours 
« être très-pur, mais qui emploie tous les moyens imaginables 
c de séduction. On voit par ces lettres que madame de Gus- 
« tines n'a jamais un instant manqué à ses devoirs, ni donni 
« l'ombre d'une espérance , et que ses réponses ont toujours 
« été de la plus grande sévérité. On voit qu'elle lui défendait 
<c constamment de lui écrire , et que, communément , elle né 
« lui répondait pas; alors il la menaçait de se porter aux der- 
<c nières extrémités, de me tout confier et de se tuer. Il lui 
« parle souvent de vous ; il lui dit qu'il feint d'en être occupé 
« pour mieux cacher ses vrais sentiments. Mais, poursuivit le 
« comte, je vous ai apporté quelques-unes des lettres où il est 
« question de vous ; les voilà , lisez-les. » Je pris ces let- 
tres, que je lus , je l'avouerai , avec autant de dépit que d'in- 
dignation. Dans la première qui me tomba sous la main, 
il répondait aux reproches que lui faisait madame de Cus- 
tines sur l'artifice si coupable qu'il employait envers moi. 



i 
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« Du moins , disait-il , cette feinte ne compromet point sa 
« tranquillité ; pourvu qu'elle s'amuse, qu'elle soit bien cajolée, 
« bien flattée, c'est tout ce qu'il lui fiaiut; son amour-propre 
« sur ses talents et sa vivacité même lui tiendront toujours 
« lieu de raison , et elle n'éprouvera jamais un grand senti- 
« ment. » 

Dans une autre lettre sur'son départ pour la Corse, il disait 
en propres termes : 

« Tant mieux que tout le monde croie que c'est elle qui m'en- 
a voie en Corse ; mais vous qui, avec une âme si grande et si 
« sensible , n'en êtes qu'effrayée, et non touchée , comment 
c< pouvez- vous craindre pour elle cette impression dangereuse 
« dont vous me parlez ? Confiez-vous davantage à sa vanité ; 
« soyez persuadée que, se croyant l'objet de cette action, elle 
« la trouve toute simple. » 

Je lus ces deux articles deux ou trois fois de suite , et je les 
écrivis le soir même sur deux petits morceaux de papier, que 
j'intercalai dans des lettres, de même date , que j'avais reçues 
de ce nouveau Lovelace , infiniment plus artificieux et beau- 
coup plus scélérat que celui de Richardson. Quels auraient 
été mon désespoir et mon malheur si je n'avais pas été 
préservée de sa séduction par cet instinct qui m'a toujours 
fait sentir la fausseté?... Que serais-je devenue si je l'eusse 
aimé? Nous ne revenions pas d'étonnement en songeant 
avec quelle audace et quelle sécurité il écrivait en même 
temps à sa belle-sœur et à moi des lettres également pas- 
sionnées! Mais il nous connaissait parfaitement l'une et 
l'autre ; il avait la certitude qu'un tel secret ne pouvait être 
trahi par sa belle-sœur, et que ma timidité , ma discrétion/na- 
turelle et l'imposante austérité de madame de Custines ne me 
permettraient jamais de lui montrer ces lettres ou même de 
lui en parler. J'eus bien de la peine à modérer la violence du 
juste ressentiment du comte de Custines ; enfin je le raisonnai 
tant qu'U me donna sa parole (sur laquelle on pouvait compter) 

8. 
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de brûler toutes ces lettres sans en dire un seul mot à son frère, 
nj à qui que ce fût au monde. Je ne l'aurais jamais décidé à ce 
sage et généreux parti sans l'intérêt de la mémoire de madame 
de Custines. 11 connaissait assez le monde pour être certain 
que, si cette histoire était sue, on la conterait de mille manières 
différentes , et que , malgré la parfaite innocence de madame 
de Custines , la vénération que Ton avait pour sa mémoire en 
serait altérée auprès de quelques personnes Irréfléchies et que 
ridée de la perfection importune. 

Le comte , fidèle à sa promesse , vécut comme à l'ordinaire 
avec son frère, continuant à le loger chez lui ; le vicomte ne se 
douta jamais qu'il eût la connaissance de ce terrible secret. 
Cette conduite coûta beaucoup à son vertueux frère pendant 
plus de six mois , mais ensuite il oublia l'outrage qu'il avait 
feint d'ignorer, et je l'ai même vu par la suite reprendre une 
amitié sincère pour ce frère perfide, qui l'avait si indignement 
trahi. Si, dans les premiers moments, il eût éclaté avec lui, 
et qu'il lui eût reproché son crime , ils auraient été irréconci- 
liables le reste de leur vie. 

Il est bien étonnant que la personne la plus pure et la plus 
religieuse, que madame de Custines, enfin , ait reçu des lettres 
si criminelles. Comme je l'ai déjà dit, elle fut intimidée par les 
menaces terribles du vicomte, mais elle aurait dû sans doute 
avoir assez de caractère et de fermeté pour braver ses ressen- 
timents ; rien ne peut dispenser de remplir un devoir positif. 
Une chose bien inexplicable encore, c'est que madame de Cus- 
tines n'ait pas brûlé ces lettres avant de mourir. Mais voilà les 
faits dans la plus grande exactitude. 

Depuis cette époque, je n'ai jamais revu le vicomte tle Cus- 
tines chez moi ; je ne le rencontrais qu'au Palais-Royal , au 
Temple, chez M. le prince de Conti et au Palais-Bourbon , où 
il fut depuis attaché : il eut la place de capitaine des gardes 
de M. le prince de Condé. Trois ou quatre ans après notre 
brouillerîe, j'eus la rougeole. 4ont je fus à la mort. Eteins ce 
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moment le vicomte devait aller, avec M. de Buzançai , passer 
quinze jours à Londres. II apprit Textrémité où j'étais ; aussitôt 
il montra la plus vive douleur, rompit avec éclat son voyage , 
laissa partir seul M. de Buzançai, en disant qu'il ne pouvait 
quitter Paris en me sachant mourante ; il resta , et pendant 
tout le temps que je fus en danger il passa tous les jours des 
heures entières dans mon antichambre, touchant mes domes- 
tiques par ses démonstrations d'inquiétude et de douleur. Ce 
fut ainsi qu'il conserva la réputation d'un véritable héros de 
roman, d'autant plus que , fidèle jusqu'à sa mort à celte pas- 
sion imaginaire , il n en a jamais montré d'autre ; il a cons- 
tamment répété qu'après un attachement si extraordinaire et 
n malheureux il n'y avait plus de place dans son cœur pour 
l'amour, et il n'a jamais voulu se marier. On ne peut pas ima- 
giner combien on m'a su mauvais gré de ne pas admirer cette 
belle passion ; on trouvait que j'aurais dû , sans la partager , 
montrer du moins un grand sentiment d'estime pour l'homme 
qui savait aimer ainsi. Mais quand on m'en parlait avec un 
ton pathétique, je ne pouvais m'empécher de rire et de hausser 
les épaules. On a beaucoup répété que c'était un air de fort 
mauvais goût, et dont un bon cœur m'aurait préservée. Cette 
aventure singulière et si vraie dans tous ses détails est une 
belle leçon pour les jeunes personnes, qui sont, en général, si 
disposées à croire qu'elles inspirent des passions qui doivent 
faire le destin de la vie. 



Lorsque l'été vint, nous allâmes à Chantilly, où M. le prmce 
de Condé eut des grâces toutes particulières pour moi. Il se 
mettait toujours à table de côté de moi et me demandait ce 
que je souhaitais que l'on fit le lendemain; si je désirais que 
l'on soupât à rile-Sylvie ou à l'Ile-d' Amour ; où je voulais que 
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fût le rendez-vous de la chasse du cerf, etc. Toute cette gabih 
terie n'avait rien de bien flatteur; c'était un essai que M. le 
prince de Condé faisait toujours avec les femmes qui avaient j 
quelque agrément : on prétendait que c'était un système d'am-l 
bitlon. Il disait qu'une jolie fenmie est toujours utile à quel 
que intrigue, et qu'il n'y a qu'une seule manière de s'assmer 
d'elle. Comme cette manière ne me convint pas , qaand.fei 
connus le dessein je fis perdre à M. le prince de Condé l'idée 
qu'elle pourrait réussir. De ce moment il devint mon eiuMin^ 
et Fa toujours été. M. le prince de Condé avait alors VNSit 
cinq ou trente-six ans; il était borgne (1), mais l'oeil dont 
ne voyait pas n'avait rien alors de défectueux (2). Sa figurée 
mieux que mal ; il avait quelque chose de faux dans la physit*! 
nomie, et cette physionomie peignait son caractère, qui étaii 
extrêmement dissimulé. Il avait montré à la guerre une va- 
leur digne du petit-61s du grand Condé, ce qui lui donnait oœ 
juste considération dans l'armée. Tous les militaires le révé- 
raient ; il a toujours joué le noble rôle de se déclarer leur 
protecteur, et de solliciter des grâces même pour ceux qa 
n'étaient pas de ses régiments et qu'il ne connaissait pas, quanl 
ils s'adressaient à lui et que leurs demandes étaient justes. Ce 
prince ne manquait pas d'esprit ; il écrivait bien, et sa conver- 
sation, lorsqu'il était à son aise, était agréable ; cependant ii 
avait dans le grand monde de la timidité; il parlait mal en pu- 
blic. Il était ambitieux, mais en courtisan, et non en prince, 
car il n'employait communément pour réussir que de petits 
moyens et de petites intrigues qu'il aurait dû dédaigner. H était 
excessivement vindicatif; il trouvait une sorte de plaisir dans 

(1) M. le DaCfpère de M. le prince de Condé, était borgne parsoite 
d^an accident arrivé à la chasse (voyez Mémoires de Dangeau), et toititf* 
enfants, légitimes et bâtards, naqairent borgnes du même œil. VoiUQB 
fait difficile à expliquer. 

(2) En vieillissant, cet œil est devena difforme. 

{Note de VauUur. 
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sa haine. C'est le seul homme que j'aie vu constamment sou- 
rire lorsqu'on lui parlait d'une personne qu'il haïssait ou lors- 
qu'il la voyait, et ce sourire était affreux ; rien ne peut en don- 
ner ridée. 

M. le duc de Bourbon avait une belle tournure, et l'éclat 
de son teint lui tenait lieu de beauté; il a toujours été rempli 
de bonté pour moi. 

Madame la duchesse de Bourbon était à ce voyage ; elle avait 
beaucoup de grâce , de l'esprit, des talents et une belle âme , 
mais dans les idées une singularité que son institutrice n'avait 
nullement rectifiée et qui ôtait beaucoup de justesse à sa ma- 
nière de voir et de juger. Très-prévenue contre moi par ma- 
dame deBarbantane, elle me traitait avec une extrême séche- 
resse ; je ne fis rien pour lui ôter ses préventions, qui durèrent 
jusqu'à la Révolution ; ses bontés m'ont bien dédommagée de- 
puis de cette injustice. 

Peus l'hiver d'ensuite une grande distraction dans mes études 
particulières ; Gluck vint à Paris pour y faire jouer ses opéras. 
Les loges du Palais-Royal donnaient dans les appartements 
du palais ; en sortant de dîner je n'avais qu'une porte de la 
salle à manger à ouvrir pour être dans une de nos loges. Cette 
commodité, mon goût passionné pour la musique, et le plaisir 
extrême de voir Gluck (i),à toutes les répétitions, se mettre 



(0 Toir les Souvenirs de Félicien volame précédent* 
On doit en musique, à Gluck, une invenUon de génie dont on n*a pas 
assez, profité: c*est, dans les morceaux pathétiques, de faire exprimer 
par les accompagnements ce que l'âme éprouve , lorsque les paroles cher- 
chent à le dissimuler, comme, par exemple, dans son Ipkigénie en Tau- 
ride, lorsqu'Oreste , après son parricide, tomlM dans un assoupissement 
d'accablement, et, se réveillant tout à coup, dit : Le calme renait dans 
mon âme. Gluck a mis dans l'accompagnement une agitation sourde, une 
extrême turbulence; on croit entendre les reproches terribles, et les me- 
naces effrayantes de la conscience et des Furies. Ainsi, à la première répé- 
tiUoD, les musiciens de Forchestre représentèrent à Gluck qu'un tel ao- 



142 MÉMOIBES 

en colère contre les acteurs et les musiciens, et leur donner à 
tous d'excellentes leçons , me faisait passer toutes mes après- 
dîners dans une loge. Ensuite je voulais voir les représenta- 
tions, de sorte qu'une grande partie de ma vie s'écoulait à l'O- 
përa. Gluck venait deux fois la semaine, avec Monsigny, M. de 
Monville et Jamovitz, le célèbre violon , faire de la musique 
chez moi; il me faisait chanter tous ses beaux airs et jooer 
sur la harpe ses ouvertures, entre autre celle à^Iphigénie, que 
j'aimais avec enthousiasme. On imagine bien que je me décla- 
rai Gluckiste, et que je me moquai de toutes les disputes sur 
Gluck et Piccini des gens de lettres qui ne savaient pas un mot 
de musique ; ce qui me fit mes premiers ennemis dans la lit- 
térature, car J'étais dans la société une autorité en musique, 
et les littérateurs gluckistes ne me pardonnaient pas, étant de 
mon parti , de me moquer d'eux ; mais ils défendaient Gluck 
si ridiculement que je ne les épargnais pas plus que les autres. 

Je sentis enfin, au mois de mars de cet hiver, que la musique, 
Gluck et l'Opéra prenaient beaucoup trop d'ascendant sur moi. 
Gomme il m'a toujours paru qu'il est moins difficile de renon- 
cer tout à fait que de se modérer, je fis vœu de ne plus al- 
ler à l'Opéra et aux spectacles que lorsque je serais forcée, pat 
ma place, d'y suivre madame la duchesse.de Chartres ; ce qui 
arriva rarement, parce que mes compagnes ne demandaient 
pas mieux que de me remplacer dans ce cas. Ce fut pour moi 
un très-grand sacrifice, car j'ai été parfaitement fidèle à ce voeu. 
Je voudrais bien aujourd'hui que la religion me l'eût fartfeiw; 
mais ce fut uniquement le goût de l'étude et la vanité de me 
distinguer qui me firent prendre cette résolution. 

Je vis dans cette année le comte de Béniouski , très-fa- 
meux par son exil en Sibérie et la manière dont il se sauva, 
mettant dans sa confidence quarante de ses compagnons, en 

compagnement ne pouvait convenir à ces paroles : Le calme renatt da 
mon âme. « Il ment ! il ment ! s'écria. Gluck. Il a tué sa mère !... » 

( Note de Vauteur.) 
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persuadant à chacun en particulier qu'il était son seul confi- 
dent, de manière que le secret fut parfaitement gardé, chacun 
s'en croyant Tunique dépositaire. Il me conta toutes ses aven- 
tures, qui ont fourni le sujet d'un drame qui eut beaucoup de 
succès en Allemagne et que j'ai vu depuis jouer à Hambourg. 
J'eus l'occasion , l'automne suivant, de rendre un grand ser- 
vice au chevalier de Durfort ; voici comment : il était chevalier 
de Malte et pouvait posséder des bénéfices ; un ecclésiastique 
de ma connaissance vint m'avertir qu'il y en avait un vacant de 
quinze mille livres de rentes, à la nomination^ je ne sais com- 
ment, de M. le comte d'Artois, et que, s'il était demandé tout 
de suite, le chevalier l'aurait. La cour était à Fontainebleau ; 
j^envoyai sur-le-champ un courrier à M. le duc de Chartres 
pour lui rendre compte de ce fait. M. le duc de Chartres, sans 
perdre un instant , fit la demande , oibXiaX le bénéfice , et an- 
nonça la chose au chevalier de Durfort, qui était à Fontaine- 
bleau, en lui montrant mon billet. Le chevalier de Durfort, qui 
n'était pas riche, fut comblé de joie d'obtenir une grâce si inat- 
tendue, qui ne lui avait même pas codté une soUicitalion ; il 
m'écrivit une lettre remplie de reconnaissance , dans laquelle 
il m'appelait sa bienfaitrice, 11 a été en effet très-reconnaissant 
pendant sept ou huit ans ; ensuite il est devenu mon ennemi : 
on verra que je n'ai pas donné lieu à ce changement. 

Madame la comtesse du Nolstein entra au Palais-Royal dans 
ce temps; elle avait quinze ans; un joli visage, mais de vilams 
pieds, des mains affreuses par leur grosseur, leur forme et leur 
rougeur; elle était fille de madame de Barbantane, et avait été 
élevée au couvent avec madame la duchesse de Bourbon, qui, 
en sortant de Panthemont, refusa positivement de la prendre 
pour dame. On dit dans le monde et l'on crut généralement 
que madame la duchesse de Bourbon n'en avait point voulu 
par envie de sa jolie figure, chose d'autant plus évidemment 
injuste qu'elle prit à sa place une dame beaucoup plus jolie 
îue madame du Nolstein ; mais on n'en déclama pas moins 
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contie ringratîtude de refuser la fille de sa gouvernante. Ma- 
dame la duchesse de Bourbon ne put ignorer tout ce àéés^ 
ment ; elle eut Textrême honnêteté de ne dire à personne as 
monde la véritable cause de son refus ; elle ne Ta dit que qua- 
torze ou quinze ans après, lorsque madame du Nolstein k 
enfermée dans un couvent à Nancy. Madame la duchesse de 
Bourbon avait pour témoin du fait qu'elle raconta la princesse 
Louise de Gondé , sa belle-sœur, qui avait gardé le même si- 
lence. Madame du Nolstein devint sur-le-champ au Pakû- 
Royal ma plus ardente ennemie ; elle m*a fait beaucoup ^ 
mal. J*ai vu d'elle d'étranges choses ; je n'en parlerai point; 
ses plus terribles aventures n'ont été que trop connues du pu- 
blic, mais la sincérité de sa pénitence impose le devoir de ne 
les point retracer. 

Sa conduite dans son couvent, pendant un assez grand nooh 
bre d'années, fut si édifiante et si parfaite, qu'elle ne laissa ao- 
cun doute sur sa conversion. Elle fit, pendant tout ce temps, le 
maigre perpétuel, observé dans les ordres les plus austères; eDe 
vendit au profit des pauvres quelques bijoux qui lui restaient 
et toute sa garde-robe ; elle acheta pour elle du linge gros^ 
sier et une robe de bure ; elle n*a point eu d'autres vétemenis 
jusqu'à sa mort. M. du Nolstein, le plus loyal et le plus ver- 
tueux des hommes, lui faisait une pension de six mille francs 
et payait en outre sa nourriture et son logement; madame du 
Nolstein se réserva tout au plus cent écus pour son entretien, 
et elle fit constanmient distribuer le reste aux pauvres, à Tei- 
ception des matériaux nécessaires qu'elle faisait acheter poiff 
faire de ses doigts différents o uvrages qu'elle d<Hmait à l'église; elle 
était extrêmement adroite ; elle consacra entièrement ce talentà 
la religion. Quand les religieuses, à la Révolution, furent diassées 
de leurs asiles, M. du Nolstein, après le règue de la Terrent 
vint prendre sa femme et la conduisit dans une terre qu'il pos- 
sédait à une grande distance de Paris. Madame du Nolstein le 
conjura de lui permettre d'y vivre comme dans son couvent; 
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elle Y mourut au bout de dix-huit mois , conservant sa tête 
jusqu'au dernier moment de son existence. Elle se fit mettre 
sur la cendre lorsqu'elle se sentit à l'agonie, et ce fut ainsi qu'a- 
près avoir expié tous ses égarements elle rendit le dernier 
soupir!... J'ai oublié de dire que, lorsqu'elle fut chassée de 
son couvent^ ainsi que toutes les religieuses , elle alla sur-le- 
diamp se retirer à un cinquième étage, chez des pauvres dont 
elle avait soulagé la misère ; elle y resta jusqu'après la mort de 
Bobespierre. 



En arrivant à Lausanne il me fut impossible de trouver un 
bgement. Pendant que M. Gillier et M. Ott en cherchaient 
en vain, j'étais tristement dans ma voiture avec ma femme de 
chambre. Un jeune homme, appelé le prince de Holstein , que 
j'avais rencontré dans la bibliothèque de Bâie , était à sa fe- 
nêtre, me reconnut, vit mon embarras, descendit , vint à ma 
Toiture, l'ouvrit, me pria d'en descendre, me donna la main , 
en me disant qu'il allait me mener chez une dame qui me lo- 
gerait. Charmée de cette aventure , je me laissai conduire. Au 
bout delà rue, il me fit entrer dans une maison. Nous montons 
un escalier, nous traversons plusieurs pièces , et nous entrons 
dans un joli salon, où je trouve une jeune dame toute seule , 
d'une figure fort agréable , et qui jouaijt de la guitare ; c'était 
madame de Grouzas, depuis madame de Montolieu (1), auteur de 
jolies traductions de romans allemands. Le prince me nomme, 
conte mon embarras , et demande pour moi à madame de Crou- 
ps un appartement dans la maison de son beau-père , qui 

(0 Madame de Montolieu a publié b«>aacoup d^puyrages très-agréables, 
^^duite OQ imités de l'aliemand et de l'anglais. J'ai été l'éditeur du pre- 
"»ier de tous ( Caroline Licht/leld\ que l'auteur m'envoya manuscrit, en 
"•»« demandanl de n'y pas faire le plus léger changement, recommanda- 
*ton qui Tenait non de son amour-propre, mais de sa délicatesse; elle au- 
ftll reçu avec plaisir des conseils donnés de vive voix ; elle ne voulait 

9 
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était absent. Madame de Crouzas m*accueille avec use grâce in- 
finie, se lève , me conduit sur-le-diamp dans la maison de son 
beau-père , après avoir envoyé chercher mes compagnons de 
voyage , et m'installe dans un appartement charmant, et dont 
la vue sur le lac de Genève était ravissante. Je passai douze 
jours à Lausanne, sans quitter un instant madame de Crouzas. 
On me donna des fêtes, des bals, des concerts ; je chantai, jejouai 
de la harpe tant qu'on voulut. On me mena faire des promenadei 
délicieuses sur le lac ; je ne manquai pas d'aller voiries rodais 
de Meillerie. La société de madame de Crouzas était fort ai- 
mable ; j'y voyais tous les jours M. Tissot, qui me parut flatté 
que je susse par cœur tous ses ouvrages. Il aimait la musi- 
que , et je me trouvais heureuse de jouer de la harpe pour lii 
A l'une de ces soirées que nous passions ensemble , j'eus ai 
triste triomphe , qui me fit beaucoup de peine. Un homme ffl 

point , avec raison , de corrections écrites. Celte cliarmante prodoctioa 
eut beaucoup de succès, et le méritait. Le public a trouvé dans ses sa- 
très ouvrages le môme intérêt et le même talent. 

[Note de Vauieur.) 

Malgré son embonpoint extrême et sa prodigieuse grosseur, le célèbre 
historien anglais Gibbon était très-galant. Pendant ua séjour qall fit ^ 
Lausanne , il devint amoureux de madame de Montolieu , qui s'appelii' 
alors madame de Crouzas. On trouve dans les Souvenirs de Fétidi^ 
récit de la déclaration d'amour de Gibbon à cette dame ; je vais copiff ce 
récit. 

« Un Jour, se trouvant tète à tête , pour la première fois, avec madiuw 
de Crouzas, Gibbon voulut saisir ce moment si favorable , «t tout àcoop 
il se jeta à ses genoux , ^q lui déclarant son amour dans les termes ^ 
plus passionnés. Madame de Crouzas lui répondit de manière à loi ^ 
Tenvie de recommencer cette jolie scène. Gibbon prit un air coosteinét 
et cependant il restait à genoux, malgré i'invitaUon réitérée desere* 
mettre sur sa chaise; il était immobile et gardait le silence. « Mais,Moi>* 
n sieur, reprit madame de Crouzas, relevez-vous donc !— Hélas! Madafl^i 
« reprit ce malheureux amant, Je ne peux pas.,, » En effet la grossflir<if 
Ba taille ne lui permettait pas de se relever sans aide. Madame de Crooxtf 
sonna, et dit au domestique qui survint : Relevez monsieur Gibbon, > 

{Souvenirs de Félieit>) 
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^euil , que je n'avais pas encore vu , s'y trouva. Je chantais 
particulièrement bien l'air : J'ai perdu mon Eurydice, dont 
Oluck lui-même m'avait donné le goût et l'expression ; au mi- 
lieu de cet air, l'homme en deuil fondit en larmes , et tout à 
coup , se trouvant mal , il tomba sans connaissance dans les 
bras de son voisin : il avait perdu trois mois avant une femme 
.qu'il adorait. Madame de Crouzas, qui m'avait déjà entendu 
<;hanter cet air, et qui n'était pas auprès de moi dans ce mo- 
ment , me fit signe de ne pas le chanter ; mais malheureuse- 
ment je ne la compris pas. Je quittai Lausanne en m'enga- 
geant à entretenir avec madame de Crouzas une correspon- 
dance, qui a duré vingt ans. De Lausanne j'allai à Genève, et 
de là chez M. de Voltaire. 

Je n'avais point pour lui de lettres de recommandation; 
mais les jeunes femmes de Paris en sont toujours bien reçues. 
Je lui écrivis pour lui demander la permission d'aller chez lui. 
Il ni^y avait, dans mon billet, ni esprit, ni prétentions, ni fadeurs, 
et je le datai du mois d'août. M. de Voltaire voulait qu'on 
écrivît du mois à^ Auguste, Cette petite pédanterie me parut 
une flatterie , et j'écrivis fièrement du mois d'août. Le phi- 
losophe de Femey me fit une réponse très-gracieuse ; il m'an- 
nonça qu'en ma faveur il quitterait ses pantoufles et sa robe 
de chambre, et il m'mvita à dîner et à souper. 

Quand j'eus reçu la réponse aimable de M. de Voltaire , il 
me prit tout à coup une espèce de frayeur qui me fit faire des 
réfleiùons inquiétantes. Je me rappelai tout ce qu'on racontait 
des personnes qui allaient pour la première fois à Femey. Il 
était d'usage, surtout pour les jeunes femmes, de s'émouvoir, 
de pâlir, de s'attendrir, et ménie de se trouver mal en aperce- 
vant M. de Voltaire ; on se précipitait dans ses bras , on bal- 
butiait, on pleurait, on était dans un trouble qui ressemblait à 
l'amour le plus passionné : c'était l'étiquette de la présentation 
à Femey. M. de Voltaire y était tellement accoutumé que le 
calme et la seule politesse la plus obligeante ne pouvaient lui 
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paraître %ue de l'impertinence ou de la stupidité. Cependant je . 
suis naturellement timide et d'une froideur glaciale avec les 
gens que je ne connais pas ; je n'ai jamais eu le courage de don- 
ner une louange en face à ceux avec lesquels je ne suis pas inti- 
mement liée ; il me semble qu'alors tout éloge est suspect de 
flatterie , qu'il ne saurait être de bon goût et qu'il doit déplaire 
ou blesser. Je me promis pourtant, non pas de faire une scène | 
pathétique, mais de me conduire de manière à ne pas causer 
un grand étonnement, c'est-à-dire que je pris la résolution de 
n'être pas ridicule, de sortir de ma simplicité habituelle, et 
d'être moins réservée et surtout moins silencieuse. 

Je partis de Genève d'assez bonne heure, suivant mon cal- 
cul , pour arriver à Femey avant l'heure du dîner de M. de 
Voltaire ; mais, m'étant réglée sur ma montre , qui avançait 
beaucoup , je ne reconnus mon erreur qu'à Ferney. Il n'y ^ 
guère de gaucherie plus désagréable que celle d'arriver trop tôt 
pour dtner chez les gens qui s'occupent et qui savent employer 
leur matinée. Je suis sûre que j'ai coûté une ou deux pages à 
M. de Voltaire; ce qui o^e console, c'est qu'il ne faisait plus de 
tragédie ; je ne l'aurai empêché que d'écrire quelques impiété, 
quelques lignes licencieuses de plus... 

Cherchant, de bonne foi, quelque moyen de plaire à l'homme 
célèbre qui voulait bien me recevoir, j'avais mis beaucoup de 
som à me parer ; je n'ai jamais eu tant de plumes et tant de 
fleurs^ J'avais un fâcheux pressentiment que mes prétentions 
en ce genre seraient les seules qui dussent avoir quelque suc- 
cès. Durant la route , je tâchai de me ranimer en faveur du 
fiameux vieillard que j'allais voir ; je répétais des vers de to 
Henriade et de ses tragédies ; mais je sentais que , même en 
supposant qu'il n'eût jamais profané son talent par tant d'in- 
dignes productions , et qu'il n'eût fait que les belles choses qiff 
doivent l'immortaliser, je n'aurais eu, en sa présence , qu'une 
admiration silencieuse. Il serait permis , il serait simpis de 
montrer de l'enthousiasme pour un héros, pour le libérateur 
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de la patrie, parce que, sans instruction et sans esprit, on peut 
comprendre de telles actions, et que la reconnaissance semble 
autoriser l'expression du sentiment qu'elles inspirent ; mais , 
lorsqu'on se déclare le partisan passionné d'un homme de 
lettres^ on annonce qu'on se croit en état de juger convenable- 
ment tous ses ouvrages ; on s'engage à lui en parler, à disserter, 
à détailler ses opinions. Combien toutes ces choses sont dé- 
placées dans la jeunesse, et surtout dans une femme !.,. 

Je menai avec moi un peintre allemand , qui revenait d'I- 
talie ( M. Ott). 11 avait beaucoup de talent et très-peu de litté- 
rature; il savait à peine le français, et il n'avait jamais lu une 
ligne de Voltaire ; mais, sur sa réputation, il n'en avait pas 
moins pour lui tout l'enthousiasme désirable : il était hors de 
lui en approchant de Femey. J'admirais et j'enviais ses trans- 
ports ; j'aurais voulu en prendre quelque chose. On nous fit 
passer devant une église sur le portail de laquelle ces mots 
étaient écrits : Voltaire a élevé ce temple à Dieu. Cette ins- 
cription me fit frémir; elle ne peut être que l'extravagante iro- 
nie de l'impiété ou l'inconséquence la plus étrange. 

Enfin nous arrivons dans la cour du château et nous des- 
cendons de voiture. M. Ott était ivre de joie. Nous entrons. 
Nous voilà dans une antichambre assez obsaire. M. Ott aper- 
çoit sur-le-champ un tableau et s'écrie : Cest un Corrégel 
Nous approchons ; on le voyait mal, mais c'était en effet un ta- 
bleau original du Corrége , et M. Ott fut un peu scandalisé 
qu'on Feût rélégué là. Nous passons dans le salon ; il était vide. 
Je vis dans le château cette espèce de rumeur désagréable que 
produit une visite inopinée qui survient mal à propos. Les do- 
mestiques avaient un air effaré ; on entendait le bruit redoublé 
des sonnettes qui les appelaient, on allait et venait précipitam- 
ment , on ouvrait et fermait brusquement les portes. Je re- 
gardai à la pendule du salon , et je reconnus avec douleur -que 
j'étais arrivée trois quarts d'heure trop tôt , ce qui ne contribua 
pas à me donner de l'aisance et de la confiance. M. Ott vit, à 
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Fautre extrémité du salon, un grand tableau à Tbuile, dont les 
figures sont en demi-nature. Un cadre superbe et l'honneur 
d*étre placé dans le salon annonçaient quelque chose de beau. 
Pîous y accourons , et , à notre grande surprise , nous décou- 
vrons une T^table enseigne à bière, une peinture ridicule et re- 
présentant M. de Voltaire dans une gloire , tout entouré de 
rayons comme un saint , ayant à ses genoux les Calas , et 
foulant aux pieds ses ennemis, Fréron, Pompignan, etc., qui 
expriment leur humiliation en ouvrant des bouches énormes 
et en faisant des grimaces effroyables. M. Ott fut indigné du 
dessin, du coloris, et moi de la composition. « Comment peut- 
on placer cela dans un salon ! » disais-je. « Oui, disait M. Ott, 
et quand on laisse un tableau du Corrége dans une vilaine an- 
tichambre!... » Ce tableau est entièrement de l'invention d'un 
mauvais peintre genevois , qui en avait fait présent à M. de 
Voltaire ; mais il me paraît inconcevable que ce dernier ait eu 
le mauvais goûtd'exposer pompeusement à tous les yeux une 
telle platitude. Enfin la porte dusalon s'ouvrit , et nous vîmes 
paraître madame Denis, la nièce de M. de Voltaire, et madame 
de Saint-Julien, Ces dames m'annoncèrent que M. de Voltaire 
viendrait bientdt. Madamedé Saint-Julien, qui était fort aimable, 
et que je ne connaissais pas du tout, était établie pour tout l'été 
à Femey ; elle appelait M. de Voltaire mon philosophe y et il 
l'appelait mon papillon, Elleportait une médaille d'or à son côté. 
J'ai cru que c'était un ordre ; mais c'est un prix d'arquebuse 
donné par M. de Voltaire, et qu'elle avait gagné depuis peu de 
jours. Une telle adresse est un exploit pour une femme. Elle 
me proposa de £adre un tour de promenade , ce que j'acceptai 
avec empressement ; car je me sentais si refroidie, si embar- 
rassée, je craignais tellement l'apparition du maître de la mai- 
son, que j'étais charmée de m'échapper un moment^ afin de re- 
tarder un peu une terrible entrevue. Madame de Saint-Julien 
me conduisit sur une terrasse de laquelle on eût pu découvrir 
la magnifique vue du lac et des montagnes, si l'on n'avait pas 
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eu le mauvais goût d'établir sur cette belle terrasse un long 
berceau de treillage tout couvert d'une verdure épaisse qui ca- 
chait tout. On n'entrevoyait cette admirable perspective que 
par des petites lucarnes où je ne pouvais passer la tête ; d'ail- 
leurs le berceau était si bas que mes plumes s'y accrochaient 
partout! Je me courbais extrêmement, et comme, pour me ra- 
petisser encore, je ployais beaucoup les genoux , je marchais à 
toute minute sur ma robe , je chancelais , je trébuchais, je cas- 
sais mes plumes, je déchirais mes jupons, et, dans l'attitude 
la plus gênante , je n'étais guère en état de jouir de la con- 
versation de madame de Saint- Julien, qui, petite, en habit né- 
gligé du matin , se promenait très à son aise , et causait très- 
agréablement. Je lui demandai , en riant , si M. de Voltaire 
n'avait pas trouvé mauvais que j'eusse daté ma lettre du mois 
d'août ; elle me répondit que non , mais elle ajouta qu'il avait 
remarqué que je n'écrivais pas avec son orthographe. Enfin on 
vint nous dire que M. de Voltaire entrait dans le. salon. J'é- 
tais si harassée et en si mauvaise disposition que j'aurais 
donné tout au monde pour pouvoir me trouver transportée 
dans mon auberge à Genève. 

Madame de Saint- Julien , me jugeant d'après ses impres- 
sions, m'entraîne avec vivacité. Nous regagnons la maison , et 
j'eus le chagrin, en passant dans une des pièces du château, de 
me voir dans une glace. J'étais décoiffée et tout ébouriffée , et 
j'avais une mine véritablement piteuse et tout à fait décomposée. 
Je m'arrêtai un instant pour me rajuster, ensuite je suivis cou- 
rageusement madame de Saint- Julien. Nous entrons dans le 
salon, et me voilà en présence de M. de Voltaire. Madame de 
Saint-Julien m'invita à l'embrasser, en me disant avec grâce : 
// le trouvera très-bon. Je m'avançai gravement , avec 
l'expression du respect que l'on doit aux grands talents et à la 
vieillesse. M. de Voltaire me prit la main et me la baisa. Je ne 
sais pourquoi cette action si commune me toucha, comme si 
cette espèce d'hommage n'était pas aussi vulgaire que banale ; 
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mais enfin je fus flattée que 31. de Voltaire m'eût baisé la main, 
et je l'embrassai de très-bon cœur intérieurement, car je con- 
servai toute la tranquillité de mon maintien. Je lui présentai 
M. Ott, qui fut si transporté de s'entendre nommer à M. de 
Voltaire que je crus qu'il allait faire une scène. Il s'empressa 
de tirer de sa poche des miniatures qu'il avait faites à Berne. 
Malheureusement un de ces tableaux représentait une Vierge 
avec l'enfant Jésus , ce qui fit dire à M. de Voltaire plusieurs 
impiétés aussi plates que révoltantes. Je trouvai qu'il était 
contre les devoirs de l'hospitalité et contre toute bienséance de | 
s'exprimer ainsi devant une personne de mon âge, qui ne s'affi- 
chait pas pour un esprit fort, et qu'il recevait pour la première 
fois. Extrêmement choquée , je me tournai du côté de madame] 
Denis, afin d'avoir l'air de ne pas écouter son oncle. Il changea] 
d'entretien , parla de l'Italie et des arts comme il en a écrit, 
c'est-à-dire sans connaissance et sans goût. Je ne dis que quel- 
ques mots , qui exprimaient que je n'étais pas de son avis. Il 
ne fut question de littérature ni avant ni après le dîner, M. de 
Voltaire ne jugeant pas, je crois , que cette conversation dût 
intéresser une personne qui s'annonçait d'une manière aussi 
peu brillante. Néanmoins il soutint l'entretien avec politesse et 
même quelquefois avec galanterie pour moi. 

On se mit à table, et, pendant tout le dîner, M. de Voltaire 
ne fut rien moins qu'aimable. 11 eut toujours l'air d'être en 
colère contre ses gens , criant à tue-tête, avec une telle force 
qu'involontairement j'en ai plusieurs fois tressailli. La salie à 
manger était très-sonore , et sa voix de tonnerre y retentis- 
sait de la manière la plus effrayante. On m'avait prévenue de 
cette manie, qui est si hors d'usage devant des étrangers; et 
l'on voit parfaitement, en effet, que c'est une habitude, 
car ses gens n'en paraissent être ni surpris , ni le moins du 
monde troublés. Après le dîner, M. de Voltaire , sachant que 
j'étais musicienne, a fait jouer madame Dem's du clavecin. Elle 
a un jeu qui transporte, en idée, au temps de Louis XIV; vM 
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ce souvenir-là ii^est pâs le plus agréable qu'on puisse se re- 
tracer de ce beau siècle. Elle finissait une pièce de Rameau 
lorsqu'une jolie petite fille de sept ou huit ans entra dans la 
chambre et vint se jeter au cou de M. de Voltaire en l'appe- 
lant papa. Il reçut ses caresses avec grâce, et , comme il vit 
que je contemplais ce tableau si doux avec un extrême plaisir, 
il me dit que cette enfant appartenait à la petite-fille du grand 
Corneille, qu'il a mariée. Combien j'eusse été touchée dans ce 
moment si je ne m'étais pas rappelé ses Commentaires, où l'in- 
justice et l'envie se trahissent si maladroitement ! Dans ce lieu 
on était à chaque instant blessé par des contrastes bizarres, et 
sans cesse l'admiration y était suspendue et même détruite par 
des souvem'rs odieux et même par des disparates révoltantes. 
M. de Voltaire reçut plusieurs visites de Genève; ensuite il 
me proposa une promenade en voiture. Il fît mettre ses che- 
vaux, et nous montâmes dans une berline, lui , sa nièce, ma- 
' dame de Saint-Julien et moi. Il nous mena dans le village pour 
y voir les maisons qu'il a bâties et les établissements bienfa- 
sants qu'il a formés. Il est plus grand là que dans ses livres , 
car on y voit partout une ingénieuse bonté , et Ton ne peut se 
persuader que la même main qui écrivit tant d'impiétés , de 
faussetés et de méchancetés, ait fait des choses si nobles, si 
sages et si utiles. Il montrait ce village à tous les étrangers , 
mais de bonne grâce ; il en parlait simplement, avec bonhomie ; 
il instruisait de tout ce qu'il avait fait , et cependant il n'avait 
nullement l'air de s'en vanter, et je ne connais personne qui pût 
en faire autant. En rentrant au château, la conversation fut fort 
animée ; on parlait avec intérêt de ce .qu'on avait vu. Je ne 
•partis qu'à la nuit. M. de Voltaire me proposa de rester jus- 
qu'au lendemain après dîner ; mais je voulus retourner à Ge- 
nève. 

Tous les portraits et tous les bustes de M. de Voltaire sont 
très-ressemblants , mais aucun artiste n'a bien rendu ses yeux. 
Je m'attendais à les trouver brillants et pleins de feu ; ils étaient 

9. 
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en effet les plus spirituels que j'aie vus ; mais ils avaient en 
même temps quelque chose de velouté et une douceur inexpri- 
mables : rame de 21aïre était tout entière dans ces yeux-là. 
Son souriire et son rire extrêmement malicieux changeaient 
tout à fait cette charmante expression. Il était fort cassé, et sa 
manière gothique de se mettre le vieillissait encore. II avait 
une voix sépulcrale qui lui donnait un ton singulier, d'autant 
plus qu'il avait l'habitude de parler excessivement haut, quoi- 
qu'il ne fût pas sourd. Quand il n'était question ni de la religion, 
ni de ses ennemis, sa conversation était simple, naturelle, sans 
nulle prétention, et par conséquent , avec un esprit tel que le 
sien, parfaitement aimable. Il me parut qu'il ne supportait pas 
que l'on eût , sur aucun point , une opinion différente de la 
sienne; pour peu qu'on le contredît, son ton prenait de l'aigreor 
et devenait tranchant. Il avait certainement beaucoup perdu 
de l'usage du monde qu'il avait dû avoir, et rien n'est plus 
simple; depuis qu'il était dans cette terre, on n'allait le voir 
que' pour l'enivrer de louanges ; ses décisions étaient des ora- 
cles; tout ce qui l'entourait était à ses pieds; il n'entendait 
parler que de l'admiration qu'il inspirait , et les exagérations 
les plus ridicules dans ce genre ne lui paraissaient plus que des 
hommages ordinaires. Les rois même n'ont jamais été les ob- 
jets d'une adulation si outrée ; du moins l'étiquette défend de 
leur prodiguer toutes ces flatteries ; on n'entre point en. con- 
versation avec eux; leur présence impose silence, et, grâce au 
respect, la flatterie, à la cour, est obligée d'avoir de la pudeur 
et de ne se montrer que sous des formes délicates. Je ne \% 
jamais vue sans ménagement qu'à Femey ; elle y était vérita- 
blement grotesque, et lorsque , par l'habitude , elle peut plaire ^ 
sous de semblables traits, elle doit nécessairement gâter le 
goût, le ton et les manières de celui qu'elle séduit. Voilà pour- 
quoi l'amotir-propre de M. de Voltaire était singulièrement 
irritable, et pourquoi les critiques lui causaient ce chagrin pué- 
ril qu'il ne pouvait dissimuler. Il venait d'en éprouver un très- 
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sensible. L'empereur avait passé tout près de Femey; M. de 
Voltaire, qui s'attendait à recevoir la visite de l'illustre voya- 
geur, avait préparé des fêtes et même fait des vers et des cou- 
plets, et malheureusement tout le monde le savait. L'empereur 
passa sans s*arréter et sans faire dire un seul mot. Comme il 
approchait de Femey, quelqu'un lui demanda s'il verrait M. de 
Voltaire; l'empereur répondit sèchement : « Non; je le con- 
nais assez. » Mot piquant et même profond, qui prouve que ce 
prînee lisait en homme d'esprit et en monarque éclairé. 



Madame de Potocka quittait Paris au moment de mon retour ; 
la surveille de son départ elle soupa chez moi , et, comme elle 
récapitulait tout ce que je lui avais fait voir, M. de Genlis hiidit 
que j'avais oublié une chose très-curieuse, ^ guinguette; et il 
nous proposa de nous mener le lendemain, après souper, au 
Grand Vainqueur ^ la plus belle guinguette* des Porcherons. 
Nous acceptâmes, et l'on convint que nous irions tous déguisés, 
madame de Potocka et moi en cuisinières, M. de Maisonneuve, 
un chambellan du roi de Pologne et M. de Genlis en domes- 
tiques à livrée. Le lendemain madame de Potocka et moi nous 
soupâmes au Palais-Royal. Madame de Potocka était ce soir- 
là excessivement parée , avec une robe d'or et une énorme 
quantité de diamants. A onze heures, M. de Genlis s'approche 
d'elle pour lui rappeler très-gravement qu'il était temps de se 
disposer à aller aux Porcherons. Cette invitation me fit éclater 
de rire, parce qu'elle s'adressait à la.figure la plus majestueuse 
que j*aie jamais vue. Nous montâmes dans mon appartement 
pour nous habiller, ce qui se fit chez ma mère, qui était dans 
son lit et qui voulait voir nos déguisements. La noble et belle 
figure de madame de Potocka était un peu forte et avait be- 
soin de parure ; elle perdit en se travestissant toute sa dignité, 
et quand elle eut mis son jusle, son fichu rouge, son tablier à 
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carreaux et son bonnet rond , elle eut véritablement toute la 
tournure d'une franche cuisinière, tandis que moi, au contraire, 
avec un habillement pareil, je ne perdis rien de ce que mon 
visage pouvait avoir d'élégant et de distingué, et j'étais même 
plus remarquable qu'avec im bel habit. M. de Maisonneuve 
s'était fait excuser le matin . Gomme il nous fallait deux honmies, 
nous le remplaçâmes par M. Gillier, et tous les quatre nous 
partîmes en fiacre à onze heures et demie. J'eus les plus grands 
succès au Grand f^ainqueur, où nous trouvâmes une très-nom- 
breuse assemblée ; j'y fis tout de suite la conquête du coureur 
de M. le marquis de Brancas, qui, en servant son maître, avait 
dû me voir vingt fois à table ; mais il ne me reconnut nulle- 
ment. Cet habit, qui vieillissait madame de Potocka, me rajeu- 
nissait de dix ou douze ans ; j'avais l'air d'avoir dix-sept ans 
tout au plus ; et nous jouâmes si bien nos rôles que personne 
n'eut le moindre soupçon de nos déguisements. Je commençai 
par danser avec toute la niaiserie .villageoise , un menuet avec 
le coureur, et ensuite une contre- danse. Pendant ce temps, 
M. Gillier nous commandait une salade et des pigeons à la cra- 
paudine, pour nous rafraîchir. Nous nous établîmes à une 
petite table, où la gaieté folle de M. de Genlis et sa galante- 
rie, partagée entre madame de Potocka et moi, nous faisaient 
rire aux éclats. Il y avait toujours dans sa gaieté quelque 
chose de si original et de si agréable, et en même .temps de si 
spirituel, qu'il aurait amusé les personnes les plus moroses. 
Une scène très-inattendue vint mettre le comble à notre gaieté. 
Il était fort commun d'entrer en chantant à la guinguette, et 
tout à coup nous entendîmes chanter à tue-tête cette chanson : 

Lisoo dormait dans UQ bocage, 
Uq bras par- ci, un bras par-là, etc. 

Nous regardâmes du côté de la porte, et nous vîmes deux 
personnes qui entraient en chantant ces paroles et en dansant, 
l'une vêtue en servante, et l'autre avec l'habit de livrée d'un 
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de mes gens. Je les reconnus à l'instant. Je me lève, et je vais, 
en courant, me jeter au cou de la servante : c'était ma mère, 
à laquelle M. de Maisonneuve donnait le bras. Elle avait con- 
certé avec lui cette partie, c'est pourquoi il n'était point venu 
avec nous. Notre joie et notre reconnaissance furent extrêmes ; 
il y avait, en effet , bien de la grâce et bien de la bonté dans 
cette plaisanterie d'une personne de l'âge de ma mère. Elle 
s'établit à notre table avec son compagnon ; elle et M. de Genlis 
firent tout l'agrément de cette soirée, Tune des plus gaies et 
des plus charmantes que j'aie passées dans ma vie. Depuis Gen- 
lis et Sillery, je n'avais pas ri d'aussi bon cœur. Nous ne nous 
arrachâmes du Grand Fainqueur qu'à trois heures du matin. 



A Toulon, où j'étais allée avec M. de Genlis, M. le duc et ma- 
dame la duchessede Chartres, le duc s'embarqua pour faire une 
campagne de mer, et nous fîmes le coup de tête, concerté avec 
lui, d'aller, sans permission de la cour, en Italie. Madame la 
duchesse de Chartres, lorsque nous fûmes à Antibes, écrivit au 
roi une lettre d'excuses, assurant que ce voyage n'avait point 
été prémédité , et donnant pour excuse le désir de voir son 
grand-père, le duc de Modène. Nous fîmes, à Antibes, les ren- 
contres les plus agréables ; nous y retrouvâmes M. de RoufB- 
gmc. Nous avions déjà eu avec lui une rencontre singulière 
à ÀDgers, où il avait une maison. Je lui avais envoyé un cour- 
rier pour lui dire que nous passerions dans cette ville, entre 
onze heures et minuit , que nous nous arrêterions un mo- 
ment à sa porte, et que nous espérions qu'il aurait la galan- 
terie chevaleresque et romanesque de nous donner à chacune 
une tasse de bon bouillon ; ce qui me plairait d'autant plus que 
cette manière de s'occuper de la dame de ses pensées n'était 
pas commune. En effet, en m'accorcbmt ce que je désirais , il 
trouva le moven de faire une chose très- extraordinaire. Il 
avait chez hii un ours apprivoisé ; il avait entendu dire que rien 
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au monde n*était meilleur que du bouillon d'ours; il fit tuer 
son ours, dont on fit du bouillon, qu'il nous donna en passant. 
Ce bouillon était fort rouge ; mais je n'en ai jamais pris d'aussi 
bon. Je le remerciai beaucoup du sacrifice de son ours, et de 
ce qu'il avait pour moi renouvelé en grand l'histoire ànfaum 
de La Fontaine. Nous fûmes charmées de le retrouver à Ab* 
tibes i et , par un hasard assez singulier, nous y trouvâmes le 
marquis de Germont d'Amboise, frère de madame delà Van- 
palière, qui, nommé ambassadeur à Naples, comptait se reodie. 
en Italie en s'embarquant à Antibes , pour aller à Gènes. Je 
connaissais beaucoup M. de Clermont; il était spirituel, aoii 
des arts et rempli de talents , grand musicien, chantant à mer- 
veille, et avec la plus belle basse-taille. Il avait avec lui, pour 
secrétaires d'ambassade, deux jeunes gens très-aimables : l'un, 
M. de Nidisdale, et l'autre, M. deMoustiers ; ce dernier se dé- 
clara mon sigisbée ; M. de Pïidisdalefut celui de madame deRuDj 
Nous voulions absolument aller à Nice , et l'ambassadeur se 
décida à faire avec nous le voyage jusqu'à Gênes. Nous fûmes 
obligés d'attendre les vents favorables pendant dix jours à 
Antibes ; mais nous ne nous y ennuyâmes point. J'avais porté 
ma harpe avec moi ; elle était, non sur la voiture des femmes, 
mais sur la nôtre , et pendant tout le voyage ou la portait daus 
ma chambre tous les soirs, aux couchées,et j'en jouais toujours 
avant de me mettre au Ut. Je ne crois pas y avoir manqué plu^ 
de deux ou trois fois ; je ne m'en suis séparée que pour le voyage 
de la Corniche. Nous faisions de la musique tous les soirs, deux 
ou trois heures ; nous causions, et le temps se passa fort agréa- 
blement. Nous nous engJsarquâmes enfin pour aller à Nice, avec 
une felouque d'escorte qui portait un régiment tout entier pour 
nous garantir des corsaires. Cette précaution, qui annonçait des 
dangers et le risque d'enlèvements et de combats, plut à mon 
imagination romanesque ; j'improvisai là-dessus un roman ^ 
amusa beaucoup mes compagnons de voyage. Nice est un sé- 
jour délicieux ; nous y passâmes six jours, pendant lesquels]^ 
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fis de longues promenades sur les montagaes fleuries et parfu- 
mées gui Tentourent et sur les bords de la mer. Apprenant 
là que Ton pouvait aller à Gênes par terre, en chaise à porteurs, 
nous prîmes tout à coup la résolution de faire ce périlleux 
voyage, dont le nom seul est effrayant, puisque ce chemin s'ap- 
pelle très-justement la Corniche. 

J'envoyai chercher Thomme qui nous louait des mulets (pour 
l'ambassadeur, M. de Genlis , etc.). Je voulais le questionner 
sur les dangers de la route. Madame de RuUy fut présente 
à cet entretien. Cet homme, après m'avoir attentivement 
écoutée , me répondit en propres termes : « Je ne suis point 
inquiet pour vous. Mesdames ; mais, à dire la vérité, je crains 
un peu pour mes mulets, parce que Tan passé j'en perdis deux 
qui furent écrasés par de gros morceaux de roches qui tom- 
bèrent sur eux, car il s'en détache souvent de la montagne. » 
Cette manière de nous tranquilliser ne nous rassura pas beau- 
coup ; mais cependant elle nous fît rire et nous partîmes (1). 
Nous envoyâmes par mer nos femmes et nos bagages ; M. de 
Clermont -fît le voyage avec nous ; lui , MM. de Moustiers 
et de Nidisdale et M. de Genlis étaient sur des mulets , et nous 
en chaises à porteurs. A peu de distance de Nice, dans un lieu 
appelé la Turbie^ nous trouvâmes une charmante feuillée toute 
couverte de guirlandes de fleurs, et dans laquelle était un ex- 
cellent déjeuner vc'était une galanterie du commandant de Nice 
pour madame la duchesse de Qiartres, voyageant sous le nom 
de comtesse de Joinville. En sortant de Nice on trouve le vieux 
château de Montalban, pris par les Français en 1744; deux 

* 

(I) Avant de quitter Nice je dois dire que ia mode d'envoyer les poi- 
trinairef dans ce lien est étrange et pernicieuse. L'air de Nice est en effet 
très-par, mais il est si vif qu'il ne convient nullement aux poitrines dé- 
licates. La pulmonie est le seul mal qui y soit commun, et alors les mé- 
decins de Nice s'empressent d'envoyer leurs malades aux environs de 

Lyon. 

(Note de l'auteur.) 
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lieues plus loin nous nous arrêtâmes à la vue de la tour d'Eze, 
domioant sûr la mer, et dont la situation est admirable ; au 
bout d'une heure nous repilmes notre mardie. Cette route est 
parfaitement bien nommée la Comicf^e; c'est en effet presque 
toujours une vraie corniche, en beaucoup d'endroits si étroite 
qu'une personne y peut à peine passer ; d'un côté, d'énormes 
rochers forment une espèce de muraille qui paraît s'élever jus- 
qu'aux cieux, et de l'autre on se trouve exactement sur le bord 
de précipices de cinq cents pieds, au fond desquels la mer, se 
brisant contre des écueils, produit un bruit aussi triste qu'ef- 
frayant (1). Dans tous les passages véritablement dangereux 
nous avons mis pied à terre, et on nous les a fait passer en nous 
tenant le bras. Depuis Monaco jusqu'à Manton Ton respire; 
le chemin est très-beau. Cette dernière ville est agréable; elle 
est située sur le bord de la mer, et Ton y trouve une quantité 
de citronniers et d'orangers dont l'air est embaumé. Après 
Manton le chemin redevient effroyable ; cependant nous com- 
mencions à nous y accoutumer, et la vue d'une prodigieuse 
quantité de jolies cascades naturelles nous charmait tellement 
qu'elle nous faisait oublier presque les précipices. Arrivés à 
Bordighera , petite ville où l'on trouve de superbes palmiers 
dispersés parmi des ruines d'un très-bel effet, il a fallu s'arrêter 
encore pour jouir du plus ravissant point de vue que nous 
eussions rencontré. Enfin, à sept heures, la nuit tombante nous 
a forcés d'arrêter et de coucher à l'Hospitaletta, le plus affreux 
gîte où l'on ait jamais donné l'hospitalité, et qui n'est qu'à dix 
lieues de Nice. Nous couchâmes toutes les trois dans la même 

(I) Aujourd'hui la Corniche, ses rochers, ses précipices ne sont plo** 
craindre; la route nouvelle permet, dit-on, d'y voyager en voiture à six 
chevaux ; mais ceux qui l'ont parcourue, comme nous, avant te progr^t 
pourront attester que la description de madame de Genlis est très-exacte. 
Cest parce que tout a changé, voie et mode de voyage, que nous avons tcna 
à reproduire surtout ce passage de ses Mémoires. 

{Note du nouvel éditeur.) 
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diambre; nous arrangeâmes pour madame la duchesse de 
Chartres une espèce de lit fait ayec les couvertures des mulets 
et de la feuillée. Dans la même chambre se trouvaient deux 
grands tas de blé, et le maître de la maison nous assura, ma 
compagne et moi, que nous dormirions fort bien en nous éta- 
blissant sur ces monceaux de grains ; nos sigisbés nous donnè- 
rent leurs manteaux pour couvrir ces monceaux de grains. Il 
fallait se coucher dans une attitude singulière , c'est-à-dire 
presque debout. Nous passâmes la nuit dans une agitation con- 
tinuelle, causée par les glissades et les éboulements des grains 
de blé. Nous vtmes avec un grand plaisir paraître le jour, et, 
comme nous étions tout habillées, nos toilettes ne retardèrent 
pas le départ. Le lendemain la journée a été très-fatigante, 
quoique nous n'ayons fait que cinq lieues et demie ; mais nous 
avons trouvé de si mauvais chemins que j'ai fait presque toute 
la route à pied , toujours , comme la veille , côtoyant la mer, 
tantôt au haut d'un précipice, tantôt sur un rivage fort étroit, 
et marchant sur de gros cailloux pointus. D'ailleurs tout le 
pays que nous avons parcouru est aride et affreux. Nos por- 
teurs étaient les plus vilaines gens du monde , n'entendant ni 
le français ni l'italien, parlant un jargon inintelligible, et s'eni- 
vrant, jurant et se querellant sans cesse. I! est difficile de ne 
pas s'intéresser à leurs disputes quand , porté par eux, on les, 
voit, sur les bords d'un précipice, tout à coup trembler de co- 
lère, s'agiter, chanceler, et ne porter la litière que d'une main, 
afin d'avoir la liberté de faire des gestes menaçants de l'autre. 
Ils suspendent les chaises à leurs épaules par le moyen de lon- 
gues courroies, mais il est toujours nécessaire de tenir les bâ- 
tons qui les portent. Ces litières ne ressemblent nullement à 
des chaises à porteurs ordinaires ; ce sont des espèces de chaises 
longues, étroites et peu allongées ; l'endroit sur lequel on est 
assis est couvert d'un petit berceau en toile cirée , fait pour 
garantir de la pluie. On a les jambes étendues, sans avoir la li- 
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berté de les plier, et mes pieds passaient la chaise. 9ous 
fûmes assez bien logés à Saint-Maurice, petit port de mer. 
Le chemin de Saint-lVIaurice à Albeoga est rempli de pas- 
sages effrayants ; mais cette route offre de3 points de vue ad- 
mirables , entre autres celui qu'on trouve au haut de la mon- 
tagne qui domine la ville de Languella. La descente de cette 
montagne est très-escarpée et fort dangereuse. Kous la des- 
cendîmes à pied, et je puis même dire à pieds nus, car les ro- 
chers que nous gravissions depuis trois jours avaient telle- 
ment usé et percé nos souliers que les semelles en étaient 
presque entièrement eftiportées , et, ne prévoyant pas que nous 
dussions autant' marcher, nous n'avions pas eu la précaution 
d'en prendre plusieurs paires. A dix heures du matin nous 
fîmes arrêter nos porteurs sur le sommet d'une montagne, de 
laquelle nous découvrions la ville d'AIbenga , au milieu d'une 
plaine délicieuse ; ce qui est une singularité très-remarquable 
sur cette côte , toutes les autres villes étant situées sur des ro- 
chers. Au bas de la montagne se trouve une plaine immense et 
fertile , entourée de rochers et de montagnes majestueuses, 
dont quelques-unes sont couvertes de glaces. L'aridité des 
rochers , Taspect imposant des montagnes forment un con- 
traste singulier avec la beauté riante et la fertilité de la plains? 
les prés y sont émaillés de pensées et de lis ; le laurier-rose y 
croît sans culture ; on y voit tous les champs entourés de longs 
berceaux de vigne, et à travers ces charmantes galeries à jour 
on découvre la verdure, les fleurs et les fruits renfermés dans 
l'enceinte de ces légers treillages , dont toutes les arcades sont 
ornées de guirlandes de pampre élégantes et flexibles, que le 
moindre vent fait mouvoir. Il çemble, dans ce délicieux séjour, 
que la terre soit cultivée non pour les besoins de l'homme t 
mais seulement pour ses plaisirs. Tous les objets qu'on y ren- 
contre sont agréables ; c'est là qu'on voit de véritables bergères, 
toutes les jeunes filles sont coiffées en cheveux, avec un bouquet 
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de fleurs naturelles placé sur la tête du côté gauche. Elles 
sont presque toutes jolies , et surtout remarquables par Télé- 
gance de leur taille. 

Pour éviter une montagne horriblement dangereuse , nous 
nous embarquâmes à Piétra , et nous fîmes trois lieues et de- 
mie par mer. A Non nous reprîmes nos chaises. Du haut de 
la montagne qui domine les villes d'Anvaye et de Savone on 
découvre la plus belle vue de l'univers ; c'est ce qu'on rencontre 
de plus remarquable depuis Albeuga. Savone est une belle 
ville, très-agréablement située , et seulement à douze lieues de 
Gênes. On voit, au Village d'Abbissola, à une petite lieue de Sa- 
vone , les palais de Rovère et de \Durazzo, tous deux d'une 
grande magnificence; les jardins sont vastes, mais de mauvais 
goût. J'y remarquai une chose assez singulière : c'est qu'on 
n'y voit aucune des fleurs charmantes qui croissent naturelle- 
ment dans les champs, à l'exception de l'oranger ; mais le 
buis y est cultivé avec le plus grand soin, et des vases super- 
bes, qui ornent les terrasses , en sont remplis. Ce vilain buis 
est mis dans les beaux vases , uniquement parce qu'il est 
là plus cher et plus rare que le myrte, le jasmin et le laurier- 
rose. 

Ce voyage , le plus dangereux et en même temps le plus cu- 
rieux que l'on puisse faire, se passa très-gaiement et sans acci- 
dent ; il dura six jours pour faire quarante lieues. L'horreur 
des précipices me fit faire plus des trois quarts du chemin à 
pied, sur des cailloux et dés roches coupantes. J'arrivai à Gênes 
avec les pieds enflés et pleins de cloches , mais en très-bonne 
santé. Nous avons tant de voyages d'Italie que je ne ferai 
point le détail du nôtre ; je ne parlerai que de ce qui nous était 
personnel. L'ambassadeur vint avec nous jusqu'à Reggio, où il 
resta huit jours. Nous étions là dans les États du duc de Mo- 
dène, grand-père de madame la duchesse de Chartres. L'as- 
pect de la Lombardie est aussi riant qu'agréable ; les arbres 
y ont fort peu d'élévation , mais la verdure en est charmante ; 
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ils sont tous réunis par de belles guirlandes de pampre. (1). L'en- 
semble forme un coup d'œil si ravissant que madame la du- ' 
chesse de Chartres s'écria naïvement que son grand-père était 
trop aimable ! Elle crut , dans le premier moment , que ces 
ornements que nous admirions faisaient partie d'une fête qu'il 
lui donnait. Le duc de Modène reçut madame la duchesse de 
Chartres avec beaucoup de joie et de tendresse. Ce prince, 
rempli de bonté, était alors âgé de quatre-vingts ans ; il était 
aveugle , et il avait la plus étrange figure : il se faisait mettre 
du rouge et du blanc et peindre les sourcils ; son nez était 
d'une longueur, démesurée : je n'ai point vu d'aspect aussi 
surprenant que le sien. La cour était composée de ses deux 
sœurs, beaucoup moins âgées que lui. Ces deux princesses n'a- 
vaient jamais été niariées ; elles étaient bonnes , obligeantes et 
pieuses (2). Le prince héréditaire, fils du duc, était fort affable, 
mais sa galanterie n'était rien moins que délicate. L'archidu- 
chesse Marie, sa fille, était, au contraire, une princesse très-dis- 
tinguée par son éducation et son caractère. Son mari avait 
un visage charmant ; il ressemblait beaucoup à la duchesse de 
Polignac ; il avait des cheveux d'une beauté remarquable. Je 
vais conter une petite aventure qui fera connaître les mœurs 
de ces petites cours , dont les princes étaient toujours ce qu'U 

(i) Cette manière de cultiver la vigne, en Italie, est d^une grande anti- 
quité ; elle a été décrite par Virgile. 

{Note de l'auteur.) 

(2) Quelque temps après , Tune de ces princesses mourut d'une maladie 
de langueur, en conservant sa connaissance Jusqu'au dernier moment. Peu 
de Jours avant sa mort, ne s'abusant point sur son état , elle voulut faire 
elle-même la distribution des legs qu'elle laissait par testament à ses amis. 
Elle se fit apporter ses diamants, ses tabaUères ( dont elle avait uae belle 
collection ), et tous ses autres bijoux. Elle se fit acheter une tabaUère de 
corne, afin de s'en servir Jusqu'au dernier instant , et elle disposa de tout 
ie reste , et de tout ce que renfermait son écrin, en faveur des per- 
sonnes auxquelles elle avait destiné ces dons et qu'elle leur fît de ses prO' 
près maius. 

(ISote de Vauteur,) 
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y avait de mieux , à tous égards. L'homme qui avait la plus 
belle place à cette cour s'appelait de comte de Lascaris ; il avait 
à peu près quarante ans ; il était petit et gros ; son visage n'a- 
vait pas plus de noblesse que sa taille. J'eus la gloire de faire 
sa conquête , et dès le premier moment. Il était surintendant 
du palais et distribuait les logements ; il eut soin de placer 
( dans le palais de Modène, où nous allâmes avec la cour ) M. de 
Genlis à une distance immense de moi ; il me donna un ap- 
partement superbe : ma chambre était tout en glaces, et même 
le plafond. Un soir que, suivant ma coutume, rentrée chez moi 
après le souper, j'écrivais mon journal avant de me coucher, 
assise devant une table portative, j'entends vis-à-vis de moi un 
petit bruit. Je lève les yeux, et je vois, avec beaucoup d'étonne- 
ment, un panneau de glace , que je ne croyais pas être une 
porte, s'ébranler, s'entr'ouvrir doucement, et aussitôt M. de 
Lascaris apparaître, et, avec un petit air triomphant, venir se 
jeter à mes pieds. Je me lève , ma table tombe sur lui ; la lu- 
mière s'éteint, nous nous trouvons dans une totale obscurité, 
l'appelle à grands cris ma femme de chambre, qui accourt en 
chemise, avec une chandelle à la main. M. de Lascaris, fu- 
rieux , se relève , retourne à son panneau de glace et disparaît. 
Malheureusement , dans ce tumulte M. de Lascaris avait reçu 
une grande écorchure à la joue. Cette aventure fut sue d^ tout 
le monde par l'indiscrétion de ma femme de chambre et un 
peu par la mienne. Chacun demandait à M. de Lascaris ce qu'il 
avait à la joue , ce qui lui causait un embarras et une colère 
concentrée risibles. Depuis ce jour il fut beaucoup moins ga- 
lant pour moi, et j'eus infiniment plus de gaieté avec lui. Notre 
séjour à cette cour se passa en fêtes continuelles. J'ai conté , 
dans mes Souvenirs, l'histoire de la folle qui, à Reggio pensa 
m'étrangler, danger dont je me tirai si valeureusement en 
lui donnant le seul coup de poing que j'aie donné de ma vie. 

L'ambassadeur de Naples se sépara de nous à Reggio pour 
aller, nous dit-il, à Naples, afin de nous préparer les logements. 
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Madame la duchesse de Giartres eut à cette cour, ainsi que 
dans toute Tltalie , les plus grands succès ; elle y fut générale- 
ment trouvée charmante par la noblesse de son ton , de ses 
manières, sa douceur, son affabilité, l'intérêt de ses ques- 
tions et la justesse de ses observations et de ses réponses. 
Nous devions de Modène aller à Mantoue , qui appartenait 
à rarchiduc Ferdinand (1). Il me consulta en particulier sur 
Ja manière dont il devait y recevoir madame la duchesse de 
Chartres ; il voulait prendre les devants pour aller Vy attendre; 
je Ten détournai, et je lui fis entendre que ce qu'il y avait de 
mieux pour une voyageuse fatiguée , qui ne doit séjourner que 
deux jours, était de n'être pas obligée de faire des toilettes. Le 
prince me comprit parfaitement. Nous arrivâmes à Mantoue à 
Ja nuit ; les fossés de la ville étaient remplis de ces scarabées 
brillants que j'avais déjà vus sur la Corniche de Gênes ; mais , 
dans ces fossés , leur énorme quantité et leur vol en tous sens 
faisaient un effet charmant, qui éclairait les herbages des fossés. 
On en prit un, qu'on nous donna dans la voiture , et, mis dans 
un cornet de papier, il éclairait assez pour 'que Ton pût lire, à 
cette clarté, l'écriture d'un billet que l'on mit tout près de lui. 
Nous logeâmes, à Mantoue, dans le beau pafàis de l'archiduc ; 
nous ne fûmes reçus que par les domestiques, mais qui nous 
servirent avec tout le zèle imaginable. Tous les appartements 
étaient tellement éclairés qu'on y voyait les beaux tableaux 
comme en plein jour. On servit un magnifique souper, pendaot 
lequel il y eut de la musique dans la pièce voisine. Le plaisir de 
jouir de toutes ces choses sans l'ennui de la représentation , 
des toilettes , de la cérémonie et des compliments , nous chaixaa 
tous. M. de Genlis, toujours si aimable par sa gaieté et ses sail- 

(I) Ce priDce, né à Parme en 1751, et marié en 1769 à Marie-AméUe- 
Ântoinette de Lorraine , archiduchesse d'Autriche , sœur de Josepli 11 et 
4e la reine de France , avait été disciple de l'abt)é de Condillac. Il se fit 
remarquer par sa grande piété; plusieurs fois il fit à pied le voyage de 
JVotre-Dame de Loretieet d'autres lieux de dévotion. Mort en 1802. 
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lies, le fut particulièrement à Mantoue ; en moquerie des souve- 
nirs des voyageurs emphatiques et pédants , il affecta de ne 
penser qu'à Virgile ; il fît mille citations de V Enéide, et à tout 
moment il s'écriait : O Firgile !.... 6 cygne de Mantouét..,, 
avec un ton et des mines qui nous faisaient rire aux éclats. 

Il y avait dans le palais une très-belle salle de spectacle ; le 
lendemain on joua un opéra pour la princesse. La salle était 
remplie de personnes de la ville ; nous y allâmes dans les loges 
de rarehiduc. Nous allions prendre des glaces , pendant les 
entr' actes, dans le salon de la loge. Nous admirâmes à ce spec- 
tacle une décoration véritablement magique ; elle était formée 
par de magaiflques colonnes creuses de cristal, dans lesquelles 
étaient posés des flambeaux allumés. 

Le cardinal de Bernis nous reçut à Rome avec une grâce 
dont rien ne peut donner l'idée. Il avait alors soixante-six ans, 
une très-bonne santé , et un visage d'une grande fraîcheur. Il 
y avait en lui un mélange de bonhomie et de finesse , de no- 
blesse et de simplicité, qui le rendait l'homme le plus aimable 
que j'aie jamais connu. Je n'ai point vu de magnificence sur- 
passer la sienne : nous logions chez lui ; il nourrissait nos femmes 
et nos valets de chambre ; leur table était servie comme la 
sienne, et avec un surtout superbe. 11 me donna un très-beau 
logement, et, tous les matins, après mon déjeuner, on appor- 
tait dans ma chambre un immense plateau chargé de glaces, et 
de. petits pots de blanc-mangêr, que l'on Tenouvelait deux ou 
trois fois par jour. Il se mettait tous les jours à table entre 
madame la duchesse de Chartres et moi. Ses dîners , de la 
meilleure chère , rassemblaient la meilleure compagnie et tout 
ce qu'il y avait d'illustres étrangers. Le cardinal en faisait les 
honneurs d'une manière inimitable. Je me baignai beaucoup à 
Rome, et toujours les soirs ; et , aussitôt que j'étais dans le 
bain, on avertissait le cardinal, qui venait , avec son neveu, 
«auser trois quarts d'heure avec moi. Il me conta une infinité 
d'anecdotes qui me charmèrent ; il me dit qu'à quarante-trois 
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ans U n'avait aucune dignité ecclésiastique, aucune fortune et 
beaucoup de dettes, et qu'à quarante-cinq sa fortune était faite. 
U me conta que lorsqu'il fut disgracié il dit à ses amis : A> 
faites point Papologie de mon esprit et de mes talents , vous 
seriez suspects ^ et vous ne me serviriez pas; mais vous avez 
le droit de prendre le parti de mon caractère et de mon 
cœur : défendez-les, 11 me conta aussi beaucoup de traits in- 
téressants du pape GanganelU : c'était un saint, et un iiomme 
d'un esprit supérieur. Je lui parlai des mœurs de Rome ; il m? 
dit qu'elles n'étaient pas bonnes parmi les grands , mais qu'au 
moins, dans cette classe même , il n'y avait point d'atliéisme , 
qu'il y subsistait toujours un fonds de religion, et qu'on y reve- 
nait sincèrement quand les passions étaient passées. Il ajouta 
que , parmi le peuple , les mœurs étaient en général très-pures 
et l'adultère la chose du monde la plus rare , mais que les 
hommes du peuple étaient d'une violence inouïe, ce qu'il attri- 
buait en grande partie à la chaleur du climat, car les meurtres 
étaient surtout fréquents au mois d'août. On assassinait non 
pour voler, ni par vengeance préméditée , mais dans des accès 
de colère. Les rues de Rome n'étaient point alors éclairées 
pendant l'été ; on s'y promenait toute la nuit, et il est très-re- 
marquable qu'il n'y avait alors ni meurtres ni vols. Conome 
j'en demandais la raison au cardinal , il me répondit en riant 
que je lui demandais là une confidence, mais qu'il voulait bien 
me la faire. Il me dit que l'on pensait assez généralement que 
les cardinaux déguisés allaient fréquemment la nuit dans les 
rues , et que le peuple , très-persuadé , avec raison , que le 
meurtre d'un prêtre est le plus grand des crimes, dans la crainte 
de tuer un cardinal déguisé, n'attaquait personne (1). Outre 

(I) Ce respect da peaple de Rome pour les ecclésiastiques n*est plus 
partagé par les habitants de la campagne. Les bandes de brigands , si 
communes dans TËtat de r£glise et dans le royaume de Naples, n^épargnent 
pas plus la vie des prêtres que celle des autres citoyens ; il est même beau* 
ooop de ces brigands dont la fureur est particulièrement redoutable aux 
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les courses que je faisais avec madame la duchesse de Chartres , 
j'en Os plusieurs particulières avec le chevalier de Bemis,ce que 
je pouvais faire très-convenablement, car le chevalier avait plus 
de cinquante ans. INous allâmes ainsi voir plusieurs ruines au 
dair de lune , entre autres le Golisée , la plus admirable de 
toutes. Je voulus monter la scala sania ; c'est un escalier trans- 
porté à Rome , que la tradition assure qui était à Jérusalem , 
et que Notre-Seigneur descendit le jour de sa Passion. 11 est 
entièrement revêtu de cuivre ; les marches en sont très-hautes; 
il n'est permis de le monter qu'à genoux ; on ne le descend point. 
On trouve au haut de cet escalier un petit palier, au fond du- 
quel est une porle par où l'on sort. On fait communément 
bette dévotion la nuit ; j'y allai à minuit avec le chevalier de 
Bemis , et nous montâmes la scala sœnta. Beaucoup d'in- 
dulgences sont attachées à cette dévotion. Je fus édifiée de la 
quantité de personnes, hommes et femmes, qui montaient cet 
escalier, et avec une agilité qui prouvait qu'elles en avaient l'ha- 
bitude; mais les gémissements sourds du chevalier de Bemis 
m'édifièrent beaucoup moins. 11 était derrière moi, et me sui- 
vait lentement , toujours à une distance de quatre ou cinq 
marches; il avait une peine infime à gravir à genoux ces 
marches très-hautes et revêtues de cuivre ; d'ailleurs il avait la 
goutte , et cet exercice lui causait des douleurs assez vives. 
Panenuau sommet de l'escalier, il boitait, ce qui nous obligea 
d'abréger nos courses nocturnes. 

Je reçus aussi plusieurs fois les bénédictions du pape, et j'al- 
lai presque tous les jours admirer et priera Saint-Pierre. Je n'ai 
^ dans ma vie que deux choses qui surpassassent tout ce que 
mon imagination avait pu me représenter ; la mer, et Saint-Pierre 

personnes revêtues de Tbabit ecclésiastique. Matera, brigand fameux de 
[l* Terre de*Labour, n'a jamais fait grâce à un seul prêtre tombé entre 
** mains; il les poignardait avec un plaisir barbare ; le nombre de ceux 
Vil a fait périr est très-considérable. 

( IS'ote du premier éditeur, ) 

10 
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de Rome. Le cardinal de Bemis me donna un beau chapelet di 
lapis-lazuli, que j'ai donné depuis à mon élève, aujourd'hui M. le 
duc d'Orléans. Nous vîmes à Rome l'une des plus belles cérémo- 
nies religieuses, la Fête-Dieu ; nous y vîmes aussi, en revenantde 
Naples, la fête de Saint-Pierte. Nous y étions dans une tribuBe 
avec le duc de Glocester, qui , quoique protestant , était vive- 
ment ému de cette pompe religieuse; ce prince était plein de 
bonté , d'affabilité ; il aimait les arts et s'y connaissait. U 
jour de la Saint-Pierre, il y avait dans l'église dix-huit orgues 
jouant ensemble, qui ne produisaient que l'effet d'un bon orgue 
dans une église ordinaire. Il semble qu'on n'a jamais vu ho« 
norer Dieu quand on n'a pas assisté au service divin dans ce 
temple admirable. Je crois que l'athée même y serait émn, 
s'il ne s'y convertissait pas. 

Le cardinal de Bemis donna à madame la duchesse de 
Chartres de magnifiques conversations , c'est-à-dire des as- 
semblées de deux ou trois mille personnes. On l'appelait It 
roi de Rome , et il l'était en effet par sa magnificence et la 
considération dont il jouissait. Je vis à Rome le fameux Win- 
kelmann, qui étaiÇ bibliothécaire du cardinal Albani et gardien 
de son beau cabinet , que nous allâmes voir à la villa //^«' 
( on appelle ainsi à Rome les maisons de campagne). Wifr 
kelmann me montra un bas-relief antique représentant une 
satyresse, seiil monument antique, me dit-il, où l'on ait trouw 
cette figure. Le cardinal Albani, qui avait les plus belles coflec* 
tions de l'Italie, était si passionné pour toutes les choses an- 
tiques que, lorsqu'on ne voulait pas les lui vendre, il les volait; 
il a fait dans ce genre une action inouïe , qui m'a été cont» 
par le cardinal de Bemis, dix autres personnes et la victiiflc 
de cette action, qui était le prince de Palestrine, de la maison de 
Colone, âgé alors de soixante-douze ans , et que le cardinal de 
Bernis m'avait fait prendre pour mon cavalière servam 
Voici le fait. Le prince de Palestrine avait eu, dans le jardinde 
sa maison de campagne , un superbe obélisque antique, quil 
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refusa de vendre au cardinal Albani, qui voulait, à tout prix, en 
faire Tacquisition. Peu de temps après le prince fit un voyage ; 
alors le cardinal envoya dans la nuit quatre mille hommes, 
qui entrèrent de force dans le jardin, enlevèrent l'obélisque et 
le lui apportèrent ; et il le mit dans sonjardin à la villa Albani. 
Comme le cardinal était excessivement puissant dans Rome, 
le prince n'osa pas lui intenter un procès , et il prit la chose 
en plaisantant, Le félicita sur cet exploit extraordinaire, et ne 
se brouilla point avec lui. En nous promenant dans les jardins 
à Albani, le prince me montra ce fameux obélisque. Ce prince 
de Palestrine était père de la duchesse de Cerifalco , qui passa 
neuf ans dans un souterrain, et dont j'ai conté l'étonnante his- 
toire dans Adèle et Théodore. Le prince donna une fête à ma- 
dame la duchesse de Chartres ; la duchesse y vint par respect 
pour une princesse de la maison de Bourbon , car elle vivait 
dans la plus grande retraite, étant sujette, depuis ses mal- 
heurs, à tomber du haut mal. Elle ne resta qu'un quart d'heure 
à cette fête ; j'allai m'asseoir à côté d'elle pour la contempler 
à mon aise. Quoiqu'elle n'eût que quarante-six ans , elle pa-- 
raissait en avoir soixante-dix ; elle n'avait plus de traces de 
beauté. Son maintien me frappa, et je l'ai dépeinte d'après na- 
ture; elle avait la tête et les yeux baissés, et de temps en temps 
de petits tressaillements. Le prince me conta toute son his- 
toire , dont j'ai mis beaucoup de détails dans mon épisode. 
Cette malheureuse personne était d'une douceur et d'une piété 
d'ange; elle a toujours ignoré et l'on n'a jamais su pourquoi 
son barbare époux l'avait enfermée dans ce souterrain. La re- 
ligion , utile à tout , lui sauva la vie ; car ce monstre , qui en 
avait conservé quelques sentiments, n'osa pas l'empoisonner, et, 
lorsqu'il fut lui-même à l'article de la mort , il confia à un 
Valet de chambre que , pour des raisons de famille,' il avait en- 
fermé dans un souterrain une femme coupable et folle. Il ne 
to point que ce fût la sienne , que l'on croyait morte depuis- 
ûeuf ans. Le valet de chambre, qui reçut une clef du souter- 
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Tain pour secourir Tinfortunée , qui depuis deux jours man- 
quait de nourriture', frappa inutilement au tour ; elle ne >int 
point recevoir son pain et son eau : elle était évanouie. Le valet 
de chambre entra , la secourut, la reconnut , lui donna de la 
nourriture pour plusieurs jours , lui laissa la clef du souter- 
rain , et, obligé de rester auprès du duc , il envoya à Rome 
un courrier au prince de Palestrine , avec un billet de la du- 
chesse , qui , dans quatre lignes et demie , lui apprenait sod 
existence et l'appelait à son secours. Le prince, suivi de toas 
les hommes de sa famille , alla se jeter aux pieds du roi de 
Naples et lui conter cette histoire. Le roi lui donna un régi- 
ment pour l'escorter au château du duc, dans le cas où la force 
serait nécessaire. Quand le prince de Palestrine y arriva, le duc 
vivait encore ; on lui apprit , de la part du prince , que sob 
crime était connu et qu'on allait délivrer sa victime Le doc 
expira peu d'heures après. Le prince avait précieusement con- 
servé le billet de sa fille ; à mon instante prière il me le mon- 
tra, le ne pouvais me lasser de contempler ce petit morceau 
de papier ; l'écriture , les paroles, les mots, auxquels il man- 
quait presque toutes les dernières syllabes, tout en était prédeoi 
à mes yeux. 

Une remarque singulière , et qu'à ma connaissance on n'a 
point faite, c'est que, dans des pertes de mémoire sans altéra- 
tion de la raison , ce sont toujours les dernières syllabes des 
mots qu'on oublie. Ce fut ainsi que John Selkirck, matelot an- 
glais, retrouvé au bout de vingt-cinq ans dans une île déserte, 
parlait toujours fort bien anglais , à l'exception des dernières 
syllabes de chaque mot, qu'il avait oubliées (1). J'ai observé le 
même phénomène dans une personne jeune encore, mais 
aveugle depuis quatorze ans, à laquelle, comme je le dirai pa^ 
la suite, je rendis la faculté d'écrire. 
Nous logeâmes , à Naples , chez l'ambassadeur, qui donna 

0) Voyez Y Histoire des Voyages, 
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aussi des fêtes channantes à madame la duchesse de Chartres. 
Nous fûmes présentées à la cour, et je conterai à ce sujet une 
aventure qui montrera comment la police était faite à Naples. 
Nous arrivâmes à midi , et , en passant dans la rue de Tolède, 
rue qui est aussi peuplée que la rue Sàint-Honoré , on nous 
vola deux porte-manteaux qui contenaient des habits de livrée 
de nos gens et tous nos paniers de robes parées. Gomme nos 
courriers étaient en avant , nous ne nous en aperçûmes point, 
et les passants de la rue , trouvant apparemmeut cette action 
fort simple , ne nous donnèrent pas le moindre avertissement. 

Ïfous fûmes fort embarrassées , parce que nous avions besoin 
e nos paniers pour être présentées le lendemain matin. L'am- . 
bassadeur en emprunta pour nous à des dames de sa connais- 
sance; mais ces paniers étaient beaucoup plus grands que les 
nôtres, de sorte que nos robes se trouvèrent très-raccourcies, 
et nous parûmes à la cour fort ridiculement habillées. L'am- 
bassadeur conta notre aventure ; on en rit beaucoup , et le 
roi (1) dit à l'ambassadeur qu'il nous ferait restituer nos pa- 
niers, et qu'il fallait qu'il s'adressât pour cela, de sa part, à un 
homme de justice qu'il lui nomma, et qu'il lui dît qu'il fît venir 
le chef de cette bande de filous, qu'il connaissait fort bien, et 
<ïu'il lui ordonnât , au nom du roi , de rendre ces paniers. 
Tout cela fut exécuté; on nous rendit nos paniers , et gratui- 
tement ; mais, comme il n'y avait point d'ordre du roi pour les 
habits de livrée, on nous déclara que, pour les ravoir, il fallait 
les payer : ce que nous fîmes. Il résulte de ceci que ces vo- 
leurs étaient tolérés par le gouvernement , auquel ils donnaient 
nue rétribution. Quand nous fûmes présentées au roi et à la 
J^eine , madame de Rully et moi , l'ambassadeur nous prévint 
^'aussitôt après notre dernière révérence nous devions faire 

(0 Ce priDce est celai qui vient de mourir subitement d'une attaque 
^'apoplexie foudroyante, le 4 janvier 1825. 

i rf oie de V auteur,) 

10. 
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trois pas en arrière pour éviter de. baiser la main de la reine, 
que sans cela elle nous présenterait , parce que nulle Fran- 
çaise ne se soumettait à cette étiquette : ce qui me parut sur- 
prenant, puisque celle de France était beaucoup plus choquante; 
car on s'inclinait presque jusqu'à terre , on ôtait son gant , on 
saisissait le bas de la robe de la reine pour le baiser. Il est 
vrai qu'elle se contentait de cette démonstration, et qu'elle ra- 
battait sa jupe avant qu'on eût eu le temps de la porter à sa 
bouche. Ce que je trouvai fort étrange à Naples , c'est que le 
roi donnait aussi sa main à baiser à toutes les dames, ce qui 
ne s'est jamais vu en France ; mais , en allant dîner, il les faisait 
toutes passer devant lui, galanterie que nos rois n'avaient pas. 
Nous dînâmes deux fois chez la reine. Cette princesse ressem- 
blait beaucoup à la reine de France ; elle avait moins d'éeiat 
et de noblesse, mais sa physionomie était extrêmement douce; 
ses manières étaient remplies de grâce. Elle avait des talents. 
de l'esprit et de l'instruction ; elle aimait beaucoup la musique, 
elle chantait agréablement l'italien. "Nous la vîmes deux ou 
trois fois, dans son intérieur, donner des leçons aux princesses 
ses filles ; elle leur expliquait des livres d'histoire en estamper 
et parfaitement bien. Nous vîmes chez elle le petit prince 
royal , qui tétait encore ; sa nourrice était une paysanne de 
la Calabre. La reine avait voulu qu'elle conservât son costume 
de paysanne, ce que je trouvai de fort bon goût. L'enfant était 
si accoutumée être dans les bras de sa mère que, lorsqu'elle 
faisait semblant de s'en aller de la chambre, il pleurait; ce qui 
prouve combien elle passait de temps dans son intérieur avec 
ses enfants. 

Comme M. de Clermont avait beaucoup vanté ma harpe et 
que cet instrument n'était point connu en Italie , la reine eut 
la plus grande envie de m'entendre ; elle me le demanda avec 
toute la grâce possible , en me disant que nous ferions de la 
muêîque entre nous et qu'elle y chanterait. En effet, ce petit 
concert se passa dans spn cabinet ; il commença par ma harpe. 



DE MADAME DE GENLIS. 17^ 

La reine, pour me voir jouer, était assise à côté de moi, à ma 
droite ; elle fut si enthousiasmée que dans un de ses trans* 
ports elle me baisa la main. Aussi M. de Clermont me dit le 
soir, en me rappelant ma présentation, que je pouvais écrire sur 
mon journal que je n'avais pas voulu baiser la main de la reine, 
et qu'elle Avait baisé la mienne. A cette musique M. de Cler- 
mont chanta un duo avec la reine , et le roi même chanta , 
par galanterie pour madame la duchesse de Chartres, une vieille 
chanson française, qui avait au moins cent ans. Sa voix royale 
ne me fit pas autant de plaisir que celle de la reine. Ce prince, 
gui était très-bon et trèfi-affable (1), avait reçu une éducation 
si négligée qu'il ne savait pas alors parfaitement l'italien ; 11 ne 
parlait que le napolitain ; c'est pourquoi tous les opéras- co- 
miques, genre de spectacle qu'il aimait particulièrement, 
étaient, à Naples, en langage napolitain. Au reste, le roi de 
Inaptes était alors extrêmement jeune ; il a regagné depuis, 
par l'expérience , par l'étude et par sa conduite , tout ce qui 
peut donner de la dignité personnelle à un souverain. La 
reine me chargea de lui envoyer de Paris un joueur de harpe , 
et je lui envoyai le jeune Hinner, qui avait un joli petit talent.. 



Nous quittâmes Naples, enchantées de la ville, des environs, 
de la cour et de notre ambassadeur, qui avait donné à la prin- 

(1) Q poassait à an tel point cette affabilité que, lorsqu'il allait, à cheval, 

se promener aux environs de Naples , il lui fallait un temps énorme pour 

traverser la ville, parce qu'il n'allait qu'au petit pas et s'arrêtait sans 

cesse, afin de donner au peuple le temps d'arriver jusqu'à lui, de lui 

parler, de lui baiser la main , qu'il présentait à tous ceux qui l'appro- 

cbident. 

( Tîote de V auteur, ) 
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cesse des fêtes charmantes. Nous avons encore séjourné dans 
une cour, à Parme. L'infant, élève du philosophe Condillac , 
était cependant d'une très-grande piété ; nous fûmes frappées 
de sa ressemblance avec madame la duchesse de Chartres, 
dont il avait d'ailleurs la bonté et Taimable caractère. L'infante, 
sœur de la reme de France, était une prmcesse fort extraordi- 
naire; on contait d'elle un nombre inOni d'histoires que je 
passerai sous silence , parce qu'elles pouvaient être fausses, ou 
"du moins très-exagérées ; mais il est certain qu'elle n'aimait 
que la chasse, et qu'elle passait la plus grande partie de sa vie 
à cheval, dans les bois. Elle eut aussi une grande envie de m'en- 
tendre jouer de la harpe, et je m'y refusai , sous prétexte que 
ma harpe était dérangée ; mais j'eus cette complaisance pour 
notre ambassadrice, la comtesse de Flavigny, qui me promit 
qu'il n'y aurait chez elle que six personnes de ses amis, qui ne le 
diraient pas. Nous logions dans le palais. Je fis porter ma harpe 
chez madame de Flavigny , et je me mis à jouer tout de suite 
après le souper. Je jouais depuis dix ou douze minutes lorsque 
tout à coup les deux battants de la porte du salon s'ouvrirent, 
et nous vîmes paraître l'infante : ce fut un coup de foudre. 
L'infante , avec beaucoup de grâce , nous dit que nous avions 
été trahies, et qu'elle espérait que je ne l'empêcherais pas de 
profiter de ma complaisance pour madame de Flavigny. Je fis 
une courte apologie ; et , pensant que la meilleure serait de 
jouer de la harpe tant qu'elle le voudrait , je m'exécutai de 
bonne grâce , ayant l'air de n'être occupée que du soin de lui 
plaire. Son obligeance pour moi fut extrême. 



Longtemps après notre retour eu France madame la du- 
chesse de Chartres accoucha de deux jumelles. Il était depuis 
longtemps convenu entre nous que, si elle avait une fille , 
j'en serais la gouvernante, et qu'au lieu dé m'en charger lors- 
que la princesse aurait quatorze ou quinze ans je la pren- 
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draîs au berceau. Jusque-là les princesses du sang n^avaient 
été élevées , dans leur enfance , que par une sous-gouver- 
nante. Je ne voulais pas perdre ce temps si précieux pour 
réducation , car les premières impressions forment la base de 
tout ce qu'on peut faire de bien par la suite. J'étais décidée 
d'avance aussi à ne point élever la princesse au Palais-Royal , 
mais à me mettre dans un couvent avec elle. Ce sacrifice était 
grand à mon âge. J'avais tant d'attachement pour monsieur le 
duc et pour madame la duchesse de Chartres ; j'étais si dé- 
goûtée du monde , c'est-à-dire du Palais-Royal , où j'avais 
éprouvé tant d'injustice , d'ingratitude et de méchancetés ; j'a- 
vais un tel goût pour la culture des arts et pour l'étude que 
cette résolution ne me coûtait rien. Tous ces projets furent se- 
crets entre madame la duchesse de Chartres et moi. Notre 
séparation lui faisait beaucoup de peine , mais elle en sentait 
tout l'avantage. Elle se promettait bien de venir passer avec 
moi une partie de ses journées. Elle désirait avec passion une 
fille ; elle me confia qu'elle l'avait demandée à Dieu dans toutes 
les églises d'Italie. Ainsi sa joie fut extrême en mettant au 
monde ces deux petites princesses. J'eus beaucoup d'inquiétude 
dans les premiers jours de leur existence : elles étaient d'une 
faiblesse extrême. H y avait une particularité très-extraordi- 
naire dans leur état ; elles vinrent au monde toutes les deux 
ayec les pieds noirâtres , comme meurtris , et sentant excessi- 
vement mauvais, ce qui dura plusieurs jours ; mais peu à peu 
cette espèce de putréfaction partielle se dissipa. On les confia 
aux soins de madame de Rochambeau , et elles restèrent au 
Palais-Royal jusqu'au moment où je devais les prendre, sans 
déclarer que je dusse m'en charger. Pendant ce temps on me 
bâtissait un pavillon à Relie-Chasse. Je faisais mon service 
comme à l'ordinaire, et je recevais toujours du monde chez 
moi tous les samedis. 

Cependant j'allais tous les jours passer une heure dans l'ap- 
partement des petites princesses , que j'aimais déjà passionné- 
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ment; je cultivais mon esprit, ma mémoire et mes talents avec 
une nouvelle ardeur, en pensant que toutes ces choses leur se- 
raient utiles, ainsi qu'à mes filles. Enfin le moment arriva où 
j'allais me séparer du monde et entrer àans un couvent ; j'a- 
vais trente et-un ans (^777), une santé parfaite, et à la figure 
que j'avais conservée j'aurais pu m'ôter plusieurs années . 

Depuis un an je ne mettais plus de rouge. Il est assez sin- 
gulier qu'ayant toujours eu des sentiments religieux tous le^ 
sacrifices de dévote que j'aie faits ne m'aient point été inspirés 
par la religion, et c'est une chose dont je m'afflige. Voici com- 
ment je quittai le rouge à trente ans. Étant à Villers-Coterets, 
dans ma jeunesse , à l'âge de vingt et un à vingt-deux ans, on 
parla des vieilles femmes qui mettaient toujours du rouge , et 
on les critiqua. Je dis que je ne pouvais pas concevoir com- 
ment quitter le rouge était un sacrifice. On eut l'air de croire 
que je ne pensais pas cela. Je me piquai, et je dis que, pour moi> 
j'étais décidée à le quitter à trente ans. On se récria, et surtout 
M. le duc de Chartres. Je lui offris de parier une discrétion que 
je quitterais le rouge le 25 janvier 1776, et je tins parole. On 
n'oublia pas cette singulière gageure, parce qu'elle fut rappelée 
plusieurs fois dans l'espace de dix ans. Une quinzaine de jours 
avant l'époque de mes trente ans, je dis à M. le duc de Chartres 
que je le priais de songer à ma discrétion ; et le 25 janvier je trou- 
vai dans mon cabinet une poupée de grandeur naturelle , assise 
devant mon bureau, une plume à la main , et coiffée avec des 
millions de plumes. Sur mon bureau était d'un coté une rame 
de superbe papier, et de l'autre trente-deux livres in-8® blancs, 
reliés en maroquin vert, et vingt-quatre très-petits reliés en ma- 
roquin rouge. Aux pieds de la poupée était un carton rempli de 
petits papiers à billet, d'enveloppes, de cire à cacheter, de 
poudre d'or et d'argent, avec un canif, des ciseaux, une règle,, 
un compas , etc. Ce présent m'enchanta ; je n'ai jamais mis 
de rouge depuis. 
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rentrai à Belle-Chasse à midi, dans le pavillon charmant 
ibâti au milieu du jardin et sur mes plans. Ce pavillon com- 
muniquait au couvent par un long berceau de treillage recou- 
vert de toile cirée et chargé de vigne. Toute la communauté , 
•conduite par la prieure , vint recevoir mes petites princesses à 
la grande porte du couvent ; nous les conduisîmes à l'église ; 
ensuite nous allâmes nous établir dans notre jolie maison. Je 
n'éprouvai nullement cette émotion dont m'avait parlé madame 
de Barbantane; je ne sentis que de la joie en entrant dans ce 
paisible asile où j'allais exercer un si doux empire ; je pensai 
que je pourrais me livrer à mes véritables goûts, et que je ne 
serais plus en butte à la méchanceté qui m'avait causé tant de 
chagrins ! Je ne fus pas fort tranquille les premiers jours, parce 
que la curiosité attira à 'Belle-Chasse toutes les personnes du 
Palais-Royal et tout ce que je connaissais d'ailleurs. Tout le 
monde fut enchanté de mon établissement , qui était en effet 
charmant. J'avais dans ma chambre à coucher une grande al- 
côve, dont mon lit n'occupait que la moitié ; il s'y trouvait un 
passage qui donnait dans la chambre des princesses à côté de 
la mienne , et dont je n'étais séparée que par une porte de 
glaces sans temt et sans rideau, de sorte que je pouvais voir de 
mon lit tout ce qui se passait chez elles. Une des pièces de 
^appartement contenait dans des armoires de glaces tout mon 
cabinet d'histoire naturelle : je n'avais emporté du Palais-Royal 
que cela et mon bureau. J'ai été la prenûère femme qui ait eu 
un bureau ; ce que l'on critiqua beaucoup d'abord , et ensuite 
presque toutes femmes en eurent. M. de Genlis , qui me le 
donna, l'avait mis dans mon cabinet, au-dessous d'une grande 
glace. "^ 

On me conserva mon logement au Palais-Royal, parce qu'il 
était destiné à ma fille aînée, à laquelle une place était promise 
pour son mariage ; il était meublé magnifiquement , tapissé en 
damas bleu avec des baguettes dorées de la plus grande beauté ; 
il contenait pour 18^000 francs de glaces Je n'en ôtu 



160 MÉMOIBES 

rien et je me fis meubler à Belle-Chasse avec une extrême 
simplicité, parce que, suivant Tusage de la maison, quand l'é- 
ducation était finie , les meubles appartenaient à la gouver- 
nante. Les appointements de gouvernante étaient de 6,000 
francs ; mais, comme je prenais les princesses au maillot, M. le 
duc de Chartres m'en offrit 12,000. Je les refusai ; je me con- 
tentai de 6,000 francs, ne voulant point que Ton pût croire 
que je m'en étais chargée , si jeunes , par un motif d'intérêt. 
On a beaucoup accusé M. le duc de Chartres d'être avare, et 
c'était une injustice ; je l'ai vu payer deux fois, de fort bonne 
grâce, les dettes de madame la duchesse de Chartres, et donner 
fort libéralement l'argent nécessaire pour son voyage d'Italie, 
pour celui de Hollande, et pour l'éducation de ses enfants. Je 
l'ai vu faire des actions particulières très-généreuses ; en md 
trois traits, et j'en pourrais citer beaucoup d'autres. Le cheva- 
lier de Barbautane , qu'il ne connaissait point , était , en AW^ 
magne, attaché au duc de Deux-Ponts ; quand ce prince mou- 
rut , le chevalier se trouva sans place et sans fortune. M. le 
duc de Chartres me vit affligée de sa situation, et de lui- 
même, sans nulle espèce de sollicitation de ma part, il me dit 
de lui crire pour l'engager à recevoir de lui une pension de 
4,000 francs. Le chevalier eut la délicatesse de la refuser, 
parce qu'il n'y avait aucun droit ; mais, comme cette délicatesse 
n'était pas commune , M. le duc de Chartres ne s'attendait 
certainement pas à ce refus. J'étais encore au Palais-Royal 
lorsque M. le duc de Chartres eut le malheur de blesser à la 
chasse à tirer son coureur, et sans qu'il y eût de sa faute. Ce 
coureur était couché dans un fossé , sans que M. le duc de 
Chartres pût le savoir ; une perdrix sortit de ce fossé ; M . le duc 
de Chartres tira au moment où sont coureur se soulevait ; il 
reçut le coup dans la tête. Le fusil n'était chargé qu'à plomb; 
mais il fut grièvement blessé. M. le duc de Chartres , déses- 
péré, le prit dans ses bras, le porta dans sa voiture, et le con- 
duisit sur-le-champ à Paris chez un des meilleurs chirurgiens. 
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le coureur guérit ; nous Favons vu même reprendre son ser- 
vice ; mais sa santé fut visiblement détruite , et il mourut au 
bout de huit mois. M. le duc de Giartres fit à sa veuve une 
pension viagère de quinze cents francs , réversible sur la tête 
de sa fille unique, âgée de douze ou treize ans ; et, comme cette 
femme avait une fort mauvaise conduite, il ôta de ses mains 
cette enfant qui était fort jolie ; il la mit dans un couvent cloî- 
tré , et il paya à part sa pension, outre celle de quinze cents 
francs. Elle resta cinq ans dans ce couvent ; ensuite M. le duc 
de Chartres lui donna un trousseau, de l'argent comptant, et 
la maria. 

Un jour, au Palais-Royal, M. le duc de Chartres me chargea 
de lui trouver pour Mousseaux un bon jardinier, qui voulût 
épouser une jeune laitière. Je me rappelai aussitôt une jeune 
Rose, fille de la laitière du château de Genlis ^ je calculai qu'elle 
devait avoir dix-huit ans, et j'écrivis à madame Foret, sa mère, 
qui m'apprit qu'elle n'était point mariée. Alors je la fis venir, 
je la mis à Paris, chez madame Adam, la plus célèbre laitière ; 
elle apprit là à faire d'excellents fromages à la crème, et à se 
perfectionner dans tout ce qui avait rapport à cet état ; elle y 
resta trois mois. Pendant ce temps, je cherchai un jardinier ; 
j'en trouvai un qui a été fort célèbre dans son art : il était al- 
lemand et s'appelait Etickausen. Rose était jolie et d'une 
honnêteté parfaite ; mon jardinier en devint tout de suite amou- 
reux. Je lui donnai un joli trousseau , je la mariai , et je la 
menai moi-même à l'église ; ensuite j'eus le plaisir de la con- 
duire à Mousseaux, dans une charmante petite, maison que 
M. le duc de Chartres avait fait bâtir exprès pour eux, en forme 
d'une grande laiterie ornée, toute meublée, avec des armoires 
remplies de linge de ménage , de faïence , de casseroles , et 
contenant en outre douze couverts d'argent. M, le duc de Char- 
tres, en ma faveur, leur donna mille écus de gages, et Etic- 
kausen, pour compléter le bonheur de sa femme, imagina mie 
«hose charmante : à son insu il fit venir de Genlis sa mère , 

11 
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qu'elle trouva dans sa maison, sans s'y attendre. J'étais seule 
dans la confidence ; Etickausen, pour lui causer cette surprise, 
n'avait pas voulu qu'elle assistât au mariage. Il garda toujours 
avec lui cette bonne femme, dont il eut tous les soins possi- 
bles, et qu'il ne quitta que lorsque je la lui demandai par la 
suite , pour en faire notre laitière à Saint-Leu. Je n'ai jamais 
passé une matinée plus agréable. 



Madame du Deffant était parente de MM. de Genlis ; mais, 
comme elle avait eu dans sa jeunesse et dans son âge môr 
une conduite très-philosophique, madame de Puisieux m'arait 
défendu de la voir : c'était de sa part une vieille rancune de 
scandale que les quatre-vingt-quatre ans de madame du Def- 
fant auraient dû lui ôter. Madame du Deffant m'écrivit les plus 
aimables billets pour m'engager à l'aller voir, et j'en obtins la 
permission de madame de Puisieux. 

Je n'avais nulle envie de connaître madame du Deffant. Je 
me la représentais apprêtée, pédante, précieuse. J'étais surtout 
effrayée de l'idée que je me trouverais au milieu d'un cercle 
de philosophes. J'imaginais qu'étant ainsi en force ils parie- 
raient et disserteraient avec ce ton emphatique qu'ils prennent 
tous dans leurs écrits, et je sentais que je ferais une triste figuK 
dans cette étrange assemblée présidée par une sibylle enthou- 
siaste de toutes ces déclamations, et qu'il était impossible de 
contredire ouvertement, puisque , aveugle et octogénaire, elle 
était doublement respectable par la vieillesse et par le mal- 
heur. Enfin je pris une courageuse résolution : je me rendis 
le soir même à Saint- Joseph , chez madame du Deffant. 11 J 
avait assez de monde chez elle, et j'aperçus, avec plaisir, deux 
ou trois hommes de ma connaissance. Madame du Deffant me 
reçut à bras ouverts, et je fus agréablement surprise en lui 
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trouvaut beaucoup de naturel, et Tair de la bonhomie. C'était 
une petite femme maigre, pâle, blanche, qui n a jamais dû être 
belle, parce qu'elle avait la tête trop grosse et les traits trop 
grands pour sa taille. Cependant elle ne paraissait pas aussi 
âgée qu'elle l'était en effet. Lorsqu'elle ne s'animait pas en 
causant, on voyait sur son visage l'expression d'une morne tris- 
tesse; en même temps on remarquait sur sa physionomie et 
dans toute sa personne une sorte d'immobilité qui avait quel- 
que chose de très-frappant. Quand on lui plaisait , elle était 
accueillante ; elle avait même des manières très-affectueuses. 
Les personnes incapables d'aimer ne connaissent pas la diffé- 

Ence inûnie qui se trouve entre la bienveillance et l'amitié ; un 
fût est pour elles un attachement -, elles croient aimer dès 
qu'elles ont envie de plaire et qu'on les amuse. Celte erreur, 
qui avilit les femmes dans leur jeunesse, leur donne, dans l'âge 
avancé, toutes les apparences de l'affectation et de la fausseté. 
Il est vrai que ces démonstrations de tendresse ne signifient 
rien de ce qu'elles semblent exprimer, mais presque toujours 
elles sont prodiguées de bonne foi. 

On ne parla chez madame du Deffant ni de philosophie, ni 
même de littérature ; la compagnie était composée de gens de. 
différents états ; les beaux esprits s'y trouvaient en'petit nom- 
iïre, et ceux qui vont dans le monde y sont communément ai- 
mables, quand ils n'y dominent pas. M^ame du Deffant cau- 
sait avec agrément ; bien différente de l'idée que je m'étais faite 
^'^Ue, jamais elle ne montrait de prétentions à l'esprit ; il était 
mipossible d'avoir un ton moins tranchant. Ayant très-peu ré- 
ficchi, elle n'était dominée que par la seule habitude. F4lle eut, 
dit-on, sans aucun système, une conduite très-philosophique 
j^s sa jeunesse. On était alors si peu éclairé que madame du 
ffant fut longtemps sinon bannie de la société , du moins 
aitée avec cette sécheresse qiù doit engager à s'en exiler soi- 
^mç. Trente ans après, la lumière commençant à se répan- 
6) niadame du Deffant crut se rétablir dans le monde en adop- 
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tant des principes qui la justifiaient. La philosophie sauvait 
rhumiliation de rougir du passé ; il était agréable de pouvoir 
tout à coup regarder en arrière, non-seulement sans regret et 
sans honte , mais avec satisfaction et une sorte d'orgueil , et, 
au lieu d'avouer qu'on s'était conduit avec beaucoup d'impru- 
dence et d'étourderie , de pouvoir se vanter d'avoir été, par 
une heureuse inspiration, disciple des philosophes à naître. 
Enfin, il était beau d'avoir le droit de dire à tous les grands et 
célèbres moralistes du jour : « Ce que vous prêchez, je l'ai feit 
avant que vous eussiez instruit l'univers. » 

Madame du Deffant, n'ayant de sa vie médité une opinion, 
au fond de l'âme n'en avait point; elle n'était pas même scep- 
tique. Pour douter, pour balancer , il faut du moins avoir su- 
perficiellement comparé et fait quelque examen ; et c'est nne 
peine qu'elle n'avait jamais voulu prendre. Elle se peignait 
très-bien elle-même en disant qu'elle laissait flotter son esprit 
dans le vague. Triste situation à tous les âges, surtout à quatre- 
vingts ans!... Cette paresse d'esprit et cette insouciance W 
donnaient , dans la conversation , tout l'agrément de la dou- 
ceur. Elle ne disputait point; elle était si peu attachée au sen- 
timent qu'elle énonçait qu'elle ne le soutenait jamais qu'avec 
une sorte de distraction. Il était presque impossible de la con- 
tredire ; elle n'écoutait pas , ou elle paraissait céder, et elle se 
hâtait de parler d'autre chose. Elle me fit promettre de K* 
venir la voir à Theure où , sortie de son lit , elle achevait de 
s'habiller; elle était alors toujours seule, c'est-à-dire Q^tre 
trois et quatre heures après midi , car elle avait depuis long- 
temps perdu le sommeil. On lui faisait la lecture durant i<i 
nuit , et elle ne s'endormait jamais avant le jour. J'y ^' 
tournai le surlendemain. Je la trouvai dans son fauteuil ;i^ 
valet de chambre assis à côté d'elle lui lisait tout haut un w- 
man. Le roman l'ennuyait, et elle parut charmée de ma visiî« 
Je restai deux ou trois heures avec elle, et j'écoutais presque 
toujours. Elle me parla de l'ancien temps, de la cour, de ma- 
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dame la duchesse du Maine , de Ghaulieu, du marquis de La- 
fare, de ringénieux Lamothe, de madame de Staal, dont j*aime 
tant Tesprit, et elle me promit de me montrer une autre fois 
plusieurs petits manuscrits et beaucoup de lettres de Timpéra- 
trice de Russie. Madame du Deffant, au moyen d'une petite 
machine très-simple, écrivait fort bien et se passait de secré- 
taire; son écriture était grosse, mais très-lisible. Les jours sui- 
vants elle me fit lire par son valet de chambre plusieurs pe- 
tits morceaux de sa composition, des allégories et des portraits : 
c'était le goût du siècle dernier parmi les personnes spirituelles 
de la société. Ces portraits, tous faits avec l'intention de plaire 
et de flatter, sont assez insipides ; le plus joli que madame du 
Deffant ait écrit est celui de madame de Mirepoix, fait aussi, 
mais en vers, et d'une manière très-agréable, par le président 
Hénault. J'avais beaucoup plus.de curiosité de connaître les 
lettres de l'impératrice, mais elles ne contiennent que des al- 
lusions et des plaisanteries de société, la plupart sur M. Grimm. 
Pour me les faire comprendre, madame du Deffant était obli- 
gée d'arrêter à chaque ligne le lecteur et de m'expliquer les 
à-propos. Ces lettres sont véritablement surprenantes par leur 
longueur et leur extrêm^/rivolité ; il serait curieux de les voir 
rassemblées aveci celles que la même princesse écrivait à M. de 
Buffon , et qui moojxent tant d'esprit et des connaissances si 
étendues. 

On m'avait dit que madame du Deffant était méchante ; 
c'est ce que je n'ai jamais remarqué; elle n'était pas même mé- 
disante. Il y avait dans son caractère tant de faiblesse, d'insou- 
ciance et de légèreté, qu'un sentiment vif ne pouvait l'agiter 
longtemps ; elle n'était pas plus capable de haïr que d'aimer. 
Brouillée avec d'Alembert , elle me parla de ses démêlés avec 
lui, mais sans aigreur et sans ressentiment : c'était un simple 
récit, et non des plaintes. Son cœur avait bien vieilli ; la philo- 
sophie l'avait tout à fait desséché, et son esprit n'avait point 
mûri ; il était plus jeune qu'il n'aurait dû l'être quand elle 
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n'aurait eu que vingt-cinq ans. Elle avait craint confusément 
toute sa vie de réfléchir ; cette crainte , devenue de la terreur, 
lui donnait une véritable aversion pour tout ce qui était solide. 
Elle était accablée de vapeurs et d'une tristesse invincible, et 
elle redoutait mortellement les conversations sérieuses ; elle les 
repoussait même avec sécheresse ; il fallait pour lui plaire ne 
l'entretenir que de bagatelles. Tout ce qui ressemblait à la 
raison lui faisait peur. C'était une chose extraordinaire de voir 
une personne de cet âge, infirme, souffrante, mélancolique, 
exiger des autres une étemelle gaieté, qu'elle ne paraissait ja- 
mais partager, car elle ne jouait rien. La perte de la vue ne 
raffectait pas du tout ; elle me dit qu'elle aimait mieux être 
aveugle que d'avoir un rhumatisme douloureux. Quand elle 
perdit la vue, ce fut sans un violent chagrin, parce qu'elle con- 
serv^a pendant plus de cinq ans l'espoir de la recouvrer ; et lors- 
qu'après avoir consulté tous les charlatans du monde elle eut 
épuisé vainement tous les remèdes, elle prit facilement son parti 
sur son état. Elle y était parfaitement accoutumée. Ce n'était 
pas là ce qui l'attristait : elle écartait avec peine de funestes 
idées inspirées par l'âge et par les souffrances. Un jour je ha- 
sardai de lui parler de la mort religieuse du président Hénault. 
Elle m'interrompit, et avec un ton ironique et un sourire forcé : 
« Est-ce un sermon que vous me préparez là ? » dit-elle. Je 
nie mis à rire en l'assurant que j'aimais beaucoup mieux l'é- 
couter que prêcher. Elle n'avait point de religion, mais elle 
n'était point impie, et, malgré tout le pouvoir d'une longue 
habitude, elle n'était point philosophe. Son existence, comme 
celle de tant d'autres , n'a dépendu que de ses liaisons ; on 
sentait que, si elle eût vécu avec des gens religieux, elle eût été 
dévote , et ses derniers jours , que l'ennui consumait, que la 
crainte empoisonnait, auraient été paisibles, sereins, et se 
seraient écoulés doucement. 
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La beauté extraordinaire de ma fille aînée , ses talents sur- 
prenants pour son âge et son charmant caractère, ma place de 
dame restée vacante, et qu'elle devait avoir, et enfin un régi- 
ment promis à celui qu'elle épouserait, me la faisaient dès lors 
demander par beaucoup de personnes. Je n'avais nulle envie 
de la marier si jeune, et j'attachais un grand intérêt a finir son 
éducation. Elle était déjà bonne musicienne ; elle jouait d'une 
manière surprenante du clavecin, et, pour le moins, aussi bien 
de la harpe, que je lui avais seule enseignée avec la méthode 
que j'ai inventée d'exercer séparément les deux mains par des 
passages contenant successivement toutes les difficultés. Je 
J'avais commencée à neuf ans , et à treize elle jouait sur la 
harpe^ avec une très-belle exécution, les pièces de clavecin les 
plus difficiles. Elle dessinait la figure d'une manière charmante, 
et d'après nature ; peu de temps après elle a peint avec per- 
fection dans tous les genres, en miniature et à l'huile; elle 
a ea les mêmes succès pour le clavecin , et surtout pour la 
harpe. Je n'ai vu personne danser aussi bien qu'elle. Outre ces 
talents agréables et brillants, elle a eu beaucoup d'instruction 
et de solidité dans l'esprit; par la suite elle étudia la chimie , 
et, en faisant des expériences, elle découvrit un sel qui a porté 
son nom. Sa sœur, remplie de bonnes qualités, de gentillesse^ 
de fmesse et d'esprit , avait moins d'aptitude pour les arts , à 
l'exception du dessin , dans lequel , ainsi que dans la peinture , 
elle excelle aujourd'hui dans plusieurs genres (1) ; mais la na- 
ture lui avait refusé de grandes dispositions pour la musique. 
Ma famille était cependant très-musicale : mon père, ma mère, 
ma tante , mon frère , mon mari , ma fille atnée et moi , nous 
étions bien organisés pour la musique. 
Je dirai ici en passant que, pour la musique, on ne forcera 

(I) Une de mes peUtes^filles , madame la comtesse Gérard, Uent d'elle 
cette disposition; elle peint d'ane manière très-remarquable les fleurs 
et le paysage à. Thuile. 

{IS'oie de Vauteur, ) 
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jamais la nature, à moins d'une constante applicalioû ; j'ai donné 
à ma fille Pulchérîe les meilleurs maîtres, Charpentier pour le 
clavecin, Piccini pour le chant, moi pour la harpe, et en outre 
un répétiteur ; elle a eu, dans les deux dernières années de son 
éducation, jusqu'à dix-huit louis par mois de maîtres, et je n'ai 
jamais pu lui donner un talent musical ; sa sœur ne m'a pas 
coûté le quart, et elle en avait de supérieurs. 11 est bien regret- 
table d'avoir employé inutilement un temps si considérable, 
qu'on aurait pu donner à l'acquisition de connaissances solides. 
Cependant je ne négligeai point de lui apprendre l'histoire et 
les différentes choses qui peuvent orner l'esprit;" elle apprit 
aussi avec succès l'anglais et l'italien; mais, en sacrifiant la 
musique, j'aurais pu lui donner une instruction véritablement 
extraordinaire. ' 

Mais elle tenait de la nature, ce qui vaut mille fois mieux que 
les talents les plus brillants, une âme noble, désintéressée, et 
la sensibilité la plus touchante ; je n'en citerai qu'un trait, qui 
pourra seul en donner l'idée. Elle avait quinze ans ; nous étions 
à Belle-Chasse ; je savais qu'elle prenait soin d'une paune 
vieille femme qui logeait dans notre rue, et je croyais que ce 
soin se bornait à lui donner la plus grande partie de ses petits 
menus plaisirs et de l'argent que lui donnaient , à sa fête et 
au jour de l'an , son père et mon beau-frère. Nous étions en 
hiver et le froid était excessivement rigoureux. Comme j'a- 
vais réglé à Belle-Chasse toute espèce de dépense, j'avais dé- 
cidé qu'on ne porterait dans sa chambre , pour toute la ma- 
tinée, que trois bûches, et je m'aperçus que tous les matins en 
descendant chez moi elle avait un air frileux que je ne lui avais 
jamais vu ; elle grelottait, se mettait dans le fèu, se brûlait, etc. 
J'avais beau la gronder, elle ne répondait rien et recommen- 
çait le lendemain, ce qui dura plus de six semaines. Enfin mon 
fidèle Horain, qui avait toujours l'œil aux intérêts de la mai- 
son, vint m'avertir qu'il avait découvert qu'un marmiton nommé 
Albinori emportait de Belle-Chasse , tous les matins , de très- 
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bonne heure, une certaine^quantité de bois, et que, pris sur le 
fait , ii avait refusé insolemment d'entrer en explication. Je fis 
venir Albinori, je le questionnai avec une grande sévérité , ce 
qui ne TelTraya pas du tout ; il me déclara qu'il n'avait agi que 
par Tordre de mademoiselle de Genlis (on appelait ainsi madame 
de Valence depuis le mariage de sa sœur), qui se passait de feu 
depuis deux mois pour donner tout son bois à sa vieille femme; 
et Albinori , qui ine fit cette confidence avec tout l'orgueil 
d'un ambassadeur chargé d'une mission honorable, me recom- 
manda de n'en rien dire à mademoiselle de Genlis, parce qu'elle 
lui avait fait promettre le plus grand secret. On peut juger du 
plaisir inexprimable que me causa cette découverte. J'envoyai 
une voie de bois à la vieille femme, à condition que Pulchérie 
garderait ses trois bûches. Souffrir physiquement pour faire le 
bien est certainement la charité la plus rare, la plus touchante ; 
aussi, dans les premiers jours de la restitution de ses bûches, 
Pulchérie me dit un mot charmant. Comme je lui demandais 
si elle n'était pas bien satisfaite de trouver du feu en se levant, 
elle me répondit qu'elle avait perdu l'habitude d'aimer le chaud 
dans sa chambre. Elle a conservé ces sentiments admirables : 
elle est la mère la plus tendre et la plus parfaite ; ses filles lui 
doivent une éducation qui ne laisse rien désirer, car on n'en 
peut rien attribuer à madame .Campan, qui ne les a eues en 
pension que quatre mois ; ces éducations, qui ont formé deux 
personnes, j'ose le dire, si accomplies par la culture de l'esprit, 
les talents, l'instruction, la pureté de conduite, sont entièrement 
l'ouvrage de madame de Valence. 

Je suis la première institutrice de princes, en France, qui ait 
imaginé d'imiter l'excellente coutume, pratiquée dans les pays 
étrangers , d'apprendre aux enfants les langues vivantes par 
l'usage. Je donnai à mes jeunes princesses une femme de 
chambre anglaise, et une autre qui savait parfaitement l'italien, 
de sorte qu'à cinq ans elles entendaient trois langues et par- 
laient parfaitement bien anglais et français. Il est vrai que, pour 

11- 
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perfectionner en elles cette habitude, j'avais imaginé de mettre 
une petite Anglaise à peu près de leur âge auprès d'elles. On 
m'amena d'abord une petite ûlle qui était à Paris , mais je la 
trouvai si désagréable que je n'en voulus point. Alors M. le 
duc de Chartres écrivit à Londres pour charger une personne 
de sa connaissance, M. Forth, de lui envoyer une jolie petite 
Anglaise, de cinq ou six ans , après Tavoir fait inoculer. Gela 
fut un peu long, parce que M. Forth en prit d'abord une qui, 
examinée par des médecins, fut déclarée atteinte d'une grande 
disposition aux écrouelles ; un mois après , il en trouva une 
autre qu'il fit inoculer; il la confia à un niarchand de chevaui, 
nommé Saint-Denis, chargé par M. le duc de Chartres de lui 
acheter un beau cheval anglais. Il annonça à M. le duc de Char- 
tres cet envoi dans ces termes : 

« J'ai l'honneur d'envoyer à Votre Altesse Sérénissimelaplus 
« jolie jument et la plus jolie petite fille de l'Angleterre. » 

Cette enfant était en effet ravissante par sa grâce , ses ma- 
nières, sa douceur et sa figure. Son visage ressemblait beau- 
coup , mais en beau , à la duchesse de Polignac ; elle a eu de 
mieux qu'elle une jolie taille , un joli front et une expression 
plus angélique encore. Elle s'appelait Nancy Syms ; je la nommai 
Paméla ; elle ne savait pas un mot de français , et en jouant 
avec les petites princesses elle contribua beaucoup à les fami- 
liariser avec la langue anglaise. 



M. le duc de Chartres croyait qu'avec dé la grâce, une grande 
politesse avec les femmes et de la droiture dans le caractère , 
un prince était parfait. La dernière qualité est en effet très- 
nécessaire ; mais la moindre des vertus est préférable à de jolies 
manières. 

Un soir que M. le duc de Chartres vint, comme à l'ordinaire, 
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entre huit et neuf heures , à Belle-Chasse , il me trouva seule, 
et il me dit sur-le-champ qu'il n'avait plus de temps à perdre 
pour nommer un gouverneur, parce que, sans cela, ses enfants 
auraient le ton de garçons de boutique; et il me conta que, le 
matin, M. le duc de Valois lui avait dit qu'il avait bien tambou- 
riné à sa porte, et que, dans le même entretien,, il avait ajouté, 
en parlant de ses promenades à Saint-Cloud , qu'on y était 
bien tourmenté par la parenté, ce qui signifiait, par les insectes 
appelés cousins. Voilà les choses importantes qui décidèrent 
M. le duc de Chartres à ne plus différer la nomination d'un 
gouverneur. 11 me consulta sur le choix ; je lui proposai M. de 
Schomberg : ille refusa, en disant qu'il rendrait ses enfants pé- 
dants ; je proposai le chevalier de Durfort : il dit qu'il leur donne- 
rait de l'exagération et de l'emphase ; je parlai de M. de Thiars : 
M. le duc de Chartres répondit qu'il était trop léger, et qu'il 
ne s'en occuperait pas du tout. Alors je me mis à rire, et je lui 
dis : « Eh bien, moi! — Pourquoi pas?» reprit-il sérieu- 
sement. Je proteste que je n'avais cru faire qu'une plaisanterie, 
et que, dans nos conversations précédentes, rien n'avait jamais 
dû me préparer à une idée aussi singulière ; mais l'air et le ton 
de M. le duc de Chartres me frappèrent vivement ; je vis la pos- 
sibilité d'une chose extraordinaire et glorieuse , et je désirai 
qu'elle pût avoir lieu. Je lui dis franchement ma pensée. M. le 
duc de Chartres parut charmé et me dit : « Voilà qui est fait ; 
vous serez leur gouverneur, » Ce furent ses propres paroles. 
II me quitta , en m*annonçant qu'il viendrait le lendemain de 
très-bonne heure. 11 vint en effet à huit heures. Nous déci- 
dâmes tous les arrangements ; il fut convenu que l'on con- 
serverait M. de Bonnard et l'abbé Guyot , précepteur , qui 
avait aussi été placé à ma recommandation ; que ces mes- 
sieurs amèneraient les princes tous les matins à Belle-Chasse 
à midi et les ramèneraient à dix heures du soir ; que l'on 
achèterait une maison de campagne pour y passer tous 
les ans huit mois, et que je serais maîtresse absolue de leur 
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éducation. Sachant que je donnerais moi-même les leçons 
d'histoire , de mythologie , de littérature , etc. , ce que ne 
faisaient jamais les gouverneurs, ce qui, joint aux leçons que 
je donnais à mademoiselle d'Orléans, ne me laisserait pas ud 
instant de liberté , M. le duc de Chartres m'ofTrit vingt mille 
francs ; je lui répondis qu'un tel engagement et de tels soins 
ne pouvaient être payés que par l'amitié ; il insista vainement, 
je refusai positivement. J'ai donc fait gratuitement cette édu- 
cation de trois princes ; c'est un fait universellement reconnu 
et qui n'a jamais été contesté ; je l'ai consigné dans les Leçons 
(Tune Gouvernante, que je fis imprimer au commencement 
de l'année 1790, sous les yeux de M. le duc et de madame la 
duchesse d'Orléans, qui, dans tous les temps, n'ont jamais nié 
cette vérité. L'usage du Palais-Royal était de donner douze 
mille francs aux gouverneurs, un appartement, et, à la fin de 
l'éducation, le roi leur donnait le cordon bleu ; c'était le trai- 
tement qu'avait eu M. le comte de Pont, qui n'avait élevé qu'un 
seul prince, et qui n'avait pas donné une seule leçon ; c'est 
pourquoi, au lieu de douze, M. le duc de Chartres m'offrit vingt 
mille francs, que je refusai sans hésiter, ainsi que toute espèce 
de traitement d'argent. Outre que je trouvais un grand bon- 
heur à lui donner cette preuve de dévouement , la confiance 
qu'il me montrait dans cette occasion était si extraordinaire 
et si honorable qu'il me semblait qu'un traitement d'argent eu 
aurait ôté pour moi toute la gloire. Madame la duchesse de 
Chartres vit avec une joie extrême que je me chargeais delows 
ses enfants. M. le duc de Chartres, avant de le déclarer publique- 
ment, alla à Versailles en faire part au roi. Nous imaginions qu'il 
blâmerait cette singularité ; tout au contraire, il l'approuva de 
premier mouvement en lui disant: Vous faites très-bien, et je 
le trouve bon. Alors la chose fut déclarée. Tous les hommes du 
Palais-Royal qui prétendaient à la place de gouverneur en 
furent outrés à l'exception de M. de Schomberg, qui se con- 
duisit pour moi d'une manière charmante , et qui resta mon 



DE MADAME DE GEISLIS. 193 

ami ; mais particulièrement le chevalier de Durfort et M. de * 
Thiars prirent contre moi une animosité que rien n'a pu affai- 
blir depuis. Cet événement ne produisit pas dans le monde au- 
tant de surprise et de déclamations que je l'avais craint ; je 
puis dire avec vérité qu'en général la chose fut approuvée. 

M. le duc de Chartres acheta Saint-Leu , maison charmante 
où nous avons passé tous les ans toute la belle saison, c'est-à- 
dire huit mois de l'année. Je fis faire dans le beau parc de 
cette maison un petit jardin pour chacun de mes élèves ; ils y 
travaillèrent et le plantèrent eux-mêmes. J'avais pris un jardi- 
nier allemand , qui ne leur parlait que dans sa langue : il les 
suivait à leurs promenades du matin avec le valet de chambre 
allemand, et l'on ne parlait qu'allemand à ces promenades ; à 
celles du soir on ne parlait qu'anglais, ainsi qu'au dîner ; on sou-- 
pait en italien. Je 'pris pour aumônier, à la recommandation 
de M. Doria , nonce du pape, l'abbé Maristini, son parent, âgé 
de vingt-huit ans , qui avait été fort bien élevé et qui connais- 
sait parfaitement la littérature de son pays ; il donnait tous les 
jours aux princes une leçon d'italien dans ma chambre. J'at- 
tachai en outre à leur éducation un pharmacien, nommé 
M. Alyon , bon botaniste et excellent chimiste. 11 suivait les 
princes à toutes leurs promenades , pour leur faire cueillir des 
plantes et leur apprendre la botanique ; en outre il nous faisait 
tous les étés un cours de chimie , où j'assistais régulièrement. 
Enfin j'attachai encore à leur éducation un Polonais , nommé 
M. Merys , qui avait le plus grand talent pour le dessin et 
pour peindre les sujets à la gouache. J'imaginai de lui faire 
faire une lanterne magique historique ; il la peignît sur verre , 
et il fit , sur mes descriptions par écrit, l'histoire sainte , l'his- 
toire ancienne , l'histoire romaine , celle de la Chine et du Ja- 
pon. On n'a rien vu de plus charmant que cette lanterne ma- 
gique ; tous mes élèves la montraient tour à tour, une fois par 
semaine. 
Dans la première année de mon entrée à Belle-Chasse, je fis 
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Tenir de Bourgogne ma nièce , Henriette de Sercey , qui était 
orpheline et créole; elle a été élevée à Belle -Chasse parles 
soins de ma mère et les miens ; elle avait neuf ans quand je la 
pris. 

J'inventai pour mes élèves un jeu qui a fait leurs délices et 
^ui m'a beaucoup amusée moi-même ; je leur fis mettre en actioD 
•et jouer dans le château et dans le jardin, suivant les scènes, les 
voyages les plus célèbres , détaillés dans le Recueil des voyages 
extraits de Tabbé Prévôt par M. de La Harpe. Tout le mondedans 
la maison avait un rôle dans ces espèces de représentations; 
j'y ai joué moi-même ; nous avions des chevaux frus pour les 
cavalcades; la belle rivière du parc nous figurait la mer, une 
suite de jolis petits bateaux formait nos flottes ; nous avions on 
magasin de costumes. Les plus beaux voyages que nous ayoos 
joués furent ceux de Vasco de Gama et de Snelgrave. Je fis 
faire en outre un petit théâtre portatif , que Ton plaçait dans 
la grande salle à manger, et sur lequel on exécutait des ta- 
bleaux historiques. Je donnais les sujets, et, la toile baissée, 
M. Merys groupait les acteurs, qui étaient communément les 
-enfants ; ensuite ceux qui ne jouaient pas étaient obligés de 
deviner le sujet, soit historique , soit mythologique. On faisait 
^insi dans la soirée une douzaine de tableaux. Le célèbre Da- 
vid, qui venait souvent à Saint-Leu, trouvait ce jeu charmant, 
et il avait un grand plaisir à grouper lui-même ces tableaux fu- 
gitifs. Je fis bâtir une véritable salle de comédie; le théâtre 
était d'une très-jolie proportion ; le fond s'ouvrait et laissais 
voir, quand on le voulait , une longue allée du jardin tout 11- 
Juminée et ornée de guirlandes de fleurs. Durant le cours de 
l'éducation , nous avons joué successivement dans cette salie 
toutes les pièces de mon Théâtre. 

L'hiver, à Paris, j'avais rendu tous les moments utiles ; j'avais 
rais un tour dans une antichambre , et aux récréations tous 
les enfants ainsi que moi nous apprenions à tourner. J'appris 
avec eux ainsi successivement tous les métiers auxquels on 
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peut travailler sans force : celui de gaînier : j'ai fait avec eux 
une énorme <|uaiitité de portefeuilles de maroquin aussi bien 
faits que ceux d'Angleterre; le métier de vannier, où j'ai 
excellé ; nous avons fait des lacets , des rubans, de la gaze, du 
cartonnage, des plans en relief, des fleurs artificielles, des 
grillages de bibliothèque en laiton, du papier marbré, la dorure 
sur bois, tous les ouvrages imaginables en cheveux, jusqu'aux 
perruques; enfin, pour les garçons , la menuiserie. M. le duc 
de Valois y surpassa tous les autres ; avec la seule aide de M. le 
duc de Montpensier, son frère, il fit, pour l'ameublement d'une 
pauvre paysanne de Saint-Leu, dont il prenait soin, une grande 
armoire et une table à tiroir aussi bien travaillées que si elles 
eussent été faites par le meilleur menuisier. Toutes ces choses 
ne prenaient point sur leurs études ; c'était leur unique amuse- 
ment , et jamais enfants ne se sont trouvés si heureux durant 
leur éducation. Outre leur palais des cinq ordres d'architecture, 
qu'ils montaient et démontaient , je leur avais fait faire , dans 
les mêmes proportions et avec la même perfection , les outils 
et tous les ustensiles qui servent aux arts et métiers : l'inté- 
rieur d'un laboratoire, avec les cornues, les creusets, les alam- 
bics , et<5. ; l'intérieur d'un cabinet de physique , et tous les 
outils d'ouvriers étaient exécutés en mmiature avec une pré- 
cision admicable. Après l'éducation ils furent déposés et expo- 
^s aux regards des curieux dans la galerie du Palais-Royal ; ils 
ont passé depuis dans les salles du Louvre , où je les ai vus 
sous le règne impérial. J'étais très-fière de voir le public admi- 
rer les* joujoux que j'avais jadis inventés pour mes élèves. 

A Paris , comme je l'ai déjà dit , toutes nos promenades 
étaient instructives; nous ne sortions que pour aller voir des 
cabinets de tableaux , d'histoire naturelle , de physique et de 
curiosités, ou des manufactures dont nous avions lu le détail 
auparavant dans ï Encyclopédie; ce qui nous a fait connaître 
que cet ouvrage en donnait souvent des descriptions inexactes 
et très-mal faites. Dans les ateliers , chaque élève écrivait sur 
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une peau d^âne les choses les plus remarquables ; j'écrivais aussi. 
et je mettais en ordre toutes ces notes , dont je formai un gros 
livre ; il était rempli de mes réflexions sur les abus des appren- 
tissages et sur le perfectionnement que Ton pourrait donner 
aux méthodes de ce genre. Pai perdu ce manuscrit avec les 
autres ; c'est un de ceux que j'ai le plus regrettés. Après avoir 
épuisé toutes les manufactures de Paris , nous allâmes voir 
celles qui ne s'y trouvaient point et qui sont en province. Qd 
ne faisait alors à Paris que des épingles ; nous allâmes à TAigle 
uniquement pour y voir faire des aiguilles , à Saint* Gobain 
pour voir couler des glaces , etc. 



Je fis donner à Spa , par mes élèves, une fort belle fête à 
madame la duchesse d'Orléans. Les eaux de la Sauvenière lai 
ayant fait du bien, ses enfants firent autour de cette fontaine 
une promenade réellement ravissante , dans un bois qui était 
inculte et plein de pierres et de rochers. On enleva les pierres 
et les roches qui étaient dans les chemins , on traça des routes, 
les bois furent éclaircis et ornés de bancs, des ponts furent po- 
sés sur des torrents , et les bois parsemés de charmantes 
bruyères en fleur. A l'extrémité de cette promenade , qui est 
très-vaste, on trouvait une espèce de bosquet qui avait une per- 
cée qui donnait sur un précipice d'une grande beauté par sa 
profondeur , et parce qu'il était parsemé de rochers majes- 
tueux, de sources , de verdure et d'arbres. Au delà de ce pré- 
cipice on découvrait une vue très-belle et très-étendùe. Dans 
ce bosquet nous plaçâmes, sur un tertre de gazon , un autel à 
la Reconnaissance, en marbre blanc, et dont la forme fut des- 
sinée par M. de Myris. Au haut de l'autel on lisait ces mots en 
gros caractères : Jla Reconnaissance , et ]^\us bas cette inscrip- 
tion : a Les eaux de la Sauvenière ayant rétabli la santé de 
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« madame la duchesse d'Orléans , ses enfants ont voulu em- 
cc bellir les environs de la fontaine , et ont eux-mêmes tracé 
« les routes et défriché ce bois avec plus d'ardeur et d'assi- 
« duîté que les ouvriers qui ont travaillé sous leurs ordres. » 

Au bas de cette inscription il y avait le chiffre des quatre 
enfants. Comme Finscription Tannonçait , les enfants avaient 
en effet travaillé avec la plus grande activité (1). Le jour de la 
fête j'avais invité les plus jolies personnes de Spa, en les priant 
de se rendre à la fontaine à une heure après midi , vêtues de 
blanc, avec des plumes blanches , des bouquets , des écharpes 
de fleurs de bruyères et des rubans violets. Je laissai tous les 
hommes à l'entrée , et je fis placer dans l'intérieur de la pro- 
menade toutes les femmes, différemment groupées, les unes se 
promenant, les autres assises , etc. Madame la duchesse d'Or- 
léans vint après nous; elle «trouva tous les hommes à l'entrée. 
La musique du Wauxhall , que j'avais placée à l'entrée aussi, 
joua dès qu'elle parut et m'avertit de son arrivée. Aussitôt , 
suivie de ses quatre enfants, j'allai la recevoir à l'entrée de la 
promenade. Ses enfants tenaient des râteaux , pour marquer 
qu'ils venaient d'achever cette promenade, dont ils lui faisaient 
l'hommage , ce qu'exprima M. le duc de Chartres de très- 
bonne grâce. Après cette explication, ses enfants la quittèrent, 
et, par le chemin le plus court, furent se rendre au bosquet de 
l'autel. Toutes les allées étaient décorées de guirlandes de bruyè- 
res , dont la couleur violet-tendre formait un effet charmant 
avec la verdure. Les tapis des mêmes fleurs, qui couvraient en 
entier le bois; la profusion des guirlandes entrelacées aux ar- 
bres ; les ruisseaux qui coupaient le gazon, dont plusieurs, rou- 

(I) Surtout M. de Chartres et ses frères, qui avaient plus de force que 
MademoiseUe. Comme ils voulaient surprendre madame la duchesse d'Or- 
léans , ils travaillaient en secret , se levaient à cinq heures du matin , fai- 
saient deux lieues pour se rendre à ce i)ois, et travaillaient sans relâche 
pendant trois heures, ce travail a duré trois semaines. 

( ISote de Vavteur.) 
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lant sur des cailloux et tombant sur des rochers , formaient 
^,des cascades; une trentaine de jolies femmes , vêtues unifor- 
mément et dispersées dans cette promenade, la beauté du ciel, 
tout cela formait un ensemble dont il est difficile de se faire une 
idée. Nous fîmes promener madame la ducbesse d'Orléans en- 
viron un quart d'heure. Au bout de ce temps, la musique cessa, 
et nous arrivâmes au bosquet de l'autel. Là elle retrouva , au- 
tour de l'autel, ses quatre enfants, et Henriette et Paméla, for- 
mant le plus charmant groupe. L'autel et tout le bosquet 
•étaient ornés de guirlandes de fleurs ; les enfants en tenaient 
qu'ils posaient sur l'autel. M. le duc de Chartres, assis au pied, 
tenait un style , et paraissait écrire sur l'autel le mot Recùn- 
naissance. Après lui avoir laissé le temps de contempler ce ta- 
bleau, les enfants de madame la duchesse d'Orléans se jetèrent 
dans ses bras. Tout ce qui était la fondait en larmes ; ce qui 
prouve que les émotions les plus vives sont souvent produites 
par les choses les plus simples. 

On nous proposa d'aller au sommet d'une haute montagne 
où se trouve situé le vieux château deFrauchimont, parce qu'on 
découvre de là une vue ravissante, et la plus riante, nous dit- 
on , de Spa ; on nous apprit en même temps que le château 
renfermait plusieurs prisonniers pour dettes. Là-dessus, M. te 
duc de Chartres s'écria, de premier mouvement, « que, puisqu'il 
y avait des prisonniers dans le château , la belle \Tie ne lui pa- 
raîtrait nullement riante ; » et sur-le-champ il proposa de faire 
une souscription pour les délivrer. J'approuvai fort cette idée, 
et, grâce aux soins et au zèle ardent de M. le duc de Chartres, 
la souscription fut bientôt remplie ,'et les prisonniers sortirent 
du château. Alors nous nous rendîmes à cette montagne, et, 
parvenu ausommet, M. le ducde Chartres, en jetant les yeux sur 
la prison vide et les tournant ensuite sur une campagne im- 
mense, dit, avec une touchante expression : « A présent, je 
conviens que cette vue est en effet aussi riante qu'elle est ad- 
mirable! » 
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Je retrouvai à ces eaux le chevalier de Chastellux, qui , de- 
venu amoureux d'une Irlandaise , qu'il a épousée depuis , et 
qui n'avait rien, lui n'ayant que du viager, vint me trouver, quoi- 
que brouillé avec moi depuis la publication ^ Adèle et Théo- 
dore^ pour me dire que, quoique j'eusse à me plaindre de lui , 
il venait avec confiance me demander de le servir dans une 
«hose d'où dépendait le bonheur de sa vie. Cette manière a 
toujours été sûre avec moi. Je fis avec le plus grand zèle ce 
qu'il désirait ; j'obtins la promesse d'une place pour celle qu'il 
épouserait, et ce ne fut assurément pas sans peine ; car M. le 
duc d'Orléans ne le voulait pas et fit beaucoup de résistance à 
ce suîet. Enfin je l'emportai ; le chevalier, qui prit le titre de 
marquis , épousa miss Plunket , au grand déplaisir de sa fa- 
mille.. Je me chargeai de tous les soins relatifs à ce mariage , 
des achats pour le trousseau et des présentations partout. Je 
l'introduisis dans le monde, où l'on était extrêmement prévenu 
contre elle. Cependant, malgré tous les chagrins que m'a cau- 
sés madame de Chastellux, je conviendrai , avec mon impar- 
tialité ordinaire , qu'elle était aimable, spirituelle , qu'elle avait 
même d'excellentes qualités, qu'elle était bonne mère, et qu'elle 
rendit heureux le chevalier de Chastellux, pendant le temps de 
son union avec lui. Le marquis de Chastellux fut infiniment 
sensible à tous ces procédés ; mais il mourut quelques mois 
après son mariage. Madame de Chastellux ne songea qu'à 
m'ôter l'amitié de madame la duchesse d'Orléans, afin de me 
supplanter auprès d'elle ; la Révolution lui en fournit des moyens 
faciles. 

Mon ouvrage sur la religion , que je fis pour la première 
communion de l'aîné de mes élèves, acheva de me rendre l'ob- 
jet de l'horreur et de la haine la plus implacable et la plus en- 
venimée des philosophes (1). 

(I) La Religion considérée comme Vunique base du bonheur et de la 
véritable philosophie. 
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II m^est arrivé, au sujet de cet ouvrage, une chose bien frap- 
pante , que je ne puis me dispenser de rapporter ici. Comme 
j'y travaillais, j'éprouvai le plus grand malheur de ma vie: je 
perdis ma fille aînée en couches, à vingt et un ans. Après avoir 
passé cinq ans dans le plus grand monde , sans guide , saos 
mentor, avec une éclatante beauté, des talents ravissants. Tes- 
prit le plus distingué, et sans avoir jamais donné lieu à la plus 
légère médisance contre elle, elle était aussi universellement ai- 
mée que si elle n'eût été que bonne et médiocre ; avec une gaieté 
charmante, elle avait la raison d'une personne de quarante ans. 
Elle mourut comme elle avait vécu, avec le calme et la piété 
d'un ange. J'allai la veiller les trois dernières nuits de son exis- 
tence ; elle expira dans mes bras ; une heure et demie avant, 
elle avait perdu la parole et la connaissance, cependant elieine 
serrait encore la main. On voulut lui donner des gouttes d'é- 
ther ; elle se rappela machinalement que je craignais cette odeur, 
car elle repoussa la cuillère en me regardant. Malgré ma dou- 
leur, dont ma santé se ressentait cruellement, trois jours après 
sa mort, je recommençai à donner mes leçons à mes élèv^ 
M. de Lawoestine m'apporta , le surlendemain , de petites ta- 
blettes, qu'elle portait toujours dans sa poche ; il y avait deox 
ou trois pages de son écriture, les deux dernières écrites peu 
de jours avant sa malheureuse couche. En voici une qui fera 
connaître son caractère et le genre de son esprit, naturellement 
disposé à la plaisanterie. Elle avait formé une colonne au haut 
de laquelle elle avait écrit ce titre : Calcul des infidélités de 
mon mari pendant les cinq années de notre mariage. Elle 
les comptait, année par année ; ensuite elle mettait le total, qui 
se montait à vingt et un. Après cela elle disait : Soyons un peu 
les miennes. Elle avait mis zéro à chaque année ; ce qui était 
terminé par ces paroles : Total, satisfaction. Et elle aimait 
véritablement son mari! Il y a dans cette plaisanterie une 
grâce , une pureté , une véritable philosophie qui ont quelque 
chose de siÂlime. Elle fut regrettée dans la société comme je 
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n*aî vu aucune jeune personne l'être. Je n'oublierai point que le 
roi (1 ) même en fut douloureusement frappé ; il mit ses deux 
mains sur ses yeux en s'écriant : « C'est affreux ! » C'est d'elle 
que la reine avait dit qu'elle avait le visage de Vénus et la 
taille de Diane. Ce mot était joli, parce qu'il la peignait réelle- 
ment. Après sa mort, on découvrit que plusieurs hommes, qui 
n'avaient jamais osé montrer leurs sentiments , avaient été pas- 
sionnément amoureux d'elle; quelques-uns d'entre eux en 
tombèrent malades de chagrin, entre autres le vicomte de 
Gand", et M. de Florian, qui avait fait son portrait fort détaillé, 
charmant et très-ressemblant, dans l'héroïne de son poëme de 
JSuma. Pour moi, ne pouvant trouver de distraction à ma 
douleur que dans Tétude , je voulus finir mon ouvrage sur 
la religion, et, en regardant où j'en étais restée, je trouvai 
que c'était à ce titre de chapitre : De la Résignation chré- 
tienne. 

Mademoiselle était si pieuse, si raisonnable, si instruite de la 
religion, que je lui fis faire sa première communion à onze ans. 
Quelque temps auparavant nous fîmes ensemble le voyage de 
la Trappe (2). Les princesses du sang avaient, par leur nais- 
sance, et comme descendantes de saint Louis, le droit d'entrer 
dans tous les couvents d'hommes les plus austères ; mais jus- 
que-là, lorsqu'elles avaient usé de ce droit , elles y étaient en- 
trées ou ensemble , ou seules de femmes , avec leurs pères ou 
leurs maris; ainsi, jusqu'à cette époque, nulle particulière, sans 
exception , n'était entrée dans l'intérieur du couvent de la 
Trappe. J'eus la prétention d'y entrer, et j'y réussis. Je repré- 
sentai qu'une gouvernante était inséparable de son élève, à moins 
qu'elle ne la remît à sa mère ; mais que, me trouvant seule 
avec Mademoiselle , refuser de me laisser entrer avec elle c'é- 
tait la refuser elle-même , puisque je ne pouvais m'en séparer. 

(I) L'infortuné Louis XVL 
C2) Juin 1788. 
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On assembla le chapitre pour délibérer sur cette question , et 
le résultat fut tel que je le désirais. On me laissa entrer avec 
ma jeune princesse , et de ce momcit on me traita avec la 
plus grande obligeance. D'abord nous entendîmes la lecture 
qui se faisait dans un cloître, tous les pères assis : c'était une 
espèce de sermon français ; j'en ai retenu ce passage : « Fuyez 
« loin de nous, vaines et trompeuses voluptés ! C'est ici qu'on 
« vous méprise ou qu'on vous expie. » Le recueillement de ces 
religieux avait quelque chose de frappant et de touchant. Après 
la lecture nous allâmes dans un salon où l'ancien abbé et l'abbé 
actuel nous tinrent compagnie. Au bout de trois quarts d'heure 
on nous mena au chœur ; ce chœur était assez beau. Tous ces 
religieux chantant avec une piété d'ange, et de temps en temps 
se prosternant et restant ainsi dans un profond silence, jusqu'à 
ce qu'un coup de marteau leur donnât le signal de se relever, 
la majesté simple de l'église , toute cette réunion me causait 
une espèce de saisissement inexprimable. Après l'office nous 
sortîmes ; on nous conduisit au pied d'un grand escalier qui 
menait aux cellules ; là on nous fit arrêter; l'abbé, au bas de 
l'escalier, un rameau à la main, bénissait l'un après l'autre les 
religieux qui défilaient tous devant lui en s'inclinant profon- 
dément ; ensuite ils montaient l'escalier pour s'aller coucher. 
Cette cérémonie finie, on nous reconduisit dans le salon, où 
nous soupâmes, et dans lequel nous restâmes à causer jusqu'à 
dix heures avec les Pères. Nous vîmes dans une chambre voi- 
sine le portrait de M, de Rancé, beau tableau peint par Rigaud. 
M. de Rancé était représenté écrivant. Ses traits étaient régu- 
liers , sa physionomie fine et spirituelle ; il ressemblait d'une 
manière frappante à M. de Sillery (1) , à l'exception qu il n'a- 
vait pas une si belle carnation. Je n'aurais jamais imaginé que 
le réformateur de la Trappe eût une telle figure. On trou- 
Ci) M. de Genlis s'appelait alors le marqais de Sillery. 

( Note de V auteur, ) 
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vait encore dans l'appartement de M. le duc de Penthièvre un 
bon tableau que M. de Rancé rapporta de Rome, et qui repré- 
sentait saint Bernard mourant. 

Le lendemain , après la messe , nous allâmes au réfectoire 
voir dîner les Pères. Il n'y avait point de nappe sur leur table ;. 
ils avaient chacun une serviette ; leurs assiettes étaient d'étain, 
leurs couverts de buis ; on leur servait à chacun une écuelle de 
soupe, un plat de légumes , deux ou trois pommes crues, un 
gros morceau de bon pain , un pot d'eau et un pot de bière. 
Un lecteur dans une chaire élevée faisait la lecture pendant 
leur repas. Ensuite ce lecteur, qui était un des Pères , dînait 
avec les domestiques. Chacun des Pères est lecteur à son tour ; 
les Pères étaient servis par des Pères qui dînaient après, ainsi 
que le lecteur. Les frères convers dînaient en même temps dans 
une salle à côté, qui n'était séparée de l'autre que par une ar- 
cade sans porte , de manière qu'on les voyait de la salle des 
Pères ; ils étaient ser\1s par leurs confrères les frères con- 
vers vl). De là nous allâmes à la bibliothèque; puis nous nous 
rendîmes dans la chapelle où se trouve le tombeau de M. de 
Rancé. Les cellules étaient très -petites; elles contenaient une 
paillasse , une table de bois et un crucifix. Nous vîmes tra- 

(1) L'établissement des frères convers , si contraire à rbumilité chré- 
tieune, ne se conçoit pas surtout dans les ordres austères. Par exemple, 
à la Trappe , où les travaux sont également partagés entre tous les indi- 
vidus, les frères convers n'y servaient point les Pères. D'où venait donc 
celle distinction de salle et de nom ? Ce n'était point parce que les frères 
n'élaient pas prêtres, car la plus grande partie des Pères n'avaient point 
ce caractère. La raison fait aimer l'égalité, la religion la commande; c'é- 
tait une étrange contradiction de voir un religieux prosterné le front dans 
là poussière , et qui cependant dédaignait de manger son pain bis et ses 
fèves à côté de quelques-uns de ses frères aussi vertueux et aussi pieux 
que lui. Cette institution n'était pas très-ancienne; ce fut saint Gualbert 
Qui institua les frères lais^ en lu72, mais sans établir ces distinctions or- 
gueilleuses ; j'ignore le nom de celui qui les réduisit à la condition de va- 
^ts, mais il est à présumer (jue ce fut un moine gentilhomme, 

(A'o/e de V auteur.) 
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vailler les Pères dans les jardins. Nous visitâmes rapotbicaire- 
rie, qui était grande et bien fournie; il y avait auprès un joli jar- 
din botanique, rempli de plantes usuelles. 

A présent je vais écrire tout ce que j'ai recueilli de la conver- 
sation des Pères. 1^ Lliistoire du comte de Comminges est 
une fable, ainsi que les choses suivantes : qu'ils travaillent tous 
les jours à creuser leur tombe ; qu'ils font et défont des moD- 
tagnes pour s'occuper ; qu'ils se disent , en se rencontrant : Il 
faut mourir; qu'ils portent sur leur cœur une pelote garnie de 
piquants , etc. Toutes ces choses sont absolument fausses. Ils 
font maigre perpétuel ; ne mangent jamais de poisson, ni de sucre, 
ni œufs , ni huile , ni beurre, excepté un peu d'huile dans leurs 
salades. Le vinaigre leur est permis, ainsi que le lait ; ce dernier 
aliment leur est interdit dans le carême. Ils ne boivent jamais 
de vin ; mais en voyage , et hors de la Trappe , ils en peuvent 
boire, et manger du poisson et du beurre. Pour les affaires de 
la maison ils peuvent sortir et voyager. Leur habit, ainsi que 
celui des chartreux , est tout blanc; ils ont la tête et la barbe 
rasées , et un grand capuchon qu'ils mettent à volonté. Ils 
couchent toujours tout habillés ; ils portent la chemise de 
laine, mais point de cilice ; toutes les mortifications de ce genre 
leur sont défendues par leur règle. On n'est reçu chez eux qu'à 
vingt ans, c'est-à-dire admis au noviciat , qui est d'un an. U 
n'y a que des infirmes qui fassent de petits ouvrages , tels que 
des chapelets , des cuillères de buis ; l'hiver ils travaillent en- 
core aux jardins, et puis font le travail de la maison , écosseot 
les pois, préparent des légumes, serrent leurs grains, etc. Ces 
travaux se font toujours en commun. En comptant les Pères 
et frères convers , il y avait environ cent vingt religieux. I^ 
étaient soixante Pères ; dans ce grand nombre il n'y avait qu« 
dix-huit prêtres ; les autres , engagés de même par des vœux 
irrévocables , ne disaient point la messe et n'étaient point dans 
les ordres sacrés , par un sentiment d'humilité , pensant qu'ils 
ne sont ni assez bons, ni assez vertueux pour pouvoir céléUer 
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les saints mystères. L'abbé était élu pour la vie, et nommé par 
la cour, d'après le suffrage des religieux , suffrage qui se don- 
nait par la voie du scrutin , et qu'on envoyait cacheté à la 
cour. Il y avait trois Pères hôteliers pour recevoir les étran- 
gers et les pauvres qui se présentaient. Par leur institution 
et des fondations particulières de personnes pieuses, ils 
avaient assez de fonds pour donner à tous les pauvres voya- 
geurs l'hospitalité pendant trois jours. Quand les logements 
de la maison étaient remplis , ils les défrayaient à l'auberge ; 
si, durant ces trois jours, les pauvres voyageurs tombaient 
malades, ils les soignaient jusqu'à parfaite guérison ; leur chi« 
nirgien les visitait et leur donnait des drogues de l'apothi- 
|birerie de la maison ; les religieux allaient les voir aussi , 
lansaient leurs plaies, etc., etc. (1). Si les pauvres voyageurs 
manquaient d'argent pour continuer leur route , les religieux 
donnaient ce qui était nécessaire pour se rendre au lieu où ils 
voulaient aller. Il n'y avait point de jour où il ne passât de 
ces pauvres voyageurs , entre autres beaucoup de soldats. Il 
est arrivé souvent que la reconnaissance et l'admiration que 
doivent inspirer tant de charité ont fixé parmi eux des gens 
qui en étaient l'objet. En effet, qui cherche la vertu dans toute 
sa perfection ne la trouvera que là , sous une forme peut- 
être trop austère , mais si vraie , si sublime , qu il n'est pas 
étomiant qu'une tête susceptible d'enthousiasme se décide à 
ce grand sacrifice. £n outre ils secouraient et soignaient tous 
les pauvres des environs , à plusieurs lieues à la ronde. Je 
questionnai beaucoup de paysans, qui me parlèrent d'eux 
dvec le respect et la vénération qu'on aurait pour des anges 
qui daigneraient se manifester à nous. Quels sont les parti- 

(I) Uor charité était si active et si tolérante qu'ils avaient appris à 
^ailer les maladies honteuses , parce qu'une grande quantité de soldats 
passaient sur cette route, et qu'ils étaient souvent infectés de cet hor- 
rible mal. 

[I^oie de Vauteur,) 
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culiers qui, avec les mêmes revenus , auraient pu faire autant 
de bien et par leurs exemples et par leurs charités? Où 
trouvera-t-on de telles vertus, si la reUgion ne les inspire? 
Ils ne recevaient jamais parmi eux les veufs dont les ei> 
fants n'étaient pas établis , quelque âge qu'eussent ces en- 
fants , s'ils n'avaient pas un état qui assurât solidement leur 
existence; ils pensaient qu'un père ne peut alors disposer 
de sa liberté, et qu'il se doit tout entier à ses enfants. 
Lorsqu'ils ont fait profession , ils renoncent à toute espèce 
de correspondance par lettre avec qui que ce soit. Ils ne reçoi- 
vent jamais de visites de leurs parents , à l'exception de pèn 
et mère , pourvu que ce soit rarement. Il leur est expressé- 
ment défendu de témoigner l'ombre de la préférence à un de 
leurs confrères , devant tous s'aimer également. Si l'un d'eux 
s'apercevait qu'un de ses frères eût quelque amitié particalière 
pour lui , il était obligé , lorsqu'ils sont tous rassemblés de 
demander la permission de parler, et alors tout haut de fen 
accuser publiquement. Dans ce cas , les supérieurs imposent 
une pénitence à l'accusé , qui ne doit jamais répondre pour 
chercher à s'excuser ou se justifier, alors même qu'il se 
croirait accusé a tort. Il doit penser que , lorsque son frère 
l'accuse , il faut qu'il y ait donné lieu de quelque manière 
dont il peut ne se pas souvenir, et qu'enfin , dans tous les cas, 
il ne saurait hésiter à sacrifier son amour-propre à l'obéis- 
sance due à la règle. Dans ce cas , et dans tous les autres où 
un religieux remarque un de ses frères en faute , de quelque 
genre que soit la faute, il doit l'en accuser publiquemeatt 
comme je l'ai dit, et toujours l'accusé doit rester muet et se 
soumettre avec résignation à la pénitence imposée; s'il lu 
échappait un seul mot pour se défendre, tous les religieux à 
l'instant se prosterneraient à terre pour demander pardon à 
Dieu de son orgueil; mais c'est une chose qui n'arrivait 
jamais qu'aux novices et aux nouveaux profès, et encore 
très-rarement Ce fut le frère Prosper, jeune religieux de 
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vingt-huit ans, et depuis huit ans à la Trappe, qui me conta ce 
détail. 

Ce frère Prosper avait une physionomie charmante, de l'es- 
prit et une candeur remarquable. Je l'ai prié de me dire natu- 
rellement si, parmi ses frères , il n'en connaissait pas au fond 
de son cœur qui eût plus d'amitié pour lui que les autres. « Un 
seul ? m'a-t-il répondu ; non, en vérité ; j'en pourrais plutôt nom- 
mer douze qu'un seul, » Cette réponse est jolie et prouve quelle 
tendre union régnait entre eux. Au reste, il m'a assuré que ses 
remarques sur cette douzaine ne méritaient pas d'accusation, 
parce qu'elles n'avaient pour objet que des premiers mouve- 
ments absolument involontaires. « Par exemple , a-t-il dit , 
ious connaissons ceux qui nous aiment le mieux à mille petites 
léhoses purement machinales. Dans nos travaux nous devons 
tous nous secourir avec zèle ; si l'un de nous est trop chargé , 
s'il tombe, etc., nous devons voler à son secours; mais, dans 
ce cas, il y a toujours douze ou quinze religieux qui courent 
avec plus de promptitude , et l'on connaît dans ces occasions 
qui se répètent souvent ceux qui nous aiment le mieux. Mais 
Dieu ne condamne pas ces inclinations naturelles ; il ne désap- 
prouve pas que nous aimions davantage au fond du cœur ceux 
^ nous paraissent les plus vertueux, pourvu que nous ne le 
témoignions pas de manière à blesser les autres, en montrant 
delà préférence, une estime particulière qui seraient des fautes 
graves contre la charité générale et qui altéreraient cette union 
universelle qui doit exister entre nous. » 

Quand un religieux malade est condanmé à n'avoir plus que 
quelques heures à vivre, on lui déclare qu'il doit recevoir 
f extrême-onction ; alors on le transporte à l'église, et c'est 
toujours là qu'il la reçoit ; ensuite on le reporte dans son lit. 
Lorsqu'il touche à ses derniers moments, on sonne une cloche 
qui annonce à toute la maison qu'un des frères est à l'agonie; 
tous les religieux se rassemblent autour du mourant, que l'on 
<îouche sur la cendre , et l'on fait tout haut des prières pour 
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lui. Cette description fait frémir les gens du monde ; cependant 
Ton doit concevoir qu'à la Trappe l'appareil de la mort et les 
solennités religieuses qui raccompagnent ne sont qu'augustes 
et consolantes ; ce ne sont pour eux que les avant-coureurs d'un 
grand triomphe et d'un bonheur suprême. « La vie frugale et 
laborieuse que nous menons, nous dit le Père Théodore, nous 
exempte des maladies violentes et putrides. Je n'ai jamais tq 
ici de maladies épidémiques , même durant le temps qu'elles 
régnaient dans le pays. Nous ne connaissons guère que les ma* 
ladies de poitrine, causées par le chant de l'église et par la loi 
qui nous oblige à nous relever la nuit. Quand on est constitué 
de manière à supporter ce danger et qu'on a passé trente ans, 
on vit ici plus longtemps qu'ailleurs, et la vieillesse y est saine 
et vigoureuse ; aussi ordinairement nous mourons avec toutes 
nos facultés. Depuis cinquante ans que je suis ici, je n'ai pres- 
que vu mourir que des religieux qui avaient toute Jeur cûd- 
naissance et toute leur raison. Comme nous ne vivons ^e poor 
mourir avec sécurité, ce moment ici n'a rien de terrible; an 
contraire, quand nous assistons un de nos frères à la mort, il 
n'y a pas un de nous qui n'envie la couronne qu'il va recevoir et 
qui ne voulût être à sa place. Ce n'est pas que la vie nous soit 
odieuse ; nous nous croyons aussi heureux qu'on peut l'être sur 
la terre, mais nous éprouvons en mourant toute la joie que les 
plus douces et les plus hautes espérances peuvent donner. Je 
n'ai point vu de religieux qui n'ait reçu non-seulement saos 
crainte, mais avec une extrême satisfaction, l'annonce d'une mort 
prochaine ; j'en ai même vu beaucoup que cette annonce a telle- 
ment ranimés que leurs forces et leur vie en ont été prolongées 
d'une manière miraculeuse ; presque tous ont dans ces derniefi 
moments une vivacité, un feu et une éloquence qui paraissent 
surnaturelles. Il y a peu de temps qu'un religieux auquel on 
annonça qu'il n'avait pas un jour à vivre fut tellement ranin» 
par celte parole qu'il nous dit qu'il sentait qu'il aurait la (otc^ 
d'aller à l'église recevoir l'extrême-onction sans être porté. &* 
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effet, quoique jusqu'à ce moment il eût été d'une faiblesse 
excessive, il se le?a, marcha, traversa la maison, descendit les 
escaliers, alla à Téglise, en revint, et, au grand étonnement du 
chirurgien, vécut encore deux mois. » 

Ce même Père Théodore qui nous a fait ce récit est l'ancien 
abbé ; il avait vécu dans le monde avant d'embrasser cet état. 
Il avait trente ans lorsqu'il entra à la Trappe ; il avait quatre- 
vingts ans passés, beaucoup d'embonpoint, des dents, une très- 
belle tête et une fraîcheur réellement étonnante ; il avait des 
couleurs du plus beau rouge que j'aie jamais vu sur aucune 
joue. Il avait infiniment d'esprit , une politesse extraordinaire 
et une mémoire non moins surprenante. Il n'avait rien oublié 
l de ce qu'il avait lu d'intéressant avant de venir à la Trappe ; il 
me cita plusieurs traits d'histoire et une quantité de passages 
de La Bruyère qu'il savait encore par cœur ; il nous conta 
plusieurs histoires intéressantes , entre autres celle-ci : 11 y a 
quelques années , un jeune homme bien né, riche , d'une jolie 
figure, et le fils unique d'une mère tendre , entraîné par une 
vocation qu'il avait depuis l'âge de raison, vint ici, de l'aveu de 
sa mère, se présenter pour être reçu ; on l'admit au noviciat. 
L'année du noviciat n'était pas encore tout à fait écoulée lors- 
que sa mère, se repentant du consentement qu'il lui avait ar- 
raché, arriva tout à coup à la Trappe ; elle demanda son fils, 
qui alla la recevoir, conduit par le Père Théodore. L'entretien 
fot très-long, c'est-à-dire le discours de la mère, qui conjurait 
son fils de revenir avec elle, en assurant qu'elle le désirait sur- 
tout pour le bonheur de son fils. Ce dernier l'écoutait en silence 
sans l'interrompre ; et quand elle eut fini de parler : « Ma mère, 
lui dit-il, daignerez-vous répondre aune question que j'oserai 
vous faire ? Supposons que je vous eusse quittée pour aller 
m'établir loin de vous dans un pays étranger où il vous serait 
impossible de venir ; supposons que j'y eusse fait une grande 
fortune, que j'y eusse acquis de grands établissements et des 
dignités éclatantes, et qu'il ne me fût permis de retourner vers 

12. 
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VOUS qu'en* reuon(^aDt à tous ces avantages. Exigeriez-vous de 
moi ce sacrifice? — Non, certainement; s'écria sa mère, je 
ne veux que votre bonheur. — Eh bien ! ma mère , reprit 
le fils, je suis cet homme heureux, ou, pour mieux dire, je suis 
mille fois plus heureux que ne peuvent rendre tous les hon- 
neurs et toutes les richesses de Tunivers, et enfin mon bonheur 
est d'autant plus grand que Tinconstance de la fortune ne sau- 
rait me le ravir, et que la mort même, loin d'en être le terme, 
doit le rendre suprême et l'assurer éternellement. Voyez donc 
rétendue du sacrifice que vous me demandez !» A ces mots 
la mère se leva , embrassa son fils en pleurant et partit. Je 
pourrais citer bien d'autres traits de ce genre que j'ai recueillis 
du Père Théodore , de l'abbé actuel et des trois hôteliers. Ces 
cinq religieux, aveclesquels je causai tant, étaient tous également 
obligeants ; ils répondaient d'un air ouvert à toutes les ques- 
tions ; mais dès qu'on cessait de les questionner ils rentraient 
en eux-mêmes, baissaient les yeux et la tête, tombaient dans 
une espèce de méditation si profonde que je suis persuadée qu'ils 
se croyaient absolument seuls avec Dieu, et cela sans nulle es- 
pèce d'affectation , mais au contraire avec un naturel très- 
frappant. Dès qu'on leur parlait ils sortaient de cette rêverie, 
reprenant un visage obligeant et riant, ce qui durait tant qu'on 
les interrogeait. Ils observaient entre eux, à l'exception des su- 
périeurs et des hôteliers, un silence étemel ; mais ils pouvaient 
toujours, à de certaines heures , parler aux supérieurs quand 
ils avaient quelques demandes à leur faire ; du reste, dans leurs 
travaux ils s'exprimaient entre eux par signes. II y a là tel re- 
ligieux qui n'a parlé depuis beaucoup d'années que pour se 
confesser, pour lire et pour chanter les louanges de Dieu. Les 
hôteliers suivent comme les autres la loi du silence dans 
l'intérieur de la maison et ne parlent qu'aux étrangers. 
11 n'y avait pas un seul miroir à la Trappe, ni dans l'inté- 
rieur, ni dans les appartements extérieurs. Beaucoup de reli- 
gieux avaient absolument oublié leur figure. Comme ils tra- 
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vaillent non-seulement dans leurs jardins, mais dehors, leurs 
portes du côté des jardins sont toutes grandes ouvertes, de 
manière que, si un religieux voulait se sauver, il en a toute li- 
berté ; dans ce cas, personne ne cherche à l'en empêcher et en- 
core moins à' le poursuivre et à le ramener quand on s'aperçoit 
de sa fuite ; au contraire, ils se trouvent heureux d'être débar- 
rassés d'un mauvais sujet ; mais la règle les oblige à le recevoir 
s'il revient, et leur prescrit d'imposer pour pénitence au cou- 
pable de rester enfermé autant de temps qu'il a passé absent, 
et de vivre avec du pain et de l'eau. Cependant l'abbé a le droit 
d'abréger autant qu'il veut ce temps d'expiation, ce qu'il fait 
toujours si le coupable témoigne du repentir ; dans ce cas , 
'quand l'absence aurait été de dix ans , on ne laisse jamais le 
coupable enfermé plus d'un an. Lorsqu'un homme se présente 
pour être reçu, on lui fait le détail le plus circonstancié de toutes 
les austérités; en outre, on l'assure que, quelque robuste que 
puisse être sa constitution , il est très-vraisemblable qu'il n'y 
résistera pas, et qu'il y succombera au bout de deux ou trois 
ans ; et c'est après ces avertissements qu'on entre à la Trappe. 
Us ne reçoivent jamais que des hommes grands , forts et bien 
constitués ; aussi ai-je été frappée de la figure de tous ces re- 
li^eux, qui sont en général d'une très-grande taille. Ils avaient 
depuis plusieurs années un chirurgien fort habile et jeune en- 
core, qui s'était fixé à la Trappe par affection pour les Pères, 
et qui vivait comme eux de leurs portions et suivait tous leurs 
offices quand ses occupatione le lui permettaient. Il exerçait 
gratis la médecine pour les pauvres^ et faisait souvent dix ou 
douze lieues à pied pour les aller soigner. Il nous disait qu'il 
était impossible de vivre avec ces Pères sans avoir le désir de 
les imiter, et qu'il ne les quitterait pas quand on lui offrirait 
toutes les fortunes du monde. Ces religieux avaient toute l'in- 
dulgence qui caractérise la véritable vertu ; ils me contaient 
qu'un jour une femme déguisée en homme entra avec son 
Daari, mais qu'elle ne vit rien, parce qu'on la reconnut sur-le- 
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champ et qu*on la fît sortir. Je me récriais sur cette profana- 
tion, qui est un cas réservé et qui fait encourir Texcommuiii- 
cation ; mais ils Texcusèrent très-naturellement en disant qu'elle 
était bien jeune , qu'elle n'avait sûrement pas senti la consé- 
quence de cette action , et qu'à Tégard de son mari ou conce- 
vait qu'un mari pût avoir cette condescendance condamnable 
pour une femme qu'il aimait. 



Il y a cinq lieues de Couches à Navarre. Je croîs que les jar- 
dins de Navarre étaient à cette époque , sans aucune compa- 
raison, ce qu'il y avait dans ce genre de plus beau et de plus 
agréable en France ; ils me paraissaient infiniment supérieuis 
à ceux de Chantilly ; ils étaient immenses et réunis à une vaste 
et superbe forêt. Les eaux y étaient admirables ; une belle et 
large rivière naturelle traversait les jardins, et y formait des 
ruisseaux, des cascades qui allaient nuit et jour et dans tons 
les temps. La beauté merveilleuse des ombrages et des eaui, 
cette majestueuse forêt qui entoure de toutes parts et couronne 
les jardins, la profusion des fleurs, l'énorme quantité d'arbres 
et d'arbustes rares , la magnificence des fabriques , la variété 
des sites , le bon goût et Textrême noblesse qui régnaient en 
général dans la distribution et le plan, la vaste étendue de ces 
jardins, rendaient ce lieu véritablement digne d'exciter la ca- 
riosité des amateurs des arts et des étrangers. £n nous trouvant 
dans ce lieu enchanté, nous fûmes frappés d'une réflexion qà 
nous offrait un contraste singulier ; il nous parut bizarre de 
nous trouver tout à coup dans le Temple de r Amour, en nous 
rappelant que la veille, à la même heure, nous avions été dans 
la cellule d'un Père de la Trappe. Il y avait dans ces délicieux 
jardins plusieurs choses de mauvais goût ; mais c'étaient de 
légers défauts parmi des beautés sans nombre et du plus grand 
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genre. Par exemple, la grotte ne présentait qu'une grande 
masse, très-lourde et d'une vilaine forme, ce qui nous parut 
d'autant plus fâcheux qu'elle était très en vue et dans une si- 
tuation ravissante. J'aurais voulu, à la place de ce mauvais ro- 
cher, un beau Temple de la Gloire^ dans lequel on eût trouvé 
pour principal ornement l'épée de M. de Turenne, suspendue à la 
voûte ; j'aurais voulu encore que la statue de ce grand homme 
eût décoré le fond du temple, et que des bas-reliefs eussent re- 
présenté ses victoires. En Angleterre, toutes les fabriques de 
Bleinheîm sont des monuments glorieux qui retracent les 
exploits du duc de Marlborough ; les jardins de ^Navarre, aussi 
beaux que ceux de Bleinheim, pouvaient encore avoir cet intérêt 
si noble de rappeler à chaque pas la mémoire d'un héros, 
celle de nos armées et des époques glorieuses à la France. Au 
lieu de cela on s'était contenté d'élever dans ce jardin un petit 
tombeau de gazon au cheval de bataille de M. de Turenne. Sur 
cette tombe mesquine, la Pie (cette jument célèbre ) est repré- 
sentée en petit, en bronze ; aux quatre coins de la tombe sont 
des urnes de porphyre ; le tout ressemblait, comme le remar- 
qua Paméla , à une garniture de cheminée. Il était expressé- 
ment défendu de cueillir des fleurs dans ces jardins et d'y tuer 
aucun gibier et aucun oiseau ; aussi les oiseaux y étaient-ils 
en plus grand nombre et plus apprivoisés qu'ailleurs ; aussi ce 
jardin avait-il un éclat et une fraîcheur remarquables. Je n'ai 
jamais vu tant de roses et de fleurs, entendu tant de chants et 
de ramages d'oiseaux, tant de murmures de torrents et de cas- 
cades. 



Du Havre, où nous étions allés, mes élèves et moi , nous 
nous rendîmes à Pontorson, où nous changeâmes de chevaux 
pour aller au mont Saint-Michel. Il n'y a quetrois lieues ; mais, 
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pendant plus d'une lieue, les chemins étaient excessivement 
mauvais. Nous fûmes obligés d'en faire la plus grande partie à 
pied. Pour arriver au mont Saint-Michel, dans de certains temps 
et le plus communément, il faut saisir l'heure de la marée , où 
la mer abandonne cette plage ; mais, dans le moment où nous 
étions en marche, la mer s'était retirée depuis quelques heures. 
Nous arrivâmes à la nuit tout à fait fermée. C'était un spectacle 
surprenant que les approches de ce fort au milieu de la nuit, 
sur cette plage sablonneuse et nue , avec des guides portant des 
flambeaux et poussant des cris horribles, pour nous faire éviter 
des trous profonds et des endroits dangereux, de manière qu'il 
fallait faire mille et mille détours avant d'arriver. On voyait de 
très-près ce fort qui était tout illuminé , dans l'attente des 
princes ; on croyait qu'on y touchait, et l'on tournait toujours 
sans l'atteindre. Nous entendions un bruit lugubre de cloches 
qu'on sonnait en honneur des princes , et cette triste mélodie 
ajoutait beaucoup à l'impression mélancolique que nous cau- 
saient tous ces objets nouveaux. C'est bien de ce château qu'on 
peut dire qu'il est posé 

Sur un rocher désert, Teffroi de la nature, 
Dont Taride sommet semble toucher aux deux , 

car en effet son élévation est prodigieuse ; on ne peut s'en faire 
une idée. Son aspect est très-imposant par ses tours, ses for- 
tifications et son architecture gothique^ qui le rend plus véné- 
rable. Nous entrâmes d'abord dans une citadelle où des gens 
du lieu, habillés en soldats, et avec des fusils, attendaient mes 
élèves. On n'envoyait dans cette forteresse des troupes qu'en 
temps de guerre ; mais en temps de paix c'était le prieur 
qui était commandant du fort. Après avoir passé la citadelle , 
nous entrâmes dans la ville, qui était très-petite et fort 
pauvre; c'est une longue rue extrêmement étroite, qui va tou- 
jours en montant et en tournant , et dans laquelle on ne peut 
aller qu'à pied. Tout le monde avait éclairé sa maison et était 
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sur le pas de sa porte. Après avoir ainsi grimpé pendant une 
demi-heure , escortés de tous les religieux et de gens qui por- 
taient des lanternes , nous quittâmes la ville , et nous trou- 
vâmes des escaliers très-roides et très-hauts , tout couverts de 
mousse et de ronces ; il fallut monter environ quatre cents 
marches. De temps en temps on trouvait des repos, c'est-à- 
dire de petites esplanades remplies d'herbages et de ronces , et 
allant toujours en montant. Cette grimpade est la chose la plus 
fatigante qu'on puisse imaginer ; nous étions tous en nage, quoi- 
qu'il ne fit pas chaud. Enfin nous entrâmes dani^ une vaste 
église dont le chœur était très-beau et d'une grande noblesse : 
nous étions alors dans le couvent. Après avoir traversé l'église, 
il fallut encore monter un escalier qui nous conduisit aux 
appartements, qui sont grands et propres. Au-dessus de ces lo- 
gements il y avait encore quatre cents marches quflnenaient 
à un belvédère placé au sommet de ce fort. L'air y était très- 
vif, mais sain; on buvait de l'eau de citerne, qui n'était pas 
niauvaise. L'hiver y est extrêmement rigoureux et commence 
avec l'âutonme; il n'y fait jamais bien chaud. Quelques maisons 
de la ville ont de très-petits jardins, et quelques habitants, des 
vaches ; mais les religieux étaient obligés de prendre ailleurs 
leurs provisions, même du pain, parce qu'à cause^de la cherté 
du bois on n'en faisait point au mont Saint-Michel ; on le fai- 
sait venir de Pontorson. On n'a du poisson , sur cette plage , 
que très-rarement et par hasard ; ainsi , au milieu de la mer, 
on est encore obligé de l'acheter. Les religieux avaient , à une 
lieue et demie du fort, une maison de campagne avec un superbe 
jardin qui les fournissait de légumes. Ils étaient douze reli- 
gieux et ne recevaient point de novices. Il me parut qu'en gé- 
néral ils cherchaient, autant qu'ils le pouvaient , à adoucir le 
sort des prisonniers. Ils nous assurèrent qu'ils ne les renfer- 
maient point à moins d'ordres très-positifs du roi , et dé- 
taillés sur ce point , et que même, très-communément , ils les 
mènent promener aux environs. 
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Je les questionnai sur la fameuse cage defer;iïs m'apprirent 
qu'elle n'était point de fer, mais de bois, formée avec d'énormes 
bûches laissant entre elles des intervalles à jour de la largeur 
de trois à quatre doigts. Il y avait environ quinze ans qu'on n'y 
avait mis de prisonniers à demeure^ car on y en mettait assez 
souvent ( quand ils étaient méchants ^ me dit-on) pour vingt- 
quatre heures ou deux jours, quoique ce lieu fût horriblement 
humide et malsain, et qu'il y eût une autre prison aussi forte, 
mais plus saine. Là-dessus je témoignai ma surprise. Le prieur 
me répondit que son intention était de détruire un jour ce mo- 
nument de cruauté. Alors Mademoiselle et ses frères se sont 
écriés qu'ils auraient une joie extrême de le voir détruire en leur 
présence. A ces mots , le prieur nous dit qu'il était le maître de 
l'anéantir, parce que monseigneur le comte d'Artois (l) , ayant 
passé quelques mois avant nous au mont Saint-Michel, en avait 
positivement ordonné la démolition ; le prieur ajouta que di- 
verses raisons l'avaient forcé de différer, mais qu'il allait ac- 
corder aux princes cette satisfaction le lendemain matin, et que 
ce serait certainement la plus belle fête qu'on leur eût jamais 
donnée. J'occupai la chambre où couchait M. Tabbé Sabathier, 
qui fut retenu dans cette prison pour une si belle cause (2). 
Les religieux ne parlaient de lui qu'avec attendrissement et en- 
thousiasme. 

Quelques heures avant notre départ du mont Saint-Michel, 
le prieur, suivi des religieux, de deux charpentiers , d'un des 
suisses du château et de la plus grande partie des prisonniers 
(nous avions désiré qu'ils vinssent avec nous), nous conduisit 
au lieu qui renfermait cette terrible cage. Pour y arriver on 
était obligé de traverser des souterrains si obscurs qu'il y 
fallait des flambeaux , et, après avoir descendu beaucoup d'es- 

(1) Le roi Charles X. 

(2) Pour ûvoir parlé au parlement avec beaucoup d'énergie contre def 
abus de ia plus grande conséqaencet 

{liote de V au leur.) 
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caliers, on parvenait à une affreuse cave où était Tabominable 
cage, d^une petitesse extrême , et posée sur un terrain humide 
où l'on voyait ruisseler l'eau. J'y entrai avec un sentiment d'hor- 
reur et d'indignation , tempéré par la douce pensée que du 
moins , grâce à mes élèves, aucun infortuné désormais n'y ré- 
fléchirait douloureusement sur ses maux et sur la méchanceté 
des hommes. M. le duc de Chartres, avec l'expression la plus 
touchante et une force au-dessus de son âge, donna le premier 
coup de hache à la cage ; ensuite les charpentiers en abattirent 
la porte et plusieurs pièces de bois. Je n'ai rien vu de plus 
attendrissant que les transports , les acclamations et les ap- 
plaudissements des prisonniers pendant cette exécution. C'était 
I sûrement la première fois que ces voûtes retentissaient de cris 
e joie. Au milieu de tout ce tumulte, je fus frappée de la figure 
triste et consternée du suisse du château , qui considérait ce 
spectacle avec le plus grand chagrin. Je fis part de ma re- 
marque au prieur, qui me dit que cet homme regrettait cette 
cage parce qu'il la faisait voir aux étrangers. M. le duc de 
Chartres donna dix louis à ce suisse , en lui disant qu'au lieu 
de montrer à l'avenir la cage aux voyageurs il leur montrerait 
la place qu'elle occupait, et que cette vue leur serait sûrement 
plus agréable... Après la messe nous parcourûmes toute la 
maison ; nous vîmes une énorme roue au moyen de laquelle , 
avec des câbles, on montait par une fenêtre les grosses provi- 
sions pour le château ; on attachait ces provisions sur la grève 
avec des câbles qui tiennent à cette grande roue , posée dans 
l'intérieur du fort à une ouverture de fenêtre , et la roue , en 
tournant , hisse et enlève tout ce qui est attaché au câble. De 
là nous allâmes nous promener sur les terrasses ou parapets, 
^ sont excessivement élevés. De ce lieu la vue est admirable 
de tous côtés ; on voit le mont Tomblaine, qui est plus grand 
^e le mont Saint-Michel, Qt qui n'est point habité. Il est cou- 
vert de bons lapins et à trois quarts de lieue du mont Saint- 
Michel, ce qui semble incroyable ; car, comme il est isolé dans 

13 
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la mer ainsi que ce premier mont , et qu'on n'a point aux exi- 
virons d'objet de comparaison qui puisse faire juger de sa 
grandeur, il nous paraissait d'une petitesse extrême, et à cent 
pas de nous. Ensuite nous vîmes ce qu'on appelle la salie des 
Chevaliers, qui est vaste et belle, et soutenue par des colonnes; 
elle tire son nom de l'usage qu'avaient les chevaliers de Saint- 
Michel d'aller à ce mont. La bibliothèque était fort médiocre; ce 
qui me fit de la peine , en songeant combien une bonne collec- 
tion de livres serait utile et même nécessaire à des prisonniers. 

La tradition superstitieuse rapportait que saint JVIichel avait 
fait des miracles sur ce mont, alors habité par des ermites; 
qu'ensuite le saint ordonna d'y bâtir, et que ce mont s'appela 
d'abord Man^ de TQmbe^ à cause de sa forme. Les anciens ducs 
de Normandie, et d'autres princes, firent des pèlerinages à ce 
mont et des présents que nous vîmes dans le trésor de l'é- 
glise. On y faisait encore des pèlerinages, et on nous chargea 
de médailles et de petites coquilles d'argent , comme on en 
donne aux pèlerins. Nous obtînmes pour plusieurs prisoD- 
niers une permission qu'ils désiraient ardemment, celle de nous 
suivre jusqu'au bas du château. Il y en avait un qui , enfermé 
depuis quinze mois, n'avait pas eu jusqu'à ce jour la liberté âe 
sortir du haut du fort ; lorsqu'il se trouva hors du couvent sur 
la petite esplanade, et surtout lorsqu'il eut aperçu l'herbe qui 
couvre les marches de l'escalier, il éprouva un mouvement de 
joie et d'attendrissement impossible à dépeindre. Il me don* 
naît le bras , et à chaque pas que nous faisions il s'écriait avec 
transport : Oh ! quel bonheur de marcher sur l'herbe (l). 

Je fus charmée d'avoir vu ce lieu si triste, mais singulier, ce 
château amphibie, rejeté tour à tour par la mer et par la terre; 

(I) Ed arrivant à Paris , nous fîmes beaucoup de démarches infroe* 
tueuses en sa faveur; mais M. le duc de Chartres eut le bonheur d*obteoir 
sur-le-ebamp la délivrance d'un dece^ prisonniers, et de eontriboer à 

celle d*an autre encore* 

( Note de Vauleur, ) 
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tax ce mont est pendant une partie du jour une île isolée au 
milieu des flots, et pendant Tautre partie il se trouve posé sur 
une vaste étendue de sable aride. 

En quittant le mont Saint-Michel nous passâmes à Saint- 
Malo, où nous vîmes un exemple très-singulier de ce que peut 
Tactivité réunie à l'industrie. Il y avait dans cette ville, quinze 
ans auparavant, un négociant^ nommé Dubois, qui se ruina ; 
n'ayant plus rien au monde, il se disposait à passer aux Indes , 
lorsqu'un vaisseau qu'on croyait perdu entra dans le port. 
Dubois avdftt des intérêts sur ce bâtiment, qui avait gagné des 
richesses immenses , et qui rapportait à Dubois six cent mille 
livres; avec cette somme il fit d'autres entreprises qui prospé- 
rèrent. Alors il obtînt la permission de construire un port à ses 
frais à une petite lieue de Saint-Malo, dans un endroit nommé 
Montmarin. Ce port était achevé , et était en petit exactement 
semblable à celui de Brest. Dubois fît bâtir là un joli château 
qu'il habitait, et il se mit à construire des vaisseaux qu'il ven- 
dait ; de manière que cette portion de terre, conquise par le tra- 
vail et l'industrie, était devenue la propriété de Dubois, et une 
espèce de république fondée et gouvernée par lui. On trouvait à 
Montmarin une multitude d'ouvriers, parce que tout s'y fa- 
briquait , cordes , câbles , voilures , charpenterie , etc. Dubois 
prétait de l'argent à des armateurs , mais dans ce cas il exi- 
geait pour gage et sûreté des vaisseaux qu'il mettait dans son 
port. Il en a six de cette sorte dans ce moment , avec des pa- 
illons de diverses nations. Cet homme sin^lier était très- 
hospitalier, et recevait à merveille lesétrangerset tous ceux 
qui allaient le voir. 



Depuis longtemps la Révolution se préparait; elle était iné- 
vitable. Le respect pour la monarchie était tout à fait détruit , 
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et il était de bon air de braver en tout la cour et de se moquer 
d*elle. Ou n'allait faire sa cour à Versailles qu'en se plaignant 
et en gémissant ; on répétait que rien n'était emiuyeux comme 
Versailles et là cour, et tout ce que la cour approuvait était dé- 
sapprouvé par le public ; les pièces de théâtre applaudies à Fon- 
tainebleau étaient communément sifflées à Paris. Un ministre 
disgracié était sûr de la faveur du public, et, s'il était exilé, 
tout le monde s'empressait de l'aller voir, non par véritable 
grandeur d'âme, mais pour suivre cette mode de dénigrer et de 
blâmer tout ce que faisait la cour. Les finances étaient en fort 
mauvais état ; on imagina , pour y remédier, d*assembler les 
états généraux. Il n'y a rien de pis que de demander des conseils 
en demandant de l'argent, car on reçoit toujours alors des 
conditions fort dures. Quelques personnes dans la société pré- 
virent des troubles et des orages , mais en général la sécurité 
alla jusqu'à l'extravagance. M. le duc d'Orléans et M. de Lau- 
zun étant un soir chez moi ( l'assemblée des Notables était déjà 
réunie), je dis que j'espérais que ces assemblées réformeraient 
beaucoup d'abus; M. le duc 4'Orléâns prit la parole et soutint 
qu'on ne supprimerait seulement pas les lettres de cachet; 
M. de Lauzun et moi nous soutînmes le contraire. Un pari 
s'engagea entre M. le duc d'Orléans et M. de Lauzun; ils récri- 
virent et m'en firent dépositaire ; je l'ai gardé pendant plus de 
quinze ans. Ils pariaient cinquante louis. Et M. le duc d'Or- 
léans soutenait , comme je l'ai déjà dit , contre l'opinion con- 
traire de M. de Lauzun , que l'assemblée des états ne produi- 
rait la réforme d'aucun abus , pas même celui des lettres de 
cachet. J'ai montré cet écrit successivement à plus de cinquante 
personnes , et ces idées de M. le duc d'Orléans étaient celles 
de presque tous les gens de la société. On regardait une révo- 
lution comme une chose impossible. Cette sécurité a été bien 
funeste ; elle a empêché de prendre les précautions qui auraient 
pu la prévenir. 
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Le désir de faire tout voir à mes élèves (ce qui, dans cette 
occasion, m'entraîna dans une démarche imprudente) m'en- 
gagea à revenir de Saint-Leu passer quelque» heures à Paris, 
pour voir, du jardin de Beaumarchais, tout le peuple de Paris se 
relayer pour abattre et démolir la Bastille. Il est impossible de 
se faire une idée de ce spectacle ; il faut Tavoir vu pour se le 
représenter tel qu'il était. Ce redoutable fort était couvert 
d'hommes, de femmes et d'enfants travaillant avec une ardeur 
inouïe, et jusque sur les parties les plus élevées du bâtiment et 
de ses tours. Ce nombre étonnant d'ouvriers volontaires , leur 
activité, leur enthousiasme, le plaisir de voir tomber ce monu- 
ment affreux du despotisme, ces mains vengeresses, qui sem- 
blaient être celles de la Providence, et qui anéantissaient avec 
tant de rapidité l'ouvrage de plusieurs siècles, tout ce spectacle 
parlait également à l'imagination et au cœur. Personne n'a été 
plus épouvanté que moi des excès commis à la prise de la Bas- 
tille; mais, comme aussi j'ai été témoin, pendant plus de 
vingt ans, des emprisonnements arbitraires , comme je n'avais 
jamais jeté les yeux , sans frémir , sur cette citadelle , j'avoue 
que sa démolition m'a causé l'émotion et la joie la plus vive. 
J'eus aussi la curiosité de voir le club des Cordeliers ; j'en ai 
fait la description la plus fidèle dans les Parvenus (1). Dans 



(I) Noas allâmes aax Cordeliers ; Je vis là des orateurs savetiers et porte- 
faix , et même leurs épouses et leurs amantes, monter dans la tribune» 
et parler avec une grande force de poitrine contre les nobles, les prêtres, 
et même avec plus de verre encore contre les riches. Je remarquai entre 
autres une pofssarde qui répéta plusieurs fois qu'il ne fallait plus souffrir 
de préjugés mobilières (elle voulait dire nobiliaires ) ;*mais personne de 
la société ne fit attention à cette petite méprise , et la harangueuse n'en 
fat pas moins applaudie. Au reste J'observais que le plus grand plaisir 
de tous ces personnages était de contrefaire sérieusement le président et 
les membres des grandes assemblées. Tous ces artisans , rassemblés là 
pour déraisonner à l'instar des chefe de la république, me représentaient 
des enfants mal élevés , et livrés à eux-mêmes , Jouant à un vilain Jeu , 
dont la forme les divertissait et les occupait beaucoup plus que le fond , 
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ces premiers temps de la Révélation , Tainé de mes élèves eut 
un premier mouvement de générosité et de grandeur d'âme 
que je ne puis passer sous silence. Il apprit , en ma préseoce, 
qu*un décret venait d*annuler les droits d^ainesse ; aussitôt il 
embrassa M. le duc de Montpensier en s*écriant : « Ah! que 
cela me fait plaisir l » Il fut reçu au club des Jacobins , par la 
volonté de M. le duc d'Orléans , et non assurément par la 
mienne ; et cependant il faut se rappeler que cette société n'é- 
tait nullement alors ce ^'elle a été depuis. Néanmoins ses 
sentiments étaient déjà fort exagérés. Je Tavais fait recevoir, 
un an auparavant , de la Société philanthropique , dont M. de 
Charost était le président ; mais, comme je viens de le dire , je 
ne Tai point fait recevoir de celle des Jacobms. Cependant ce 
fut là le prétexte qu'on employa pour éloigner de moi madame 
la duchesse d'Orléans. 

Dès qiie M. le duc de Chartres eut atteint sa dix-septième an- 
née, M. le duc d'Orléans me déclara que son éducation était fi- 
nie, e£ l'on forma sa maison ; mais M. le dite de Chartres eut 
assez de raison et d'attachement pour moi pour me dire qu'il 
viendrait tous les jours , jusqu'à l'âge de dix-huit ans, prendre 
ses leçons à Belle-Chasse , et il n'y a jamais manqué ; ce qoi 
est adinirable dans un jeune homme qu'on avait rendu son 
maître. Voici les hommes distingués que j'avais attachés à son 
éducation, et qui le restèrent à sa personne : M. Pieyre (i), 

• 

et se croyant hors de renfance parce quMls imilaieut ridiculement q'^ei* 
ques manières des personnes qai les gouyernaient. • Si, on lear eût re 
tranché la tribune, leur président et sa sonnette, et les formules de po- 
lice établies à la Convention et aux Jacobins, ils auraient trouvé fort peu 
d'intérêt dans leurs assemblées. 

( Les Parvenus, ou les Aventures de Julien Delmours. ) 
(I) lé* École des Pères , première pièce de cet auteur, eut quarante re- 
présentations dans la même année. Cette pièce fut souvent reprise; le pO' 
blic l'a toujours revue avec plaisir, et elle est restée au répertoires I^ 
roi Louis XYI donna à M. Pieyre, au sujet de cette pièce, un témoignas^ 
flatteur de sa bienveillance, en lui envoyant une belle épée. 
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dont le mérite seul et les talents m'engagèrent uniquement à 
demander pour lui une place qu*il n'avait point sollicitée. 
Je ne le connaissais pas personnellement ; mais nous avions 
été à la première représentation de sa pièce intitulée : rÉ- 
cole des Pères ^ et l'estime pour l'ouvrage m'en d<Hma une 
telle pour l'auteur, qui était alors fort jeune , que je désirai vi- 
vement qu'il fût attaché à mon élève, non comme instituteur, 
mais en qualité de secrétaire des commandements. J'en parlai 
à M. le duc d'Orléans, et cela fut fait tout de suite. Je n'ai eu 
lieu que de m'en applaudir, à tous égards, ayant toujours trouvé 
en M. Pieyre autant d*amitié pour moi , d'attachement pour 
M. le duc de Chartres, et de perfection de conduite, durant l'é- 
ducation, qu'il a de vertus et de qualités sociales. 



Voici une composition que j'adresse à mes élèves sous forme 
de conseil. 

DE LA SURETE DANS LA SOCIÉTÉ. 

' Elle consiste non-seulement à garder avec une inviolable û- 
déHté les secrets qui nous sont confiés , mais à ne rien répéter 
de ce qui se dit dans une société un peu particulière , c'est-à- 
dire de gens qui vivent souvent ensemble ; et même, si dans un 
cercle nombreux quelqu'un disait quelque chose d'inconsidéré, 
ou une méchanceté sur une autre, on ne doit ni citer la chose en 
nommant la personne, ni même citer le propos sans nommer. 
Si ce propos fait du bruit, et que, sachant que vous étiess présents 
quand il a été tenu, on vous interroge, il faut absolument re- 
fuser de répondre, et dire que vous ne voulez point être mêlés 
dans des tracasseries, et que par conséquent vous ne répondez 
pomt à de pareilles questions. Si vous voyez des trahisons ou 
des perfidies, il faut n'y tremper en rien , les détester au fond 
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du cœur, mais ne point vous mêler de faire avertir ceux que 
Ton trompe , à moins que ce ne soient des personnes qui vous 
seraient extrêmement clières ; sans cela , croyant rendre des 
services , vous feriez mille tracasseries. On ne peut avoir de 
sûreté dans la société quand on est ou bavard , ou moqueur ^ 
ou médisant y parce que le bavard ^ alin de parler, dit mille 
choses inconsidérées et compromet tout le monde ; que le mo- 
queur y pour faire une mauvaise plaisanterie , fait souvent des 
méchancetés et des indiscrétions ; et que le médisant répète le 
mal qu'il sait des autres , ce qui est très-condamnable et très- 
haïssable, et que de plus , même sans le vouloir, il calomnie 
fréquemment en répétant le mal qu'on lui a dit, qui est tou- 
jours exagéré, et très-souvent faux. 

Souvent, dans des moments d'humeur, il arrive qu'on parle 
légèrement des gens qu'on aime le mieux ; cela est excessive- 
ment condamnable , et j'espère que cela ne vous arrivera ja- 
mais; mais il faudra l'excuser dans les autres, surtout quand 
vous serez sûrs qu'ils ont un bon cœur ; de manière que, si des 
personnes que vous aimeriez , et qui seraient aussi unies entre 
elles, avaient en votre présence de ces torts, vous feriez très- 
mal de les en avertir réciproquement ; il faudrait au contraire 
les adoucir et employer votre crédit auprès d'elles à prévenir 
une brouillerie , et faire tout ce que vous pourriez pour les 
rapprocher et les réunir, en leur cachant tout ce qui pourrait 
les aigrir Tune contre l'autre. Voilà comme il faudra vous con- 
duire constamment, surtout dans l'intérieur de votre famille, 
avec vos frères, votre sœur et vos belles-sœurs, etc. Quand vous 
verrez quelque froid entre eux, ce qui, j'espère cependant, n'ar- 
rivera point , mais est possible , il faudra ne prononcer que 
des paroles de paix et de conciliation , et ne pas dire un seul 
mot qui pût aigrir. On doit se conduire ainsi dans une société 
intime avec ses amis , à plus forte raison avec ses frères et 
sœurs ; ce devoir alors est encore plus sacré. II y a encore 
une chose qui ôte beaucoup de discrétion , et par conséquent 
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du sûreté dans la société : c'est la sotte vanité de vouloir pa- 
raître instruit de tous les secrets des personnes avec lesquelles 
on vit. Il n'y a cependant rien de si sot , et qui fasse autant 
mépriser, que de trahir un secret, pour faire voir qu'on le sait. 
Il faut aussi, pour être sûr dans la société, se préserver d'une 
curiosité frivole , qui d'ailleurs marque toujours peu d'esprit. 
Ces gens qui veulent savoir tout ce qui se passe et connaître 
toutes les petites intrigues sont très-oisifs et passent dans la 
société pour des esprits dangereux. 

Vous voyez qu'il faut posséder beaucoup de qualités pour 
avoir de la sûreté dans la société ; aussi la société fait-elle un 
si grand cas de cette vertu qu'elle compte pour rien toutes les 
autres vertus sans celle-là. £t rien n'est plus naturel, puisqu'on 
effet il n'y a point de vertu dont la société retire autant d'a- 
vantages. Ainsi, efTorcez-vous donc de l'acquérir dès à présent, 
et de vous corriger de tous les défauts qui vous empêcheraient 
de l'avoir. 



Je fiis, dans ce temps, l'objet de folies qui m'excédèrent. 
L'abbé Mariotini, conmie je l'ai dit, donnait tous les jours , 
après le diner, une leçon d'italien à mes élèves ; un jour, à Saint- 
Leu, au lieu de les suivre après la leçon , il resta seul avec moi. 
Suivant ma coutume j*écrivais ; il s'approche de ma table. Je 
lui demande ce qu'il veut ; et, sans nulle préparation, il se jette 
à mes genoux et me fait la déclaration d'amour la plus for- 
meUe et la plus ridicule. Dans ce moment le vimnier avec 
lequel je faisais des paniers entre et le voit dans cette situa- 
tion ; il sortit précipitamment , et tout le monde dans la mai- 
son sut cette aventure. Je lui écrivis le jour même pour lui 
dire que je le priais de demander sa démission : c'était la manière 
la plus honnête de le renvoyer. II me répondit, en italien, une 

13. 
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lettre remplie d'extravagances , d'amour et de menaces. Il se 
mit au lit, en se disant fort malade ; il eut en effet la fièvre et 
la jaunisse. 11 resta dans sa chambre trois semaines , au bout 
desquelles, sur la fin d'octobre, nous retournâmes à Paris. 
Alors , sans parler de sa folie , il fit à M. le nonce de telles 
plaintes de la manière dont je l'avais traité que cet ambassa- 
deur, M. Doria, m'écrivit pour m'en faire des reproches. Je le 
fis prier de vouloir bien m'accorder un moment d'audience ; il 
vint à Belle-Chasse. Je lui contai la chose ; je lui montrai la 
première lettre de l'abbé Mariotini, et cinq ou six autres du 
même genre qu'il m'avait écrites depuis. Le nonce fut confondu 
de cet excès d'emportement et d'impudence. Il me dit qu'il al- 
lait renvoyer cet extravagant en Italie. J'en fus ainsi débarras- 
sée ; mais cette histoire me força d'écrire une quantité de let- 
tres, d'en lire, d'avoir une infinité d'ennuyeuses explications, 
de chercher un autre aumônier et un autre maître d'italien ; 
enfin de perdre un temps énorme, chose qui m'a toujours dé- 
solée. 

Au lieu de retourner en Italie, l'abbé Mariotini passa en An- 
gleterre ; il y fit un libelle contre moi, intitulé : la Comtesse de 
Genlis dévoilée^ avec la traduction anglaise en regard. Il n'at- 
taquait point ma réputation dans cet écrit ridicule, qui était 
uniquement rempli de déclamations véhémentes contre mon 
caractère impérieux qX furibond. Il revint depuis en France ; il 
y tomba dans la misère, et il mourut aux Incurable, deux ans 
avant mon retour à Paris. 

Je ne fus pas heureuse en maîtres d'italien; il me fut impossible 
d'en trouver un ecclésiastique. Il me fallut deux personnes pour 
remplacer l«abbé Mariotini ; je pris pour aumônier M. l'abbé 
Famin , ecclésiastique estimable et d'une très-agréable société; 
et pour maître d'italien M. de la R***, qui me fut vivement re- 
commandé. J'en fus très-contente pendant deux ou trois ans. 
' Au bout de ce temps, étant à Saint-Leu, un soir, après la leçon 
des princes, il resta dans ma chambre, et, au bout de quelque» 
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minutes, il vint se jeter à mes pieds en fondant en larmes. Cette 
action me rappela si vivement Tabbé Mariotini que je resta! 
pétriGée. Mais M. de la R*** me causa un autre genre de sur- 
prise. 11 me dit que, dévoré de remords , il voulait m'ouvrir 
Bon cœur, et qu*il était le plus grand des scéléraU;ee qui me 
fit une peur épouvantable. Je le questionnai en frémissant , et 
il m'avoua, avec des sanglots véritablement convulsifs , qu'il 
était un moine apostat. Il avait chez lui une femme qui passait 
pour être la sienne et qui portait son nom. Il me demandait 
d'intercéder auprès de M. le nonce pour obtenir sa réconci- 
liation avec rÉglise, se 8<^mettant d'avance à la pénitence qui 
lui serait imposée. Je fis ce quMl souhaitait. M. le nonce eut 
la bonté de faire, à cet égard, ce qu'on pouvait raisonnabley 
ment désirer. M. de la R*** retourna sur-le-champ en Italie, 
pour aller se remettre dans son couvent, auprès de Naples. 

M. Mérys, que j'aimais pour son beau talent et pour son 
amabilité particulière, eut la même folie que l'abbé Mariotini ; 
mais du moins, en le disant aux autres, il ne me la déclara ja- 
mais. Elle me causa beaucoup de gène, mais j'eus l'air de l'i- 
gnorer, et je tolérai son hutneiit continuelle et ses susceptibi- 
lités. J'ignorais qu'il passait une partie des nuits dans mon 
grand corridor, où je ne pouvais entendre marcher, parce qu'il 
y avait un tapis. Ma chambre avait trois portes : l'une , don- 
nait à droite , dans celle de Mademoiselle ; l'autre, à gauche , 
dans celle de Paméla , et la troisième dans leeorridor. J'avais 
fait condamner celle-là, et, en outre, pour ôtér le bruit, 
j'avais fait mettre une porte battante et rembourrée du 
côté du corridor. M. Mérys se mettait entre ces deux por- 
tes pour écouter ce qu'il pouvait entendre dans ma cham- 
bre quand tout le monde était couché. Communément je 
jouais de la guitare pendant une demi-heure, ensuite je parlais 
tout haut, et toute seule, suivant ma très-ancienne coutume. 
Je composais des espèces de petits romans que je mettais en 
conversations; et, comme j'avais le talent de prendre toutes 



228 MEMOIRES 

sortes de voix différentes, je l'employais quand je faUais parier 
mes personnages imaginaires, ce qui donnait à mes scènes et 
à mon oreille une illusion ravissante. M. Mérys, derrière la 
porte battante; qui ne perdait pas un seul mot de ces dialogues, 
les prit pour une réalité , et la chose lai parut si extraordi- 
naire qu'il lui fut impossible de ne pas la couder à deux oa 
trois personnes. De confidence en confidence, le bruit se ré- 
pandit que je donnais asile et que je cachais à Saint-Leu une 
jeune personne que ses parents voulaient forcer à épouser on 
monstre, dont elle m'avait conté les choses les plus étranges 
et les plus épouvantables. On ne pouvait comprendre dans 
quel endroit il m'était possible de la cacher dans le château ; od 
«'épuisait vainement en conjectures pour le deviner ; mm (m 
s'accordaità dire qu'il était certain que, toutes les nuits, j'avais 
des entretiens avec elle jusqu'à trois heures du matin. Cette 
singulière histoire circula dans le monde et parvint jusqu'à 
M. le duc d'Orléans , qui vint exprès à Saint>Leu po.ur m'en 
parler. J'éclatai de rire, et je n'eus pas de peine à le dissuada. 
On trouvera sans doute que ces entretiens imaginaires étaient 
une véritable folie; je l'avouerai moi-même, mais en même 
temps je puis assurer qu'ils m'ont procuré les plus beaux mo- 
ments de ma vie et les plus grandes consolations \ ils étaient 
pour moi d'une illusion si parfaite qu'ils valaient la réalité. Je 
me créais ainsi des amis dont je n'étais jamais mécontente^ et 
qui me dédommageaient des injustices et de l'ingratitude. Ceux- 
là m'ont suivie partout, et, n'ayant pu trouver un bonheur réel, 
j'ai su du moins employer la vivacité de mon imagination à 
m'en former un idéal ; mais ce bonheur ne fut jamais parfait, 
et ne pouvait l'être. Cet usage d'une imagination si flexible 
et si mobile ne fut point coupable , il fut mal dirigé ; il aurait 
fallu consacrer entièrement à la religion cette faculté, sans y 
mêler des illusions romanesques et terrestres. Au lieu de rêver 
il fallait méditer, et j'aurais alort reçu du Ciel toutes les lu- 
mières et toutes les consolations qui m'étaient si nécessaires. 
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Plusieurs aimées avantlaRévolutionJe repoussai un honneur 
que Von voulait me faire, dont je me trouvais tout à fait in- 
digne. M. le marquis de Yillette fit, dans son château de Femey, 
une espèce de temple, construit pour renfermer le coeur 
de M. de Voltaire ; il imagina d'en décorer l'intérieur des por- 
traits gravés des personnages célèbres, hommes et femmes, 
que M. de Voltaire avait honorés de son amitié ; en consé- 
quence il envoya un dessinateur chez toutes ces personnes, 
pour prendre leurs profils d'après nature. M. de Villette 
m'envoya ce dessinateur, avec une lettre extrêmement flat- 
teuse, dans laquelle il m'annonçait qu'il m'avait réservé une 
place dans le cœur de M. de Voltaire, On imagine bien 
que je ne donnai point de séance ; je fis une réponse pleine 
de modestie, dans laquelle je reconnaissais humblement que 
je n'avais aucun droit qui pût me faire prétendre à cette fa- 
veur. M. de Villette me trouva fort ridicule; il se plaignit de 
ma lettre, je me moquai de la sienne , et je n'ai jamais conçu 
comment il avait pu faire une telle proposition à une per- 
sonne dont les principes étaient déjà si connus. Il est vrai que 
je n'avais pas encore publié Adèle et Théodore ; mais le Théâtre 
d'éducation , donné tout entier , faisait assez connaître mes 
opinions et mes principes religieux. 



M. Chénier, après avoir donné aux Français une tragédie d'//- 
zemire, qui ne réussit pas, fît des couplets très-galants pour ma 
fête, et , à un petit spectacle de cette fête, placé auprès de moi, 
et me parlant tout bas, sa galanterie devint de si mauvais ton, 
eties expressions de ce qu'il appelait sonadmiration passionnée 
si impertinentes, que je fus obligée de la réprimer par tout le 
dédain qu'on peut montrer. Furieux, il me fit cette réponse, à 
laquelle je ne change rien : « rous avez raison, je ne suis ni 
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un grand seigneur^ ni un duc. — En effet, lui répliquai-je, il 
n'y en a point d'assee mal élevés pour s'exprimer avec si peu 
de délicatesse. » Et je lui tournai le dos. De ce moment il me 
jura une haine étemelle, mais il la dissimula jusqu'à la Révolu- 
tion ; il continua à venir chez moi ; j'eus l'air d'avoir par&îte- 
ment oublié la petite scène dont je viens de rendre compte. 

Lorsqu'au commencement de la Révolution il fit paraître 
un pamphlet fort violent, et qui était d'un bout à l'autre gros- 
sièrement insultant pour la noblesse, je lui fis fermer ma 
porte ; il revint trois fois , mais sans entrer, et je ne l'ai pas 
revu depuis. Quand il donna son Charles IX, je fus très- 
curieuse de voir cette pièce , dans laquelle' il a si indignement 
calomnié les perscmnages historiques , entre autres le car- 
dinal de Lorraine, qui fait jurer sur la sainte hostie que l'on 
commettra les assassinats qu'il ordonne ! Ce crime extravagant, 
de l'invention de M. Chénier, fit tout le succès de la pièce. Il 
est permis^ dans les tragédies, les poèmes et les romans, d'em- 
beilir les personnages historiques que Ton met en scène, mais 
il ne l'est pas de leur attribuer des forfaits qu'ils n'ont pas 
commis. Calomnier leur mémoire est un crime plus lâche en- 
core que celui de profaner leurs tombes. Je menai mes élèves 
à la première représentation de cette pièce ; comme ce n'était 
pas le jour de notre loge, j'en avais loué une qui était fort en 
vue. A la scène exécrable du serment, je me levai et j'emmenai 
mes élèves. Cette action ne pouvait manquer d'être fort re- 
marquée ; on en parla beaucoup ; elle mit le comble à la haine 
envenimée que me portait M. Chénier, et qu'il a conservée 
dans toute son énergie <1). 

Il a eu le tort beaucoup plus grand de laisser périr son mal- 
heureux frère, qu'il aurait pu sauver en employant tout son 
crédit durant le règne de la Terreur; on a même dit générais- 



(1) Jasqa'à sa mort. 

{Note de Vauteur. ) 
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ment quMl avait participé à sa condamnation, ce que je ne puis 
croire ; mais cette odieuse imputation fut accréditée par son si- 
lence dans ce temps ^ car il aurait pu alors sans danger s'en 
justifier hautement. Cette horrible exagération d'une mauvaise 
action donna lieu à une anecdote très-vraie et trè&-curieuse. 
La célèbre actrice, mademoiselle Dumesnil, existait encore à 
cette époque ) mais elle était très-vieille et très-infirme. 
M. Chénier ne l'avait jamais vue, et, sans se faire annoncer, il 
se rendît un matm chez elle ; il la trouva dans son lit, et si souf- 
frante qu'elle ne répondait rien à tout ce qu*îl lui dit d'obli- 
geant. Cependant M. Chénier la conjura de lui dire uniquement 
un vers, un seul vers de tragédie, afin, ajouta-t-il, qu'il pût se 
vanter de l'avoir entendue déclamer, et mademoiselle Dumes- 
nil, faisant un effort sur elle-même, lui adressa ce vers de l'un 
de ses plus beaux rôles : 

c Approchez- vous, Néron, et prenez votre place- » 



Ce ne fut qu'à Belle-Chasse que j'eus des liaisons avec ma- 
dame Necker, et , avant la Révolution , elle me prévint , m'é- 
crivit les lettres les phis obligeantes et vint me voir. Elle m'a- 
mena sa fille, qui n'était point: encore mariée, et qui avait seize 
ans. Madame r^ecker l'avait fort mal élevée, en lui laissant 
passer dans son salon les trois quarts de ses journées, avec la 
foule des beaux esprits de ce temps, qui tous entouraient ma- 
demoiselle Necker ; et tandis que sa mère s'occupait des autres 
personnes , et surtout des femjnes qui venaient la voir , les 
beaux esprits dissertaient avec mademoiselle Necker sur les 
passions et sur l'amour. La solitude de sa chambre et de bons 
livres auraient mieux valu pour elle. Elle apprit à parler vite et 
beaucoup sans réfléchir , et c'est ainsi qu'elle a écrit. Madame 
Necker était une personne vertueuse , calme , sèche et com- 
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passée, sans imagination; elle avait pris de ses liaisons avee 
M. Thomas un langage emphatique qui contrastait singulière- 
ment avec la froideur de ses sentiments et de ses manières; 
elle était étudiée en tout ; elle se composait un rôle pour toutes 
les situations , pour le monde et pour le commerce intime de 
la vie ; elle le dit elle-même dans ses Souvenirs. Elle y donne 
des règles sur la manière dont on doit causer tête à tête avec 
son amie. Au reste, avec ces préparations, elle était toujours 
égale , obligeante , et même, ne calculant que sur Tamour- 
propre des autres, elle était constar^ment louangeuse à l'excès. 
Voici une anecdote curieuse sur madame Necker que je tiots 
de Fhomme du monde le plus incapable de faire un mensonge, 
le marquis de Ghastellux. Dînant chez madame Nëcker, il 
arriva le premier, et de si bonne heure que la maîtresse de la 
maison n'était pas encore dans le salon. En se promenant tout 
seul, il aperçut à terre, sous le fauteuil de madame IVecker, ud 
petit livre ; il le ramassa et l'ouvrit ; c'était un petit livre blanc, 
qui contenait quelques pages de l'écriture de madame JVecker. 
Il n'aurait certainement pas lu une lettre ; mais, croyant ne 
trouver que quelques pensées spirituelles , il lut sans scrupule : 
c'était la préparation du dîner de ce jour, auquel il était invité; 
madame Necker l'avait écrite la veille. Il y trouva tout ce qu'elle 
devait dire aux personnes invitées les plus remarquables ; son 
article y était, et conçu dans ces termes : Je parlerai au che- 
valier de ChasteHux de la Félicité publique (1) et à^ Agathe i^^. 
Madame Necker disait ensuite qu'elle parlerait à inadame ' 
d'Angevillers sur Pamour^ et qu'elle élèverait une discussion 
littéraire entre MM. Marmontel et de Guibert. Il y avait encore 
d'autres préparations que j'ai oubliées. Après avoir lu ce petit 
livre, M. de ChasteHux s'empressa de le remettre sous le fau- 
teuil. Un instant après, un valet de chambre vint dire que ma- 

(1) La Félicité publique f ouvrage du chevalier de ChasteHux. 

(2) Une jolie comédie de lui, qui n'a jamais été imprimée. 

{IS'otes de CauLeur,) 
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dame Necker avait oublié, dans le salon, ses tablettes ; il les 
chercha etjeslui porta. Ce dîner fut charmant pour M. de Chas- 
tellux, parce qu'il eut le plaisir d'entendre madame Necker 
dire, mot à mot, tout ce qu'elle avait écrit sur ses tablettes (1). 
M. Necker, qui a mis tant de pompe et de morgue dans ses 
écrits, avait beaucoup plus de naturel dans sa conversation. Il 
devait à sa figure, courte, massive et commune, un air de bon- 
homie qui , joint à une conversation spirituelle, et en général 
un pea caustique, lui donnait quelque chose d'original. Il avait 
beaucoup d'esprit, et il aurait été un bon écrivain s'il ne se fût 
pas formé à Técole emphatique de M. Thomas. La noblesse 
j naturelle de ses sentiments l'aurait rendu l'homme le plus dis- 
* tingué si elle n'eût pas été ternie par l'ostentation et par tous 
les ridicules que peuvent donner un orgueil et des prétentions 
sans mesure. J'ai dîné deux fois chez madame r^ecker ; elle 
venait souvent à Belle-Chasse. Je n'ai jamais demandé un seul 
service à M. Necker, mais je me passionnai pour son Compte 
rendu y et lorsque M. Necker fut exilé^ avec ordre de ne s'é- 
tablir qu'à quarante lieues de Paris au plus près, M. de Sillery 
m'autorisa à lui offrir , pour un an, la terre de Sillery. Il ne 
l'accepta point, parce qu'il obtint la permission de se fixer à 
Saint-Ouen ; mais cette offre valait bien un souvenir. Lorsque, 
depuis, j'ai été fugitive en Suisse, je n'écrivis point à madame 
Necker; néanmoins elle ne pouvait ignorer ma situation^ et, à 
sa place, j'aurais cru devoir quelques marques d'intérêt aune 
personne qui m*en avait donné une si peu équivoque. 

J'ai beaucoup critiqué madame de Staël, leur fille, dans mes 
ouvrages, mais uniquement sur des principes qu'elle a jugés 
elle-même répréhensibles, puisqu'elle en a fait depuis une sin- 

(I) L'anecdote est piquante, mais est-elle exacte? et, le fût-elle, le plos 
à blâmer en tout ceci ne serait-il pas M. le marquis de Chastellux ? Dans 
une société si jalouse des convenances , ne venait-il pas de commettre co 
qu'il serait Indulgent d'appeler une indiscrétion? • 

( Note du nouvel éditeur, ) 
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cère abjuration ; mais, loin d'avoir jamais attaqué sa personne 
et ses talents, j'ai toujours trouvé un grand plaisir à lui rendre 
une entière justice, et même à conter plusieurs traits de sa vie 
qui n'étaient pas connus , et qui honorent également son âme 
et son caractère. 



J'éprouvai à Belle-Chasse, durant l'éducation, comme je Tai 
dit, une suite de contrariétés ; mais j'étais parfaitement heu- 
reuse dans toutes les choses essentielles : mes élèves étaient 
dociles et charmants , leur éducation était généralement ad- ' 
mirée, leurs progrès me récompensaient de tous mes soins. Je 
désirais que les princes apprissent le grec ; ils n'en avaient nulle 
envie , et je ne voulais pas les y forcer. Je pris un maître pour 
moi ; ils me virent avec admiration lire les caractères grecs. 
J'affectai un grand enthousiasme pour le grec, et au bout de 
six semaines ils me deinàndèrent un maître. Alors j'attachai 
à leur éducation un excellent helléniste , et un homme aussi 
vertueux qu'instruit, M. Le Goupey. J'en restai à mes racines 
grecques, qui m'ont servi pour la botanique et pour la connais^ 
sance des étymologies des mots de notre langue. Mes élèves 
apprirent parfaitement le grec, et dans ma chambre. 

Ce fut à Belle-Chasse que m'arrivèrent les événements les 
plus brillants de ma vie, les mariages de mes deux filles. Ce fut 
madame de Pont, intendante de Moulins, une dç mes amies, 
qui me donna l'idée du mariage de la seconde. M. de Gailis 
n'avait point encore hérité de madame la maréchale d'Estrée; 
ses dettes l'avaient forcé de vendre la terre de Sissy. Les grâces 
que j'avais obtenues au Palais-Royal pour le mariage de ma 
fille aînée m'ôtaient la possibilité d'en demander de nouvelles 
pour celui de la seconde. Ainsi je ne pouvais espérer de lui 
faire faire un bon mariage, et c'était pour moi le sujet d'une 
inquiétude continuelle. Madame de Pont me conseilla de pro- 
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fiter de raniitié que madame de Montesson avait pour M. le vi- 
comte de Vaieuce, amitié qui rengagerait facilement à lui donner 
ma fille en mariage et à la doter. Madame de Pont se chargea 
de lui en parler, et, comme elle Tavait prévu, ma tante , qui 
n'aurait pag fait la moindre chose pour tout autre mariage, fit 
pour celui-ci au delà de tout ce que nous avions imaginé. Il fut 
convenu qu'elle prendrait ma fille chez elle. Pulchérie fut 
mariée, par Tévéque de Cominge , dans la chapelle de la mai- 
son de ma tante, et, quelques jours après, elle remmena à sa 
terre de Sainte-Assise. M. de Valence avait vingt-neuf ans, ma 
fille en avait dix-sept ; sa figure était charmante , son cœur 
excellent, ses principes aussi purs que son âme. Elle avait de 
Pinstruction, des talents ; elle peignait les fleurs, la miniature, 
faisait des camées charmants -, elle lisait tout haut avec une 
perfection rare la prose et les vers; il y avait dans- son esprit 
un mélange de finesse et de délicatesse qui lui a donné par la 
suite un charme particulier dans la société ; enfin, corrigée de 
l'excès de vivacité qu'elle avait montré dans son enfance, elle 
était devenue aussi douce, aussi facile à vivre, qu'elle était na- 
turellement bonne, obligeante et sensible. Voilà ce qu'elle était 
quand je me séparai d'elle, et ce qu'elle est toujours âmes yeux. 
J'ai toujours été ambitieuse pour ceux que j'ai aimés ; c'est 
une manière moins répréhensible de l'être, mais elle est tou- 
jours blâmable, et surtout quand il s'agit du bonheur de ses en- 
fants. Je dois ajouter ici, comme noère et comme écrivain par- 
fsûtement véridique , que ma fille porta, à son début dans le 
monde , les sentiments et les principes les plus parfaits; elle 
donna promptement, après son mariage, une preuve de la gé- 
nérosité de son âme. M. de Valence fit une perte considérable 
au jeu, et, pour l'empêcher de recourir à madame de Montes- 
son, comme il l'avait déjà fait tant de fois, elle lui donna d'elle- 
même tous ses diamants : elle en avait reçu, à son mariage, 
de forts beaux de M. le duc d'Orléaps. M. de Valence les 
vendit et paya sa dette, et jamais, depuis, madame de Valence 
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n'a demandé cette somme, qui ne lui a point été rendue. Je 
pourrais citer d'elle une infinité de traits aussi géuéreux. 

Je dois ici réfuter une histoire très-scandaleuse et très-faussi? 
qu'on fit dans le temps sur madame de Montesson, au sujet da 
mariage de ma fille ; cette calomnie fut généralement répan- 
due, on la trouve imprimée dans plusieurs libelles ; la voici. On 
conta qu'un jour M. le duc d'Orléans, que l'on croyait absa^ 
entra inopinément dans le cabinet de ma tante et trouva M. de 
Valence à ses pieds , et que ma tante sans émouvoir , et avec 
une présence d'esprit admirable , dit au prince, en montrant 
M. de Valence : « Il me demande instamment, comme toos 
voyez , la main de ma nièce. » On prétendit que cet ioei- 
dent fut la seule cause du mariage de ma fille ; je puis certifier 
que cette anecdote est de pure invention et dénuée de tout fon- 
dement. - 

A la mort du vieux duc d'Orléans, je demandai au piinee 
son fils, pour mon frère , la plus belle place du Palais-Royal, 
celle de chancelier, et j'y étais autorisée par le service immense 
que mon frère lui avait rendu. Deux ans avant la mort du 
vieux duc d'Orléans, M. le duc de Chartres se trouva dans on 
tel embarras d'affaires que je le vis au désespoir, parce qœ 
ses gens d'affaires lui avaient dit qu'il ne pouvait éviter de faire 
banqueroute à ses créanciers? Dans cette extrémité, je lui pro- 
posai de consulter mon frère, qui, par une heureuse spéculatiofli 
empêcha la banqueroute , paya toutes les dettes , donna de 
l'argent comptant (1). Tout cela fut imaginé, arrêté et eonàa 
avec une extrême promptitude. Mon frère refusa tout salaire, 
toute récompense, et se borna à demander vaguement la pro- 
tection du prince ; ainsi la place de chancelier lui était bien doe. 
Cependant (chose qui me blessa profondément) ce ne fat pas 

(1) En prenant sar le Jardin du Palais-Royal pour bàUr les boatiqws 
et les galeries qa*OD y voit aujourd'hui ; ce qui valut des sommes ii»' 
menses. 

{Note de Vauteur.) 



DE MADAME DE GENLIS. 237 

sans peine que je FobtiDS. C'était la première grâce que je 
deiHandais à M. le duc d'Orléans ; cette grâce n'était qu'une 
justice, et pour l'obtenir je fus obligée de menacer très-sérieu- 
sement M. le duc d'Orléans de quitter l'éducation de ses 
enfants et de me retirer. Enfin mon frère eut cette place, et, par 
l'opération des boutiques du Palais-Royal, il augmenta considé- 
rablement les revenus de M. le duc d'Orléans, et en tout, pen- 
dant le temps de son administration , il arrangea les affaires de 
Son Altesse avec autant d'intelligence et de talent que de probité. 
Ce fut encore à Belle-Chasse que M. de Genlis , après le 
mariage de sa seconde fille , hérita de madame la maréchale 
d'Ëstrée. Tout le monde croyait et nous ne doutions pas que, 
malgré la dernière volonté de son père, la maréchale d'Ëstrée 
ne laissât tout son bien à mon beau-frère, qui lui faisait, ainsi 
que ma belle-sœur, la cour la plus assidue , tandis que M. de 
Genlis et moi ne la voyions que très-rarement. Elle mourut 
subitement d'apoplexie, comme toutes les personnes du nom 
de Louvois. On ne trouva point d'abord de testament ; alors 
la succession eût été partagée entre des collatéraux ^ ce que 
Ton crut pendant trois jours. Durant ce temps, on faisait pu- 
bliquement l'inventaire des meubles. On allait vendre un grand 
secrétaire, lorsque l'acquéreur, en l'examinant et le touchant , 
fit partir un ressort qui découvrit un petit recoin dans lequel 
on vit un portefeuille de velours bleu, brodé d'or. On ouvrit 
le portefeuille, et l'on y trouva le testament qui instituait M. de 
Genlis légataire universel. On l'envoya chercher pour lui ap- 
pr^dre cet événement, dont il vint sur-le-champ m'instrutre 
à Belle-Chasse. Se trouvant tout à coup possesseur de plus de 
cent mille livres de rente, sans compter les bijoux, les diamants 
et le mobilier, il m'offrit et me pressa de quitter Belle-Chasse 
et de reprendre ma place naturelle , qui était avec lui. C'était 
mon devoir, mais je voulais finir ce que j'avais commencé; 
j'étais attachée à mes élèves ; il me paraissait ignoble de les 
quitter parce que je devenais riche. Mon amour-propre ne 
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supportait pas Tidée qu'un gouverneur et une gouvernante, en 
terminant leur éducation , m'en enlèveraient tout rhomleur. 
Ainsi, malgré les instances de M. de Genlis, je persistai dans 
une résolution qui m'a coûté bien cher. Si j'eusse rempli mon 
véritable devoir, qui était de me réunir à lui , surtout quand 
il me le demandait et le désirait si vivement, j'aurais pa fa- 
cilement par la suite l'engager à quitter la France quand je la 
quittai moi-même ; il pouvait , à cette époque , sans aiacom 
difficulté y emporter au moins une centaine de mille francs ; 
nous aurions vécu paisiblement dans les pays étrangers, et il 
n'aurait pas péri sur un échafaud ! Cette pensée terrible est 
pour moi la cause d'un remords étemel ; depuis sa mort elle 
ne m'a jamais quittée ; je l'ai exprimée dans mon ouvrage inti- 
tulé les Parvenus. Le journal d'Édêlie, écrit dans la vallée de Jo- 
saphat, en parlant d'une situation semblable, ne peint rien qi» 
je n'aie ressenti. Combien de fois j'ai pensé depuis qu'il n'est 
rien dé phis beau que le devoir; que les actions qui paraissent 
les plus nobles et les plus généreuses, qui empêchent de le suivre, 
ne sont que des torts réels ou des illusions de la vanité I... 

M. de Genlis fit sur-le-champ un digne emploi de sa fo^ 
tune inattendue, et assura à son frèie^ qui était ruiné, quinze 
mille livres de rente, réversibles sur la tête de sa femme, et 
qui. étaient si bien assurées que l'un et l'autre en ont joui jus- 
qu'à leur mort ; ce qui était d'autant plus louable, de la part 
de M. de Genlis que jamais son frère , avant. sa ruiBe^ne loi 
avait rendu un service d'argent, et que méme^ pendant les trois 
années que nous avons passées à Genlis, mon. mari lui pojfa 
une pension. Peu de temps après son hédtage , M* de Genlis 
prit le nom de marquis de SUlery. ... 



J'avais toujours eu un désir passionné de faire un petit voyage 
en Angleterre ; eufln j'y cédai un peu avant la Révolution. Cest 
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la seule fois que je me sois séparée de mes élèves durant leur 
éducation, et ce ne fut que pour six semaines. Je les laissai 
tous à SâintrLeu. Ma mère voulut bien me remplacer auprès 
de Mademoiselle ; M. Lebrun et M. Tabbé Guyot me rempla- 
cèrent auprès des princes. Mon voyage en Angleterre fut ex- 
cessivement brillant. Nulle femme ne pouvait entrer dans la 
chambre des Communes ; cette chambre , par un arrêté par- 
ticulier, m'accorda la perinission d'assister à une séance. Je 
n'eus pas la permission d'y mener avec moi une autre femme ; 
ce fut milord Inchiquin qui m'y conduisit. On ne jouait point 
la tragédie Tété ; on donna pour moi une représentation d'//a»{- 
let. Le récit de toutes ces choses fut mis dans tous les papiers 
anglais, avec les réflexions les plus obligeantes pour moi. Ou 
inséra aussi dans ces papiers une inimité de vers faits pour 
moi, entre autres une belle ode par M. Hayley, et qui se trouve 
dans ses œuvres. Je r0çus des marques d'intérêt et d'estime 
des personnages les plus distingués de l'Angleterre, entre autres 
de MM. Fo^, Sheridan, Hayley, lord Manisfiéld,.lady Stormont, 
la duchesse de Devonshire , M. Swinbume , MM. Paradice et 
Planta, directeurs du Muséum; le chevalier et lady Hume, 
M. Burke, lady Harcourt, monsieur et mademoiselle Wilkes, 
miss Bumey, auteur de Cecilia; lord William Gordon, etc., 
etc., toutes personnes avec lesquelles je n'avais jamais eu le 
moindre rapport avant mon voyage. Je ne fis point mettre toutes 
ces choses dans nos papiers français ; je ne les mandai même 
pas à mes amies : je me contentai de les écrire dans mon jour- 
nal. 11 est vrai que je fus, dans ce voyage, tellement livrée à la 
société que j'écrivis bien peu de lettres ; toutes mes heures 
étaient employées en courses, en visites et en fêtes. Le prince 
de Galles, dont toute la maison était partie pour Britelstone (1), 
eut la bonté de m'envoyer lord Gordon, que je ne connaissais 
pas, pour m'inviter, chez ce même lord Gordon, à une fête 

(I) Que Ton prononce et que souvent même on écrit Brighton. 

{ Noie de Vauteur,) 
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qu'il ne pouvait me donner chez lui. J'y allai. La fête fat char- 
mante, et le prince rempli de grâce pour moi. Il avait alors 
une très-belle figure, et le sourire le plus agréable que j'aie 
jamais vu, chose qui a toujours eu pour moi un diarme parti- 
culier. Le fameux M. Burke, que je ne connaissais que de ré- 
putation, quitta sa maison de campagne pour venir me prendre 
àLondres, enm'offrantdeme mener voir l'Université d'Oxford, 
en m'arrétant trois jours à sa maison de campagne, qui était 
sur la route. J'y consentis. Dans cette course, nous nous ar- 
rêtâmes d'abord chez la duchesse de Portland, qui se trouvait 
sur notre chemin. C'est elle qui jadis avait donné un asile à 
J.-J. Rousseau, qui ensuite se brouilla très-injustement avec 
elle. 

Au moment où nous arrivâmes, on nous apprit que ladudiesse 
était à la mort; elle mourut dans la nuit, mais on nous ouvrit son 
parc, où nous nous promenâmes trois heures; il était superbe; 
on y trouve une chose très-curieuse, les restes de fortifications 
très-bien conservées d'un camp danois. Je passai trois jours très- 
agréables chez M, Burke ; je vis là M. Windham, qui a été si 
célèbre depuis ; il était de la société la plus douce et la plus ai- 
mable ^ j'y vis aussi le chevalier Reinolds, le meilleur peintre 
de portraits de l'Angleterre. M. Burke me conduisit à Oxford, 
où nous passâmes deux jours. J'admirai dans la chapelle du 
Christ les beaux vitraux peints nouvellement alors par Reinolds; 
il y avait représenté l'Espérance d'une manière ingénieuse ; elle 
était vue par derrière, la tête élevée vers les cieux, et les bras 
tendus vers des nuages. Il y a un vague dans cette idée qui 
convient parfaitement au sujet. 

De retour à Londres , je reçus un message de la reine , qui 
m'envoya M. Duluc (1) , son lecteur, pour m'inviter à aller à 

(I) Auteur de plusieurs ouvrages scientifiques très estimés. On sait qu'eo 
général la place de lecteur chez les princes n*est guère qu^un titre hooo> 
ritique ; mais la reine d'Angleterre avait beaucoup d'instruction, elle ai- 
mait véritablement la lecture, de sorte qu*à Windsor, où cette princesse 
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Windsor, où elle passait Tété; c'était une fort grande dinstinc- 
tion, car elle n'y recevait jamais d'étrangères. Je dînai à Wind- 
sor chez madame de Lafitte, sous-gouvernante des prin- 
cesses , avec laquelle j'avais eu un commerce de lettres, parce 
qu'elle m'avait envoyé un petit ouvrage d'elle ( des Entretiens 
(Tune Gouvernante avec ses élèves)^ dont, à sa prière, j'ai été 
l'éditeur, et auquel j'ai fait une préface. J'eus une audience 
particulière de plus de deux heures avec la reine ; il ne s'y trouva 
que les princesses, ses filles , et sa dame d'honneur, lady Pen- 
broke , qui me présenta, et que j'avais beaucoup vue jadis à 
rile-Adam.La conversation fut très-animée ; je trouvai la reine 
également obligeante et spirituelle ; je fus surtout charmée de 
la princesse royale, qui a été depuis reine de Wurtemberg. La 
reine eut la bonté de m'envoyer une corbeille remplie de su- 
perbes ananas, et, sachant que j'aimais la botanique , elle me 
fit dire qu'elle avait fait donner l'ordre à M. Iton , jardinier de 
ses jardins de Kew, de me laisser cueillir toutes les plantes 
que je voudrais mettre dans mon herbier, et de me donner 
toutes les graines que je pourrais désirer. Je n'ai point vu de 
jardin de plantes aussi charmant que celui de Kew ; toutes les 
plantes aquatiques y sont dans de grandes pièces d'eau , les 
plantes saxatiles y sont placées parmi des rochers. Outre que 
cet arrangement forme un coup d'œil très-pittoresque, il donne 

Tivait sans représentaUou , M. Duluc était appelé tous les Jours pour faire 
une lecture de trois ou quatre heures. li trouvait toujours la relue seule 
dans son cabinet , et il Usait tandis qu'elle brodait'ou travaillait à de la 
tapisserie ; mais ce qui est remarquable, c*est l'extravagante sévérité de 
l'étiqueUe dans un pays où Ton a tant disputé sur la liberté et les droits 
de l'homme. M. Duluc m'a conté quMI avait toujours fait ses lectures télé 
à tête avec la reine, sans avoir jamais eu la permission de s'asseoir; il 
était constamment debout, immobile à sa place, et lisant à haute voix 
pendant trois où quatre heures, comme je l'ai déjà dit \ et la reine écou- 
tait et brodait tranquillement, sans faire la plus légère attention à la si- 
tuation pénible de son malheureux lecteur. Jamais nos princes n'ont 

donné l'exemple de cet étrange oubli de la bonté et de l'humanité. 

{ISote de V auteur.) 

n 
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aux plantes toute la vigueur et toute la beauté qu'elles peuvent 
avoir, en les plaçant dans les lieux ^ui leur eonvienneot. Je& 
dans ce voyage la conquête de la rose:mous8euse. 

Lord Mansfield (1), grand-juge d'Angleterre, m'éorivît pou 
me demander à me voir. Je reçus avec plaisir ce respecta 
vieillard, rempli d'esprit et d'instruction. Je ne sais comment 
D apprit que le 10 juillet était le jour de ma fête; il m'enfofa 
une corbeille remplie de roses mousseuses ; je n'en avais jS' 
mais vu ; cette belle fleur m'enchanta , et, quand je partis,! 
m'en donna dans une caisse un rosier tout entier, que j'ap»' 
portai à Paris, et qui a été le premier qu'on y ait vu (2). Je il 
une course à Blenheim ; la duchesse de Marlboropgh y étail; 
comme je ne la connaissais pas du tout, je ne demandai 
à la voir. On ne me demanda pas mon. nom, et je parcourus If 
château et le parc sans être connue; mais , en m'en âl[anlf-| 
on m'apporta un grand registre sur lequel on me pria d'é^ 
crire mon nom. Je partis aussitôt après. La duchesse , à qri 
on porta le registre, certaine que je m'arrêterais à Turn-PiÈtf 
m'envoya un valet de chambre porteur d'une immense eo^ 
beille pleine d'ananas , pour le moins aussi beaux que ceux 4b 
Windsor. J'offris une guinée au valet de chambre , qui la le* 
fiisa en me disant : « Madame^ je ne peux pas r accepter; 
je suis Français. » Ce mot me fit sentir combien j'étais moi- 
même Française aussi. 

Je vis avec un grand détail tout ce qu'il y a de curieux i 
Londres et dans ses environs. M. Horace Walpole,- l'ami ii 
intime de madame du DefTant, me donna à déjeuner dans son 
prieuré gothique. On me donna une fête dans les jardins do 
poète Waller, dans la partie déserte, où se trouvent des préd- 
pices d'une profondeur effrayante ; au: fond d'un de ces préà- 

(I) Il avait ea des liaisons inlimes avec Pope, et Ton voyait cho lû 
plusieurs portraits de ce poête^ièbre. 
^2) Et que je donnai ad fameux fleuriste Descemet. 

{Noies de V auteur.) 
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piceg on voit un pont rompu , avec une statue antique muti- 
lée et si belle que lé chevalier Reinolds avait offert, pour 
F^btenir, douze mille francs et un bon tableau de lui , et on 
refusa ce mardié. 

Puisque je parle des choses curieuses qui se trouvent en An- 
gleterre, afin de rassembler les principales, je vais donner ici 
le détail de celles qui m'ont le plus frappée dans mes deux 
voyage£|,,çtje commencerai par conter l'histoire des deux amies 
de Langolleû, que je n'ai connues qu'à mon second voyage, fait 
avec mademoiselle d'Orléans. Nous étions à Bury, où nous ras- 
semblions presque tous les jours une petite société bien choisie. 
Un soir, la conversation tomba sur l'amitié, et je dis que je fe- 
rais volontiers un grand voyage pour voir deux personnes 
unies depuis longtemps par une véritable amitié. « £h bien ! 
Madame, reprit M. Stuart (1) , allez à Langollen ; vous verrez 
là le modèle d'une amitié parfaite , et ce tableau vous plaira 
d'autant plus qu'il vous sera offert par deux femmes jeunes 
et charmantes sous tous les rapports. Voulez -vous savoir l'his- 
toire de lady Ëléonore Buttler et de miss Ponsomby, sœur du 
fameux orateur du parlement d'Irlande ? — J'en serais char- 
mée. — Je vais vous la raconter. 

a Lady Eléonore Buttler, âgée aujourd'hui d'environ vingt- 
« huit ans (1788), naquit à Dublin. Orpheline au berceau, 
« riche héritière , aimable et jojie , elle fut recherchée par les 
« meilleurs partis d'Irlande ; mais elle annoni^a de bonne heure 
« ime grande répugnance a se donner un maître. Ce goût d'in- 
« dépendance, qu'elle âe dissimula jamais, ne fit aucun tort à sa 
«réputation ; sa conduite a toujours été parfaite ; nulle femme 
« n'est plus distinguée qu'elle par la douceur, la modestie et par 
« toutes les vertus qui embellissent son sexe. Dès sa première 
« enfance elle se lia de la plus tendre amitié avec miss Ponsomby . 

(I) Depuis lord Castelreagh, qui est mort, il y a deux ans, premier mi- 
nistre, et ayant pris le nom de lord Londonderry. 

(Piotede Vauteur.) 
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« Par un hasard qiû frappa leur imagination , elles étaient nées à 
« Dublin dans la même année , le même jour, et elles devinrent 
« orphelines à la même époque. Il leur fut aisé de se persuader 
« que le Ciel les avait formées Tune pour l'autre , c''est-à-dire 
« pour se consacrer mutuellement leur existence, afin de Caire 
« ensemble le voyage de la vie, au sein de la paix, d^une coa- 
« fiance intime et d*une douce indépendance. Leur sensîbflilé 
« devait réaliser cette illusion. Leur amitié s'accrut tellemeat 
« avec rage qu'à dix-sept ans elles se promirent de conserver 
« toujours leur liberté et de ne se séparer jamais. EUes for* 
« mèrent dès lors le projet de se retirer du monde et de se fixer 
« pour toujours dans une profonde solitude. Ayant entente 
« parler des sites charmants de la principauté de GaUes, elkf 
« s'échappèrent secrètement pour aller choisir leur retraite. 
« Elles allèrent à Langollen, et trouvèrent là, sur le sommd 
« d'une montagne, une petite chaumière isolée, dont la sitoa- 
« tion leur parut délicieuse. Ce fut là qu'elles résolurent de s'é- 
« tablir. Cependant les tuteurs des jeunes fugitives envoyèrent 
« sur leurs traces, et on les ramena à Dublin ; elles annoncèrent 
a qu'elles retourneraient sur leur montagne aussitôt qu'dks 
« auraient atteint leur majorité. £n effet, à vingt et un ans, mal- 
« gré les prières et les représentations de leurs parents et de 
« leurs amis, elles quittèrent sans retour l'Irlande et volèrent 
« à Langollen. Miss Ponsomby n'est pas riche, mais ladj 
« Éléonore possède une fortune considérable ; elle acheta la pe- 
« tite cabane de paysans et la propriété de la montagne; elle 
« fit bâtir là une chaumière , très-simple en apparence , mais 
« dont l'intérieur est de la plus grande élégance. Sur la plate- 
« formé de la montagne on a formé autour de la maison une 
« cour et un jardin de fleurs ; une haie de r9siers est la seule 
« clôture de cette habitation champêtre. Un chemin commode 
« pour les voitures, et dont Tart adoucit la pente rapide, fut 
« pratiqué dans la montagne ; on conserva sur cette montagne 
« quelques sapins antiques d'une élévation prodigieuse ; on y 
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« planta des arbres fruitiers et surtout une grande quantité de 
« cerisiers, qui donnent les plus belles et les meilleures cerises 
« de l'Angleterre. Les deux amies possèdent encore , au pied 
« de la montagne, une prairie pour leurs troupeaux, une belle 
« ferme et un jardin potager. Ces deux personnes extraordi- 
« naires, ayant l'une et l'autre l'esprit le plus cultivé et des ta- 
« lents charmants , sont dans cette solitude depuis sept ans 
« sans avoir jamais découché une seule fois. Cependant elles 
« ne sont point sauvages ; elles vont quelquefois en visite dans 
« les châteaux voisins, et elles reçoivent avec autant de grâce 
« que de politesse les voyageurs qui passent en Irlande ou qui 
en reviennent , et qui leur sont recommandés par leurs an- 
« ciennes amies. » 

11 fut décidé dans la même soirée que nous partirions inces- 
samment pour Langollen. 

Ce village n'a pas la riche apparence des autres villages de 
l'Angleterre, mais rien n'égale la propreté de Fintérieur des mai- 
sons, et c'est là, parmi les paysans , la véritable preuve de l'ai- 
sance. Langollen, entouré d'ombrages et de prairies délicieuses 
par la fraîcheur de leur verdure, est situé au pied de la mon- 
tagne des deux amies , qui forme là une majestueuse pyramide 
couverte d'arbres et de fleurs. Nous arrivâmes à la chaumière 
une heure avant le coucher du soleil. Les deux amies avaient 
reçu le matin, par un courrier, la lettre qui- m'avait été donnée 
pour elles. Noua fûmes accueillis avec une grâce , une cordia- 
lité , un charme de bonté dont il serait impossible de donner 
ridée. Je ne me lassais point de contempler ces deux personnes 
si intéressantes par leur union et si extraordinaires par leur 
genre de vie. Je ne vis rien en elles de cette vanité qui jouit 
delà surprise des autres. Elles s'aimaient, et elles étaient là avec 
une telle simplicité que Tétonnement se changeait bientôt en 
attendrissement. Tout était vrai, tout était naturel dans leurs 
«nanières et dans leurs discours. Une chose bien singulière, c'est 
qu'étant depuis tant d'années dans une retraite profonde elles 

14. 
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parlaient français avec autant de facilité que de pureté. Je fii» 
aussi très-frappée du peu de rapports qui se trouvaient emre 
elles. Lady Éléonore avait un charmant visage, édatant de fraî- 
cheur et de santé ; tout en^elle annonçait la vivacité et la gaieté 
la plus franche. Miss Ponsomby avait une belle figure pâle et 
mélancolique. Il semblait que Tune était née dans cette soli- 
tude, tant elle y était à soil aise , car on voyait, à son air dé- 
gagé, qu'elle n'avait pas conservé le moindre souvenir du 
monde et de ses vains plaisirs; l'autre, pensive et recueillie, 
aVait trop de candeur et d'innocence pour que l'on pût ima- 
giner que le repentir l'avait conduite dans le désert , mais on 
aurait cru qu'elle y conservait quelques regrets douloureux. 
Toutes les deux avaient la politesse la plus noble et l'esprit le 
mieux cultivé. Une très-belle bibliothèque , composée d'excel- 
lents livres anglais, français et italiens^ était pour elles une 
source inépuisable d'amusements et d'occupations variées et 
solides; car la lecture n'est véritablement profitable que lors- 
qu'on a le temps de relire. L'intérieur de la maison était ravis- 
sant par la juste proportion et la distribution des pièces , réié- 
gance des ornements et des meubles, et la vue admirable que 
Ton découvre de toutes les fenêtres. Le salon était décoré de 
paysages charmants, dessinés et peints d'après nature par miss 
Ponsomby. Lady Éléonore était très-bonne musicienne ; l'une 
et l'autre avaient reihpli leur habkation solitaire de broderies 
d'un travail merveilleux. Miss Ponsomby , qui possédait la 
plus belle écriture que j'aie jamais vue , avait fait des recueils 
de morceaux choisis en vers et en prose, écrite de sa main et 
ornés de vignettes et d'arabesiqfues du meilleur goût , ce qui 
formait la collecition la plus précieuse. Ainsi les arts étaient 
cultivés là avec autant de succès que de modestie ; on en ad- 
mirait les fruits et les productions avec un sentiment qu'on n'é- 
prouvait point ailleurs. On était charmé de voir que tant de 
mérite était, dans ce paisible séjour, à l'abri de la satire et de 
l'envie, et que des talents sans ostentation et sans orgueil n'a- 
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vaient jamais désiré là que le suffrage de Tamitié! Cette soirée 
fut an enchantement pour moi ; aucune réflexion fâcheuse n'en 
troubla la douceur. J'allai me coucher ; mais j'avais la tête si 
remplie de tout ce que je venais de voir et d'entendre que mes 
pensées me tinr^t longtemps lieu de sommeil. Enfin j'allais 
m^eodormir lorsque les sons les plus mélodieux me réveillèrent. 
Tt*ès-5urprise, j'écoute : ce n'était point de la musique, c'était 
ime mélodie vague et céleste qui pénétrait jusqu'au fond de 
l'âme. A force d^atteniion je connus qu'un vent assez violent, 
qui venait de s'élever, la produisait. Mon oreille . distinguait 
! dans le lointain le bruit, et le sifflement ordinaires causés par 
hm orage; mais les vents , changeant de nature en approchant 
de cet asile de la paix et de l'amitié, ne formaient plus , lors- 
qu'ils frappaient ses arbres et ses murs, qu'une harmonie en- 
chanteresse. J'étais fort disposée à crohre aux prodiges ; néan- 
moins je voulais approfondir celui-ci ; mais je n'osais me lever : 
j'étais retenue par la crainte de réveiUer mademoiselle d'Or- 
léans, très-fatiguée du voyage et couchée dans un lit près du 
mien. Tout à coup la tempête se calma ; les sons harmonieux 
parurent être emportés avec les vents qui s'éloignaient. Il me 
sembla que ce concert céleste se perdait dans les nuages ; je 
croyais en élevant la tête vers les cieux en mieux recueillir 
les derniers accords; j'écoutais avec saisissement, et , comme 
sainte Cécile, si j'eusse tenu ma harpe, je l'aurais laissée échap- 
per de mes mains, et toute musique terrestre m'eût paru bien 
insipide dans ce moment. 

Le lendemain matin tout ce mystère fut éclairci. En ouvrant 
ma fenêtue je trouvai sur le balcon une espèce d'instrument 
qui m^était inctitnnu , que l'on appelle en Angleterre une 
eolian harp, une harpe éolienne; instrument inventé pour 
rendre harmonieux le vent, qui, lorsqu'il frappe ces instruments, 
produit en effet des sons ravissants. Il est assez naturel qu'un 
tel instrument ait été inventé dans une île orageuse , au sein 
des tempêtes dont il adoucit la tristesse. 
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Je me promenai toute la matinée avec les deux amies. Rien 
n'égale la beauté des sites qui environnent et que domine la 
montagne, dontelles occupaient le somiiiet. 11 semblait, à cette 
élévation , qu'elles étaient les souveraines de toute cette belle 
contrée. Au nord elles avaient la vue du village et d'une forêt; 
au midi une longue rivière baigne le pied de la montagne et 
fertilise d'immenses prairies, au delà desquelles on découvre un 
amphithéâtre de collines chargées d'arbres et de rochers. 

Au milieu de ce séjour sauvage s'élève une tour majes* 
tueuse , qui parait être le phare de ce rivage, et qui n'est qu'un 
débris d'un château magnifique, habité jadis par le prince sou- 
verain du pays. Toute cette côte solitaire était jadis florissante 
et peuplée -, elle était alors livrée à la seule nature ; on n'y 
voyait plus que des troupeaux de chèvres et quelques pâtres 
dispersés , assis sur les rochers et jouant de la harpe irlan- 
daise (1). En face de ce tableau agreste et mélancolique les 
deux amies avaient fait poser un siège de verdure , ombragé 
par deux peupliers , et c'était là, me dirent-elles , que souvent 
en été elles venaient relire les poésies d'Ossian. 

J'éprQuvai dans cette journée des impressions bien diffé- 
rentes de celles qui m'avaient causé tant d'enthousiasme la 
veille. La réflexion et la raison dissipèrent toutes les illusions 
qui m'avaient fait envier le sort des deux amies ; je les trou- 
vais toujours aussi aimables, aussi intéressantes; mais je sen- 
tais qu'il fallait plutôt les plaindre que les admirer. Sur cette 
terre, où tout nous échappe successivement, il faut coiiserver 



(I) Celle harpe n*est pas comme la nôtre ; les cordes sont de lutoo ; 
elle en a deax rangs placés de manière que la basse se trouve vis-à-¥is 
le dessus. Nous entendîmes à notre auberge un vieux pâtre qui vint en 
louer devant nous, et qui nous fit grand plaisir, car il en Joua agréable- 
ment. Son genre de musique était singulier, mais chantant. Quoique ces 
harpes niaient point de pédales , elles sont beaucoup moins bornées que 
les peUtes harpes dont on Joue dans les rues en Allemagne et en France. 

{T^ote de Vauteur.) 
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plusieurs liens ou les rompre tous, pour se donner sans réserve 
à l'Être étemel , qui peut seul réaliser nos espérances et fixer 
notre cœur incertain. Dans Tétat naturel de société , les affec- 
tions de famille forment dans te cours de la vie une suc- 
cession nécessaire de consolations : un époux console de la 
perte d'une mère ; par la suite , la main d'un enfant chéri es- 
suiera d'autres larmes ; un frère partage nos chagrins domes- 
tiques ; un ami fidèfe dédommage de la trahison d'un faux ami. 
Cultivons donc toutes nos relations. Ah! dans cette carrière 
épineuse que nous devons parcourir, ne rejetons aucun de nos 
appuis naturels : si l'un nous manque, un autre au moins sou- 
tiendra notre faiblesse. 

Le plus grand des malheurs pour un cœur profondément 
sensible est de nourrir un sentiment exclusif et passionné pour 
un être dépendant et fragile, dont mille événements peuvent le 
séparer et que la mort peut lui ravir. Quelque pure que puisse 
être cette affection , elle sera toujours la source de tourments 
inévitables ; sh elle est exempte de remords , elle ne saurait 
l'être d'inquiétude déchirantes. 

Ces idées firent une telle impression sur mon esprit que je 
ne vis plus dans les deux amies que des victimes imprudentes 
de la plus dangereuse exaltation de tête et de sensibilité. Après 
un tel état et de tels engagements , elles étaient pour jamais 
enchaînées sur cette montagne !... Maïs que leur avenir est ef- 
frayant ! si l'une devait survivre à l'autre, et, sans aide comme 
sans consolation , se trouver, seule , chargée du soin sacré de 
lui rendre les derniers devoirs, d'ordonner ses funérailles!... 
ou si toutes les deux , devenant infirmes en même temps, pri- 
vées de l'ouïe et de la vue, passaient les dernières années de leur 
vie sans se voir, sans s'entendre , sans pouvoir se soigner mu- 
tuellement , ensemble et séparées , puisqu'elles ne pourraient 
plus exister l'une pour l'autre ! Situation bizarre autant que 
déplorable, et dont la constance de l'amitié ne pourrait qu'ag- 
graver l'horreur ! Aux yeux des gens du monde , le sort d'une 
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carmélite doit paraître moins à plaindre. Si nos philosophes 
. s*attendrissent sur les privations qu'elle éprouve dans sa jeu- 
nesse, du moins il est impossible qu'ils ne conçoivent pas que 
sa vieillesse doit être parfaitonent heureuse. Avec quelle séré- 
nité , avec quelle joie elle s'avance vers la tombe !... Et Ton ne 
songe pas assez que la vieillesse e^t l'état le plus long.de la vie. 
il peut dur^r quarante ans. 

Les amies de LangoUen avaient un moyen de s'assurer une 
vieillesse heureuse : c'était d'élever et d'adopter des enfants, et 
de se former ainsi une famille étrangère qui pût égayer leur 
solitude et soigner un jour leurs vieux ans. J'ignore si elles ont 
suivi mon conseil. Depuis mon retour en France j'ai reçu de 
leurs nouvelles , et j'ai appris avec un véritable chagrin que 
miss Ponsomby était menacée d'hydropisie. Les religieuses 
seules peuveut se passer de familles ; elles sont entièrement dé- 
vouées à Dieu ; d'ailleurs elles ont des compagnes de tout âge, 
et leur vieillesse s'écoule en paix , sous la protection active et 
généreuse de ia charité chrétienne. 

Je ne dois pas quitter Langollen sans parler des mœurs ad- 
mirables des habitants de cette partie, de la principauté de 
Gallesi: Les deux amies nous contèrent que leur probité est si 
reconnue que très-souvent, quittant leur montagne pour faire 
une promenade aux environs , elles laissaient la clef à leur 
cbftumière , sans que jamais on leur ait dérobé la moindre 
chose ; et cependant elles avaient une argenterie considérable, 
et une infinité de petits meubles précieux qu'on aurait pu fa- 
cilement emporter. On retrouvait aussi dans les auberges de 
Langollen toute la propreté anglaise. 

Je vis aussi dans le second voyage la charmante ville de 
Bury. Le cimetière de cette ville est surtout remarquable par la 
beauté des monuments antiques dont il est entouré.. On me 
conta que ce cimetière est le lieu de rendez-vous des amants, 
pendant le printemps et l'été (1) ; ils s'y réunissent le soir au 
(I) Dans presque tous les TilUges d* Angleterre le cimetière de la pa- 
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<iMr de la lune. Il me semble qu'il n'y a qu'un amour légi- 
time , profond et pur, qui pyisse s'exprimer dans un tel lieu ; 
le vice , ou un sentiment léger, formé par le, eaprice, ne se plai- 
raient point parmi ces tombeaux, ces ruines, et sous l'ombrage 
des cyprès. Là on ne saurait prononcer avec légèreté , et sans 
y penser, le serment d'aimer jusqu'à la mort! Je me représente 
avec intérêt deux jeunes amants , gênés par un tuteur avare 
et farouche (car je veux qu'ils ne soient point sous l'autorité 
des auteurs de leurs jours, puisqu'ils se, donnât un readez- 
vous secret) ;ie les vois arriver et se trouver seuls ensemble 
pour la première fois de leur vie ; je les vois s'approcher avec 
le saisissement et l'innocence d'une première passion, s'asseoir 
sur une tombe en face d'un de ces tombeaux gothiques dont ce 
lieu est entouré; je vois couler leurs larmes!... L'agitation 
violente qu'ils éprouvent forme un contraste frappant avec la 
tranquillité même de cet asile de la mort! C'est ici que toutes 
les passions humaines viennent s'anéantir pour Tétemité , et 
c'est ici, jeunes amants, que vous osez vous livrer au senti- 
ment le plus tumultueux qui puisse troubler l'âme ! c'est ici 
que vous jurez d'aimer éternellement!... Ils parlent 1... Avec 
quelle attention je les écoute!... Le calme de la nuit , la douce 
clarté de la lune^ les reflets harmonieux qu'elle produit svx ces 
vénérables monuments ; ces sapins et ces cyprès qui s'élèvent 
avec majesté parmi ces tombeaux , et dont les belles formes 
pyramidales se dessinent en noir foncé sur ces tours antiques; 
cette, réunion d'objets imposants, funèbres, religieux^ enmspi« 
rant une profonde mélancolie, exalte tous les sentiments. Que 
l'entretien de ces amants sera touchant et pur !... C'est dans 
des fêtes, c'est au bal que les aniants emploient le langage fan- 
tastique des poètes ; c'est là que Ton parle à sa maîtresse de 

roisse devient, chaque soir le rendez- vous des amants. Ces cimetières sont 
généralement entourés , dans leur pourtour intérieur, d'une allée de til- 
leuls et d'allées sablées par lesquelles on passe pour se rendre à iMgtise, 
construiie.au milieu du cimetière et séparée de tout autre bâtiment. 
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ses grâces , de sa beauté , et qu^on la compare à Vénus ; mais 
ici Tamour s*exprime comme la sainte amitié ; son langage 
est celui de Tâme , de la vertu, et c'est TÉtemel qu'on prend à 
témoin du serment que Ton croit irrévocable. Hélas! ce ser- 
ment; peut-être , est prononcé sur la tombe d'une victime de 
l'amour!... Ah! s'il en est ainsi, ce fut une femme, sans 
doute... La séduction ou l'inconstance d'un ingrat a creusé son 
tombeau!... Peut-être fut-elle l'amie de celle qui foule aux 
pieds sa cendre et qui s'expose aux mêmes dangers !... Im- 
prudente et jeune amante ! rappelle-toi ce souvenir. Oh I ta viens 
rêver au bonheur sur les bords d'un abîme ; tu payeras dtï& 
un moment d'illusion ; tu as perdu pour longtemps la paix et 
la tranquillité !... Cependant tu sortiras pure de ce premier en- 
tretien ; mais n'en accorde pas un second : tu y perdrais l'inno- 
cence. Va! tu as connu de l'amour tout ce qu'il a de doux et 
d'enchanteur; il n'est pas en son pouvoir de te rendre jamais 
le charme de ce premier rendez-vous. 

Le gendre de Richardson existait encore; il s'appelait M. Brid- 
get : c'était un savant de l'Académie royale de Londres. Il était 
fort sauvage, mais , comme il possédait un portrait original de 
Richardson, j'eus grande envie de le voir. Je lui écrivis pour 
lui demander la permission d'aller chez lui ; il eut la politesse 
de venir me prendre. Je parcourus sa maison avec le plus grand 
intérêt ; j'y vis le portrait de grandeur naturelle et à l'huile de 
Richardson : il était blond, d'une petite taille, un peu gros ; sa 
physionomie et ses yeux étaient remplis de douceur. Le cheva- 
lier Reinolds m'avait fait voir un portrait original en miniature 
de Milton, qui avait une figure dans le genre de celle de Richard- 
son. J'eus le plaisir dem'asseoir, dans le jardin de M. Bridget, 
sur le banc de Richardson ; le bras droit de ce banc s'ouvrait et 
renfermait une écritoire : il composait et écrivait là une partie 
de la matinée. M. Bridget me prit tellement en amitié qu'il me 
proposa de me donner un manuscrit du roman de Paméla^ 
avec des corrections à la marge des propres mains de Richard- 
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SOU ; mais il exigeait ma parole d'hooneur que je le traduirais 
moi-même littéralement. Comme il m'eût été impossible de le 
traduire sans y faire beaucoup de changements , je ne voulus 
pas prendre cet engagement ; mais je lui offris de le faire tra- 
duire sous mes yeux , avec tout le soin possible. 11 refusa cette 
proposition. Richardson n'est pas entré à Westminster ; les 
Anglais ne font pas de cet auteur autant de cas que nous , 
parce qu'il n'est pas compté au rang des bons écrivains et 
qu'il a mal peint le grand monde , qu'il ne connaissait pas ; 
mais il a si bien peint le cœur humain, les passions et la vertu, 
il a si bien connu le cœur d'une femme honnête , ingénue et 
sensible , qu'il méritera toujours d'être placé au premier rang 
4es moralistes. M. Bridget me mena dans l'église de Sainte* 
Bridge , où, sans aucun monument, reposent les cendres de 
Kîchardson. M. Bridget me conta que, l'année d'auparavant, il 
avait mené dans cette même église madame] de Tessé , qui 
avait fait un petit voyage en Angleterre, et qu'elle s'était pros- 
ternée sur cette tombe , qui n'est autre chose qu'une grande 
pierre sur le pavé de l'église. M. Bridget ajouta que M"** de 
Tessé avait fait tant de gémissements et versé tant de larmeit 
qu'il avait été effrayé, craignant qu'elle ne s'évanouit. Je ne fis 
point toutes ces démonstrations, je n'épouvantai point M. Brid- 
get par ma douleur, et cependant il fut si persuadé de mon ad- 
miration pour son beau-père qu'il me promit de lui-même de 
faire pour moi ce qu'il n'avait fait pour personne, de m'envoyer 
iine copie en miniature du portrait de Richardson. Il me tint 
parole ; un mois après mon retour en France je reçus ce pré- 
cieux portrait. 



Peu de temps après mon premier voyage , le mariage de 
^lademoiselle avec M. le duc d'Angoulême fut arrêté. Nous 

15 
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allâmes à Versailles, où elle fut baptisée. L'entrevue avec jM. le 
duc d^Angouléme se fit ensuite \ dès ce moment on parla pu- 
bliquement de ce mariage. Les paroles données, on décida que 
le mariage se ferait aussitôt que le jeune prince aurait Tâge 
fixé par la loi : il lui manquait trois mois. On désigna les dames 
qui seraient attachées à la princesse. Je fus consultée là-dessus 
avec beaucoup de bonté, et l'on me chargea de nommer à quel- 
ques places subalternes, et de choisir deux femmes de chambre 
de plus, qu'il fallait donner à la princesse. Monsieur (1) daigna 
m'écrire de sa main pour me recommander ( ce fut son ex- 
pression) une femme qui avait été attachée à son éducation, et 
pour laquelle il désirait une place de femme de chambre auprès 
de la future duchesse d'Angouléme. Ainsi je puis dire aujour- 
d'hui avec vérité qu'un de nos rois m'a fait l'honneur de m'é- 
crire une lettre de sollicitation, La Révolution , qui survint 
soudainement dans ce temps, renversa tous ces projets, ainsi 
que tant d'autres. Le court espace de quelques mois sufût pour 
anéantir les espérances les mieux fondées, ainsi que les sécu- 
rités les plus raisonnablement établies, et pour ouvrir un champ 
sans limites aux ambitions les plus inattendues et les plus dé- 
mesurées. 



La Révolution éclata le 9 juillet ; c'était la veille de ma fête, 
que l'on célébrait à Saint-Leu par de charmants spectacles. Un 
peintre, nommé Giroux, jouait dans une pantomime le rôle de 
Polyphême. Nous apprîmes les premiers mouvements de Paris 
pendant nos spectacles. M. Giroux, très-curieux de voir ce qui 
se passait, aussitôt qu'il eut joué son rôle, se précipita dans un 
cabriolet et partit à toute bride pour Paris, sans avoir pris le 
temps de se déshabiller. Son costume et son œil pemt au mi- 

(0 Depuis Louis XYIII.. 

{.T^ote de î'auieur,y 
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lieu du front causèrent un tel étonnement qu'il fut arrêté aux 
barrières et conduit dans un corps*de-gaide, où il resta plus de 
deux heures ; on le questionna avec beaucoup de défiance et 
dé sévérité sur les causes de ce singulier travestissement. 



Peu de temps après , j'éprouvai la plus déchirante douleur 
que Ton puisse ressentir : je perdis ma mère. Je la soignai 
pendant trois jours et trois nuits sans me coucher une mi- 
nute et sans la quitter un seul instant. Mes élèves, d'eux-mêmes, 
voulurent aller à son convoi ; ils raimaient, et ils partagèrent 
ma douleur de la manière la plus touchante. 

Madame la duchesse d'Orléans m'avait donné, au commen- 
cement de 1789, un anneau émaillé, avec ces mots tracés des- 
sus : Fous savez combien vous m'aimez, mais vous ne pouvez 
pas savoir comme je vous aime. L'anneau portait seulement 
en petits diamants les lettres initiales de chacun des mots de 
cette phrase. En reconnaissance, je lui donnai un anneau émaillé 
figurant un ruban avec un nœud, et sur la partie qui n'était pas 
nouée ces mots étaient tracés : Impossible à dénouer (1). 



(0 Tous mes élèves, mes amis, ma mère, mon mari, mon frère, mes 
fines me donnèrent chacun on anneau avec une devise. Voici celle de 
M. le duc de Chartres (il avait alors dix-sept ans) : Qu'aurtUs-Je été 
sans vous?,.. Cette trop modeste devise me toucha d'autant plus qu'elle 
était bien de lui, ainsi que celle de Mademoiselle, qui me donna un large 
anneau d'or qui s'ouvrait , et qui renfermait ces paroles : Est-il rien que 
je puisse préférer au bonheur d'être avec vous ? et sur Panneau est écrit 
ce nom : Adèley qu'elle portait dans notre intérieur. M. le duc de Chartres 
avait pris celui de Théodore» M. Pieyre fit pour M. le duc de Montpensier 
cette Jolie devise : Taimer est mon devoir, te plaire est mon bonheur, li 
me la donna sur un anneau émaillé de noir. Cette couleur me fit de la 
P«ine : c'était un pressentiment!... M. le comte de Beaujolais me donna 
Qo simple anneau qu'il avait tourné lui-même, sur lequel il fit graver ces 
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Le motif d'éloignement subit de madame la duchesse d'Or- 
léans pour moi était évidemment la différence d'opinions 
politiques; maisjereconnaisaujourd'hui que toutes ses craintes, 
qui me parurent alors si exagérées, et même si injustes, n'étaient 
que trop fondées. Telles devaient être les suites inévitables des 
odieux principes répandus depuis un demi-siècle en Europe, et 
surtout en France, par la fausse philosophie. A la suite de tant 
d'efforts, des états généraux rassemblés, des millions d'inno- 
vations proposées devaient produire tout ce que l'on a vu. 
Mon indignation sur certains abus, qu'il était si facile de réfor- 
mer, m'inspira une sorte d'enthousiasme pour le commence- 
ment d'une révolution dont je ne sentis aucune des conséquences, 
€t qui me parut même faite pour affermir la durée de la mo- 
narchie. L'imagination n'égara point madame la duchesse d'Or- 
léans ; elle ne s'abandonna point à des rêves romanesques; elle 
jugea mieux que moi, elle sut lire dans l'avenir. Cependant je 
n'avais jamais été plus loin que le roi lui-même : il avait pris 
le titre de restaurateur de la monarchie française. La reine 
répétait sans cesse (comme on peut le voir dans tous les pa- 
piers du temps), à toutes lesdéputatîons qu'on lui faisait, qu^elle 
élevait son fils dans les principes de la Révolution^ chose fort 
inutile à dire si elle n'était pas vraie : 1^ parce qu'on ne lui 
« demandait pas sa profession de foi politique ; et 2^ parce que ce 
n'est pas une jreine, qui n'est ni veuve ni régente, qui élève son 
fils. J'ai toujours pensé que, dans toutes ces protestations so- 
lennelles, le roi et la reme étaient de bonne foi. Par un senti- 
ment louable, puisqu'il était généreux, ils croyaient alors à la 
reconnaissance nationale ! Ils ignoraient encore que les peuples 
ne sont reconnaissants que lorsqu'ils sont heureux et soumis. 



mots : Je suis votre ouvrage , et Je vous donne le mien, La devise de celui 
de madame la duchesse d'Orléans est prise des Lettres de madame de Se- 
vigne. 

'' {Note de l'auteur*} 
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Arrivée à cette grande époque de la Révolution, je n'ai nul- 
lement le projet de réfuter d'absurdes inculpations ; je n'at- 
tache aucun prix àTopinionde ceux qui me jugentsur des libelles 
anonymes, au lieu de me juger sur des faits, sur des travaux 
si longs, et sur des ouvrages peut-être fort médiocres , mais 
qui du moins montrent quelques connaissances et de bons prin- 
cipes. Ma conscience et l'examen de l'emploi de ma vie me 
donnent la douce certitude que l'on ne peut que me calomnier, 
et qu'il est impossible de me noircir. Personne ne croira qu'une 
femme qui a toujours constamment cultivé les arts et les ta- 
lents, qui n'a jamais sollicité une grâce de la cour, jamais paru 
chez un ministre , qu'on a toujours accusée d'être sauvage , qui 
enfin s'est enfermée , à trente ans , dans un couvent cloîtré y 
pour y achever l'éducation de ses filles et y commencer ceHe 
d'enfants encore au berceau ; qui, de ce moment, renonçant 
entièrement à la cour, à la société, a passé treize ans à donner 
des leçons et à composer vingt- deux volumes ; on ne croira 
pas , dis-je, qu'une telle personne ait été une intrigante. Je ne 
m'abaisse donc point à présenter une justification : je n'en ai 
nul besoin; et s'il était vrai qu'elle me fût nécessaire, je n'éprou- 
verais aucun désir de la donner ; car il est des injustices si ré- 
voltantes qu'elles ne peuvent inspirer que le dédain. 

Ce serait une injustice de ranger dans la classe des intrigants 
tous ceux qui s'engagent dans les affaires publiques, quoiqu'ils 
n'en soient pas directement chargés ; l'amour du bien public 
et le désir de servir ses amis peuvent, aussi bien que l'ambi- 
tion et la cupidité, diriger à cet égard. J'ai connu des gens ver- 
tueux et des femmes estimables qui avaient le goût des af- 
faires, et je les approuvais de s'en mêler, parce qu'ils étaient 
guidés par des motifs purs, et qu'ils avaient le caractère et les 
talents qui doivent, dans ce genre, procurer le succès. Pour 
réussir dans les affaires il faut nécessairement, sinon de la faus- 
seté, du moins une sorte de souplesse ; il faut savoir non-seu- 
lement ménager, mais gagner tous ceux qui peuvent être utiles ; 
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il faut de la prudence, et au moins nn peu de dissimulation; 
il faut, par-dessus tout, une inconcevable activité physique. Je 
n'ai aucune prudence, il m'est impossible de dissimuler, je ne 
puis me résoudre à quitter ma chambre, et jamais personne ne 
m'a parlé un quart d'heure d'affaires sans s'apercevoir que 
j'écoutais avec la plus extrême distraction. Il y a dans ce ca- 
ractère des inconvénients et une sorte de fHvolîté très-ridicule 
à mon âge ; mais je me suis trop occupée des autres pour avoir 
eu le temps de réfléchir et de travailler sur moi-même ; j'ai su 
corriger les défauts de mes élèves, et j'ai gardé tous les miens. 
Du moins ces défauts mêmes auraient-ils dû me mettre à l'abri 
des étranges calomnies qui me poursuivent depuis tant d'an- 
nées!... 

De ma vie je ne me suis mêlée d'affaires de politique ou 
d'ambition ; mon dégoût pour tout ce qui peut y ressembler, et 
par conséquent mon incapacité sur ce point, étaient si reconnus 
que jamais mes amis les plus intimes ne m'ont consultée sur 
leurs projets dans ce genre. Us me confiaient leurs sentiments 
et les secrets de leur intérieur, mais je n'avais qu'une comiiais- 
sance très-vague et très-confuse de leurs espérances d'ambition 
et de fortune. Pai toujours joint à cette espèce d'insouciance 
le goût d'une vie retirée, sédentaire et paisible, et une extrême 
aversion pour tout ce qui peut troubler cette tranquillité d'es- 
prit si nécessaire à ceux qui cultivent les lettres avec une vé- 
ritable passion. D'après ce caractère je pouvais aimer une 
révolution dans le gouvernement si je la jugeais nécessaire 
au bonheur de la nation , mais je devais craindre les mou- 
vements qui en sont mséparables. Aussi, dès la convocation 
des états généraux, prévoyant que le désordre des finan- 
ces , le mécontentement général produirai^t beaucoup de 
troubles , je désirai m'éloigner, et je déclarai publiquement 
que j'irais à Nice avec mes élèves Leurs parents y consenti- 
rent , et il fut convenu que nous partirions au mois de sep- 
tembre. Malheureusement je l'avais annoncé ; et l'on censura 
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tellement ce projet dans les papiers publics, il parut porter une 
telle atteinte à la fragile et funeste popularité de la maison 
d^Orléans, qu'il fallut y renoncer, du moins pour le moment. 
Sans doute, ayant élevé ces jeunes princes sans aucune espèce 
^'intérêt pécuniaire ; n'ayant jamais voulu recevoir d'appointe- 
ments pour leur éducation ; possédant , par un héritage, une 
très-grande fortune depuis deux ans, j'aurais été parfaitement 
indépendante si je l'eusse voulu ; mais j'aimais ces enfants 
•comme s'ils eussent été les miens ; je ne pus me résoudre à les 
«quitter. L'aîné devait passer encore près de deux ans avec moi ; 
m'en séparer avant ce temps, c'était presque saèrîfîer leur édu- 
cation et les travaux de tant d'années. Je restai !. .. 

Ce fut un véritable sacrifice ; je leur en ai fait depuis de plus 
grands encore! 

Cependant j'obtins la promesse qu'on nous laisserait faire un 
Toyage en Angleterre aussitôt que la Constitutiem serait finie ; 
on croyait alors que ce travail serait terminé sous peu de mois ; 
il fut beaucoup plus long. Malgré mes vives instances et le 
désir ardent que je conservais constamment de quitter la 
France, l'époque de mon départ se reculait toujours sous di- 
vers prétextes ; mais, enfin, on nous promit positivement que 
nous partirions dans le cours de l'automne de 1790. En con- 
séquence je fis tous mes préparatifs. Je me croyais à la sur- 
veille de notre départ lorsqu'un soir M. de Valence vint chez 
moi pour me dire qull savait, à n'en pouvoir douter, que M. le 
duc d'Orléans partait dans la nuit pour l'Angleterre. H lui fut 
impossible de me persuader une chose aussi inattendue et aussi 
•étrange ; mais rien n'était plus vrai : M. le duc d'Orléans partit 
à cinq heures du matin; on me remit un billet de lui, dans le- 
quel il me disait qu'il reviendrait au bout dtun mois^ et il 
resta à Londres près d'un an !.. . 

Ce voyage était inconcevable de toutes manières et ne per- 
mettait plus à mes élèves de sortir de France. Le peuple, déjà 
mécontent du départ de leur père, avait l'œil sur eux , et les 
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aurait arrêtés si Ton eût voulu les emmener. Dans tout ceci 
je n'étais surprise que du procédé de M. le duc d'Orléans, qui 
manquait à ses promesses formelles; et d'ailleurs je ne m'é- 
tonnais pas qu'il m'eût fait un mystère de ses projets perso»- 
nels ; c'est un fait très-connu de ceux qui ont vécu avec loi 
que, depuis la Révolution, il n'a demandé des conseils'qu'àM. de 
Laclos et n'a eu de confiance qu'en lui. C'est encore un fait 
que je ne connaissais aucune des personnes qu'il s'était particu- 
lièrement attachées depuis la Révolution ; je n'ai de ma ^k 
rencontré M. de Laclos et M. Shée ; je n'ai jamsus eu la moindre 
relation avec eux; je né les connaissais même pas de vue. Té- 
tais si peu au fait des affaires de M. le duc d'Orléans que, 
lorsque ses Cahiers à ses commettants parurent, plusieurs 
personnes les avaient lus imprimés avant que je susse qu'ils 
existassent (1). Les Cahiers firent beaucoup de bruit et eurent 
un très-grand succès ; ils donnaient le premier exemple de sa- 
crifices très-généreux, et ils servirent de modèle à tous ceux 
qui ont obtenu depuis l'applaudissement public. Si j'avais eu 
quelque part à cet ouvrage , d'après un tel succès je n'aurais 
eu nul intérêt à le nier , et à soutenir qu'on ne me les avait 
pas même communiqués avant l'impression. Ce mensonge eût 
été absurde et absolument inconcevable ; et il est très-certain 
que j'ai déclaré hautement, dès le premier moment, que je ne 
les connaissais pas ; et c'est un fait que j'ai consigné dans un 
ouvrage que j'ai fait imprimer et qui a paru dans les derniers 
jours d'août 1791, c'est-à-dire deux mois environ avant mon 
départ de France. 



,,' (I) Entre aatres madame de Boaflers, la douairière; elle vîDt à cette 
époque à Belle-Chasse, me parla de ces Cahiers .* je lui répondis que je 
ne savais même pas ce que c'était , que je n'en avais nulle espèce de con- 
naissance. Comme ce fait lui parut surprenant , je suis persuadée qu'elle 
se le rappellera. 

( NoU de Vauteur. ) 
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J'ai vécu, depuis 90 , comme avant la Révolution , pas- 
sant cinq mois à Paris , dans mon couvent , n'en sortant 
qu'avec mes élèves pour aller voir des cabinets de tableaux , 
d'histoire naturelle , et des manufactures ; ne voyant d'habi- 
tude, chez moi, que la famille de mes élèves et la mienne, et 
seulement depuis huit heures du soir jusqu'à neuf heures et 
demie, heure où nos grilles se fermaient ; ne voyant du monde 
que tous les huit jours, et uniquement pendant ces cinq mois 
d'hi rer ; car j'ai constamment passé le reste de l'année à la cam- 
pagne avec mes élèves, et toujours dans une absolue- solitude. 
Je vais à présent rendre compte des nouvelles liaisons que je 
formai à cette époque. 

Quelque temps auparavant, une personne de ma connais- 
sance me parla avec les plus grands éloges d'un jeune député 
qui arrivait du fond des provinces méridionales , et qui , me 
dit-on, passionné pour mes ouvrages^ avait un vif désir de me 
connaître. Je pensai que, puisqu'il aimait mes ouvrages , il 
avait les principes qui donnent le goût des mœurs et le respect 
pour la religion. On me confirma dans cette idée en m'ap- 
prenant qu'il était lui-même homme de lettres et auteur de 
deux ouvrages qui avaient concouru pour les prix proposés 
par l'Académie littéraire de Toulouse. Les deux ouvrages im- 
primés avec son nom, quoique publiés depuis deux ans, étaient 
très-peu connus à Paris. L'auteur me les envoya ; l'un était 
V Éloge de Louis XII, père du peuple et roi de France , et, 
avec le panégyrique de ce prince , il contenait Y Éloge du gou- 
vernement monarchique et de l'amour des Français pour 
leur roi ; l'autre ouvrage était V Éloge de f^u M^ I^frçnc de 
Pompignan, et contenait en même temps un éloge touchant 
de la religion et la satire la mieux fondée de la philosophie 
moderne. Ces discours étaient mal écrits (l'auteur n'a pas de- 
puis perfectionné son style ) ; mais on y trouvait de Tesprit , 
de la raison, des traits ingénieux, et une excellente morale. Je 
Consentis enfin à recevoir ce député : c'était M. Barrère!... 

15. 
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Cette curieuse anecdote l'aurait conduit à Téchafaud, si je Feusse 
rappelée , sous le règne de Robespierre ; mais mon silence 
et 1 oubli profond dans lequel étaient tombés ces deux éloges 
assuraient à Fauteur l'impunité du délit énorme d'avoir montré 
des sentiments humains et religieux dans ces premières pro- 
ductions de sa plume, d'ailleurs très-médiocres. Voilà de 
quelle manière je fis connaissance avec lui. 11 était j^ine, 
jouissait d'une très-bonne rq;>ulation , joignait à beaucoup 
d'esprit un caractère insinuant , un extérieur agréable , et des 
manières à la fois nobles , douces et réservées. C'est le seul 
homme que j'aie vu arriver du fond de sa province avec un 
ton et des manières qui n'auraient jamais été déplacées dans 
le grand monde et à la cour. Il avait très-peu d'instructiou , 
mais sa conversation était toujours aimable et souvent atta- 
chante ; il montrait une extrême sensibilité , un goût pasâoimé 
pour les arts , les talents et la vie champêtre. Ces inclinatioDS 
douces et tendres , réunies à un genre d'esprit très-piquant, 
donnaient à son caractère et à sa personne quelque chose d'in- 
téressant et de véritablement original. Voilà ce qu'il me parut 
être, et sans doute ce qu'il était alors ; la lâcheté seule en a 
fait un homme sanguinaire. Au reste, ma liaison avec lui (ainsi 
qu'avec les autres personnes que j'ai connues seulement depuis 
la Révolution) ne fut jamais intime; je ne le recevais qu'une 
fois par semaine, le dimanche, jour où je voyais du monde; 
je ne lui ai écrit qu^une seule fois dans ma vie , pour lui de- 
mander quelques détails sur les mœurs des pâtres des Pyré- 
nées. 11 me répondit une lettre de trois pages, uniquement sur 
ce sujet. 11 m'écrivit depuis une lettre, sur la fin de mon séjour 
en Angleterre, pour m'engager à revenir. Il ajoutait dans cette 
lettre, que j'ai conservée, qu'il imaginait facilement que ies 
scènes terribles qui s'étaient passées à Paris causaient à 
ma sensibilité une tetTeur sans doute invincible; quHl ne me 
proposait point de revenir à Paris , mais qu'il m'offrait 
pour asile son habitation dans les Pyrénées, où Je pourrais 
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rester jusqu'à la fin des troubles; que là je vivrais paisible 
dans la retraite, et au milieu des pâtres dont f avais si bien 
peint les mœurs et les vertus patriarcales, etc. (1), Le reste 
de la lettre ne contenait que des compliments; elle était datée 
du 1®^ octobre 1792. Je ne fis point de réponse ; je n'ai jamais 
eu d'autre c<»rrespondance avec lui. 

Ma liaison avec Pétion fiit du même genre. Pavoue que j'ai 
eu pour ce dernier une véritable estime , jusqu'à l'époque af- 
freuse de la mort du roi; mais je le voyais encore moins que 
les autres députés qui venaiait chez moi, parce qu'il avait plus 
d'occupation. Je ne lui ai jamais écrit qu'une seule fois, je di- 
rai tout à l'heure à quelle occasion. Quand je partis pour l'An- 
gleterre avec mademoiselle d'Orléans et deux autres jeunes 
personnes que j'ai élevées avec elle, je craignis vivement que 
notre départ n'excitât une sensation désagréable dans les pro- 
vinces que nous devions traverser, surtout n'ayant point 
d'homme avec moi qui pût au besoin haranguer le peuple et 
les nrunicipalités, si l'on nous arrêtait. Je communiquai cette 
crainte à Pétion, qui m'offrit de me conduire à Londres. Il 
était, dans ce temps, au plus haut point de sa popularité ; j'étais 
sûre qu'avec lui nousserions à l'abri de tout événement fâcheux ; 
ainsi j'acceptai son offre avec la plus grande joie. On était alors, 
à Paris , au moment de s'occuper de l'élection d'un nouveau 
maire ; on savait d'avance que Pétion serait élu à l'unanimité ; 
il m'avoua franchement lui-même qu'U n'eii doutait pas , mais 
qu'il était bien aise de s'éloigner de Paris, dans cette conjonc- 
ture, afin qu'on ne pût l'accuser d'avoir intrigué, ce qui lui 
coûtait d'autant moins, ajouta-t-il, qu'il était irrévocablement 
décidé à refuser cette place. Comme j'avais cru démêler dans 
son caractère de l'irrésolution, et une bonhomie et une facilité 
qui allaient quelquefois jusqu'à la faiblesse, je lui répondis que 

* 

(I) J*ai fait sur ces paires, quelques lettres qui parurent dans un 
journal. 

( Note de V auteur. ). 
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je pensais qu'on le presserait si vivement qu'il finirait par ae- 
cepter. Là-dessus il me dit ces propres paroles : Quelques int' 
tances que Con puisse me faire, si f 'accepte, Je consens que 
vous me regardiez à Jamais comme le plus méprisable de 
tous les hommes. II me répé^ vingt fois cette phrase durant 
notre voyage. Quand j'appris qu'il avait accepté, je cessai d'es- 
timer son caractère, mais je restai persuadée qu'il avait rame 
la plus droite, la plus honnête , et les principes les plus ver- 
tueux. Nous arrivâmes à Calais sans aucun incident remarqua- 
ble. Je conduisis Pétion jusqu'à Londres ; il m'y quitta pendant 
le temps où je changeais de chevaux ; je |ui fis mes adieux sans 
descendre de voiture , ne voulant pas m'arréter à Londres. Il 
resta huit jours , et au bout de ce temps retourna à Paris. 
Nous ne nous écrivîmes point, car mes occupations particulières 
ne m'ont jamais permis d'entretenir des correspondances , et, 
depuis que j'existe, des devoirs indispensables, ou la tendresse 
de mère et d'institutrice, ont pu seuls m'engager à écrire des 
lettres avec suite et exactitude (l). 
Voilà toutes les relations que j'ai eues avec Pétion (2). Void 

(1) Cela est si vrai qa*à Paris, cinq ou six ans avant la RévolatioD, 
j'avais renoncé à toutes les lettres qui m*arrivaient par la poste, àateor, 
vi altachée à une maison de prince , J'en étais tellement accablée et ruioée 
que je pris ce parti, qui , certainement ne devait pas me faire de* par- 
tisans, 

{T^oU de V auteur.) 

(2) Pétion soutint dans TAssemblée constituante le projet de divisioD de 
TAssemblée législative en deux chambres. Si ce projet, réalisé depuis, 
eût été adopté , bien des malheurs eussent peut-être été prévenus; il e$t 
cependant permis d*en douter. Des esprits plus méditatifs que celui de Pé- 
tion ont cru à la possibilité d'arrêter le mouvement populaire aassitot 
qu'il avait atteint le but vers lequel il était dirigé; maie l'expérience des 
siècles dépose contre celte vieille erreur. Dans toute- marche faite en fonle 
et d'une manière désordonnée, il est presque impossible de déterminer le 
point où Ton fera halte ; car tous, voulant toucher au but les premiers, 
poussés par ceux qui viennent après , sont forcés de le dépasser. Diviser 
les masses ou changer leur direction , c'est également s'éloigner dece powl 
de repos. (iVo/e des premiers éditeurs,) 
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les noms des autres personaes avec lesquelles j'étais liée. Je 
voyais souvent Tinfortuné M. de Beauhamais (1) (Tune des 
plus intéressantes victimes de Robespierre); mais je Tavais 
connu longtemps avant la Révolution, ainsi que M. Matthieu de 
Montmorency et M. de Girardin. Je recevais encore chez moi, 
très-rarement, quelques gens de lettres, MM. de Yohiey, Grou* 
velle (2) et Millin ; enfin je voyais plusieurs artistes , parmii 
lesquels était David, Je n'ai point à me justifier d'avoir reçu 
ce dernier ; alors il se bornait à être le {Nremier peintre de r£u- 
rope ; il n'était pas député , et je le connaissais depuis six ou 
sept ans. Cependant, près d'un an avant mon départ de France,. 
n«us eûmes ensemble quelques discussions qui nous brouillé- 
rent, et je cessai totalement de le voir. 

Louis XVI étant encore sur le trône^ David fit une esquisse 
du Serment du jeu de paume , et, par une inspiration non di- 
vine, mais infernale, il y représente le château de Versailles 
frappé de la foudre. Je lui demandai raison de cette compo- 

(1) Le vicomte Alexandre de Beaaharnais périt à ciDqaante-quatre an» 
sur l'échafaud , victime de ces dénonciations si fréquentes alors , dont 1& 
mystère n'est pas encore toat à fait dévoilé. U avait été dépaté par la no- 
blesse de Blois aax états généraax , en 1780; il fit les premières guerres 
de la RévoloUoa et commanda en cbef Tarmée du Rhio» Le vicomte d& 
Beauhamais, premier mari de Joséphine de La Pagerie, qui depuis épousa 
Napoléon , était né à la Martinique en 1760. 

(2) Grou velle , élève de Cérutti » qui , a dit une femme de bon jugemenî^ 
n^apprit de son maître qu*à mettre sa philosophie dans de petites phrases, 
était un écrivain médiocre /froid et vain. Secrétaire du prince de Condé» 
il composa sa première satire contre les grands dans le palais même de 
ce prince, qui le traitait avec bonté. De petits vers insérés dans VAlma- 
nach des Muses; une comédie en trois actes , tombée à la première repré- 
sentation ; une ode sur la mort du duc de Brunswick ; quelques pamphlets 
politiques; quelques articles de Journaux et des Mémoires historiques sur 
les Templiers, composent le léger bagage littéraire de Grouvelie. On 
trouve du moins dans ce dernier ouvrage des faits curieux, et peu connus 
Jusqu'alors, sur les causes secrètes de la ruine des célèbres chevaliers du 
Temple. Fils d'un orfèvre de Paris , où il était né en 1758, Grouvelie est 
mort en I806. {^ote du premier éditeur.) 
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«ition; il répondit que cela signifiait la destruction du despth 
tisme. Je lui représentai que cela paraissait signifier la destruc- 
tion die la famUle royale. Nous eûmes à ce sujet une querelle 
très-vive. Quelque temps après, je me moquai devant lui de 
la pompe de Voltaire, qui était en effet la chose la plos inepte, 
la plus scandaleuse et la plus complètement ridicule qu'on ait 
vue à Paris avant les fêtes de la Raison, David avait composé 
le char de triomphe du cadavre de Voltaire ; il trouva mes cri- 
tiques fort impertinentes, et de ce moment il cessa de venir 
diez moi. 

Depuis la fuite du roi à Varennes et son retour forcé à Paris, 
je brûlais de quitter la France, et M. le duc d'Orléans n)« le 
permit enfin. Les médecins ordonnèrent à Mademoiselle d'aller 
en Angleterre prendre les eaux de Bath. Nous partîmes en toute 
règle, avec des passe-ports qui exprimaient la permisâon de 
rester en Angleterre aussi longtemps <$ae la santé de Mademoi- 
selle l'exigerait. Nous partîmes le 11 octc^re 1791. Nous arri- 
vâmes à Calais le soir, à la nuit; nous descendîmes à l'auberge 
de Dessaint. Un jeune homme très-bien mis, tenant deux bou- 
gies, vint nous éclairer pour nous conduire à notre apparte- 
ment; il marchait devant nous. Aussitôt que nous fûmes entrées 
4ans notre ehambre, il posa les deux boagies sur une table et 
vint se jeter à mes pieds ens'écriant : « Reconnaissez Martin ! » 
•C'était un jeune homme dont voici Thistoire. Il était fils de 
ce qu'on appelait un chasse-marée. Quelques mois avant mou 
premier voyage en Angleterre, comme U conduisait sa char- 
rette chargée de marée, en descendant une montagne, no 
homme ivre-mort se trouva sur le chemin. Malgré tous les 
cris de Martin, qui ne pouvait pas arrêter son cheval. U ne se 
dérangea point; il fut écrasé et tué sur la place : il y avait 
heureusement trois hommes sur le chemin qui furent témoiûs 
de cet événement. Martin, qui avait dix-sept ans, fut si effrajé 
de ce meurtre involontaire qu'au lieu d'aller se mettre en pri- 
rson il ne rentra point dans Calais ; il s'embarqua et se sauva 
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à Douvres. Il fut condammé par contumace. A mon premier 
passage, sa mère vint me demander de solliciter sa grâce quand 
je retournerais en France. Le maître de l'auberge, Dessaint , 
s'intéressait vivement à lui^ et tout le monde m'assura qu'il 
était un excellent sujet. Je le vis en passant à Douvres , où il 
servait dans^une auberge ; il avait une jolie figure \ il me toucha 
vivement en me contant que son seul plaisir était de monter sur 
le haut des dunes pour apercevoir les côtes de France. De 
retour à Saint-Leu je donnai à M. le duc d'Orléans un petit 
Mémoire sur ce jeune homme, et le lendemain il m'apporta sa 
grâce en bonne forme. Dessaint le prit dans son auberge, et, 
I au bout de six mois, il conçut pour lui une si grande amitié 
qu'il le maria à sa nièce, qui était son unique héritière. Dessaint 
avait au moins trois cent mille francs de bien. Ce jeune homme 
in'*a donné toutes les preuves imaginables de reconnaissance. 
Au commencement de l'émigration il découvrit où j'étais; il 
m'écrivit pour m'offrir de passer gratuitement en Angleterre ; 
il m'a donné beaucoup d'autres preuves d'attachement. J'ai 
éprouvé tant d'ingratitude dans ma vie que je me plais à re- 
cueillir dans ces Mémoires tous les traits de reconnaissance 
dont j'ai été l'objet et le témoin. 

Nous allâmes d'abord à Londres, dans la maison que M. le 
duc d'Orléans y avait achetée. Nous y passâûies une quinzaine 
de jours ; de là nous allâmes à Bath, où nous restâmes deux 
mois. Il y avait une excellente troupe de comédiens qui jouaient 
la tragédie et la comédie. Je louai une loge, et, pour nous bien 
familiariser avec la langue parlée^ nous allions presque tous 
les jours au spectacle. Nous entendîmes parfaitement presque 
tout de suite la tragédie; il n'en fut pas de même de la comé- 
die : la vitesse du débit, les façons de parler familières et pro- 
verbiales et les fréquentes abréviations nous déroutaient con- 
tinuellement. Mais nous portions toujours avec nous les pièces 
imprimées, où nous lisions ce que notre oreille ne nous faisait 
pas comprendre , et, de cette manière, au bout de six semai- 
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nés, nous entendions l'anglais comme les Anglais mêmes. Nous 
ne vîmes à Bath que six personnes : un prêtre irlandais c^ 
tholique, qui nous confessait; lord et lady Londonderry; le 
docteur Fothergill, médecin des eaux; le docteur WarDer, 
et M. JNeagle,tous de la société la plus aimable. De Bathnoas 
allâmes à Bristol, et de Bristol chez le chevalier Hoare, dont 
le beau château à Stouihead est dans ces environs. Il y a dans 
le parc de ce château un monument bien vénérable : c'est ia 
tour sur le haut de laquelle Alfred le Grand proclama la déli- 
vrance de l'Angleterre, que, par ses éclatantes victoires, il 
venait d'affranchir entièrement du joug des Danois. J'ai monté 
plus d'une fois toute seule sur le sommet de cette antique tour ; 
dans de longues rêveries j'aimais à deviner les nobles pensées 
qui, dans ce lieu même , avaient dû occuper le souFerain }é> 
gitime, le libérateur, le législateur de sa nation ; de ce prince 
dont la vie fut aussi pure qu'héroïque et brillante ; de ce triom- 
phateur modeste et généreux ; de ce poëte justement célèbre; 
de ce saint sur un trône et dans les camps (1)!... enOn^de 
ce monarque qui reçut du Ciel des talents aussi variés, un génie 
aussi vaste que son âme fut grande et magnanime !. . . Nous res- 
tâmes dans cette belle habitation quinze jours, qui s'écoulè- 
rent bien agréablement. De là nous nous rendîmes à £dmoad> 
Bury , où nous nous établîmes dans une jolie petite maisoD 
que je louai. Là nous fîmes connaissance avec plusieurs pér- 
il) Alfred te Grand , monarqae I^islateur et gaerrier, fut encore poêle 
et écrivain remarquable. Il passe pour être le premier Anglais qui ait ap- 
pris le latin, liiradumi V Histoire d'Orose , celle de Bède , les Piaumes 
de David, des Dialogues de saint Grégoire, le Traité de la ConsdaHt» 
ou la Philosophie de Boéce. L^Aogleterre doit encore à Alfred un Recutil 
de Chroniques «tles Lois des Saxons occidentaua:. Ce prince, rboooeat 
du neuvième siècle, monta sur le trône en 87 1 ; il mourut en Tan 900. 
Toute la durée de son règne fut employée à soustraire TAngleterre au Joag 
des Danois, à construire des villes, des forteresses et des vaisseaux, et 
à faire d*un pays incuite , sauvage et sans cesse agité par la guerre et iet 

révoluUons, un séjour de Justice et de repos. 

(i>o/e du premier édile ur.) 
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sonnes dont je conserverai toujours un tendre souvenir : miss- 
Fergus et sa sœur lady Gages ; le chevalier Bunbury, qui avait 
de très-belles serres, et qui nous envoyait tous les samedis un. 
âne chargé de fruits superbes et de fleurs, parmi lesquels il y 
avait toujours des pêches aussi bonnes que celles de Montreuil ; 
M. Howard, aujourd'hui duc de Norfolk. Nous allions souvent 
à la campagne chez lui ; il était jeune , catholique , plein de 
vertu et de bonté, d'une piété exemplaire et de la société la; 
plus aimable. Je vis chez lui un jeune homme pour lequel nous 
prîmes toutes les quatre (Mademoiselle, ma nièce, Paméla et 
moi) une véritable amitié; car, avec tous les agréments de la» 
jeunesse, une gaieté charmante, il était si raisonnable, il avait 
une conduite et des mœurs si parfaites, que l'on prenait naturel- 
lement en lui la confiance qu'on aurait eue pour un homme d'un, 
âge mûr ; il en méritait toute l'estime ; c'était M. Hervey, aujour- 
d'hui lord Bristol. Je vis aussi à Bury le fameux Arthur Young, 
qui s'était ruiné en ne s'occupant que d'économie et d'agriculture.. 
De Bury nous allâmes plusieurs fois à l'Université de Cam- 
bridge et aux courses de New-Market, et nous Rmes aussi un. 
voyage dans les provinces d'Angleterre. Nous vîmes les belles- 
grottes du Derbyshire. L'espèce d'albâtre qui forme les stalactites 
de ces grottes est toujours blanc; les vases que nous achetons,, 
qui sont faits en cette manière, lorsqu'ils sont rayés de bleu et 
de violet, sont ainsi bigarrés par un procédé chimique, ce quf 
m'étonna beaucoup ; voici pourquoi. M. Bellenger, architecte^ 
justement célèbre, et qui peignait parfaitement à la gouache ,. 
fit, avant la Révolution, un petit voyage à Londres ; il en rap-^ 
porta un portefeuille de charmants dessins coloriés, faits par 
lui. Il vint à Belle-Chasse pour nous les faire voir ; nous admi- 
rames surtout l'intérieur des grottes du Derbyshire. Nous étions 
émerveillées en contemplant les élégantes draperies d'albâtre- 
dontia nature les a tapissées (1), et qui toutes (dans ces dessins), 

. (0 Jusqu'alors, et quand nous les avons vues, les manufacturiers les 
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étaient liserëes et rayées de bleu ou de violet. Le fait est que 
M. Bellenger, n'ayant point vu ces cavernes, les avait dessinées 
d'après des gravures noires, et il les avait coloriées d'après les 
coupes et les vases faits de cet albâtre, qu*il supposait eoloiié 
ainsi dans les grottes. 



Dans les derniers jours du mois de septembre 1792, étant ai* 
core à Bury, dans la province de Suffolk, je vis par les journaux 
français qu'un parti puissant formait les plus sinistres projets 
et voulait faire juger le roi et la reine. Je croyais que Pétion 
conservait toujours une grande popularité ; je ne doutais point 
qu'il ne combattît avec force ses horribles desseins ; mais j'a- 
vais moins de confiance en ses talents qu'en sa droiture. Il 
me vint à ce sujet quelques idées qui me parurent bonnes, et 
l'intérêt pressant de la justice et de l'humanité me décida à 
les lui communiquer. J'écrivis donc pour la première fois à 
Pétion sur ce jugement du roi et de la reine, que tous les pa- 
piers publics semblaient annoncer ; ma lettre avait six pages (1) 

avaient respectées , en n'employant que les stalactites et les stalagmites de 

ces grottes, qai sont de la même matière. 

{Note de Vautew.) 

(I) Un Journal du temps parle ainsi de cette lettre : 
« Le patriote Gorsas se plaint dans son Journal d*un article inséré da^^ 
« notre avant-dernier numéro , où il s*agit de leUres arrivées d'Angle- 
<i terre, conteaaot, 4îsons^Doas, des avis noti^officiels , mais o//&^'> 
n de conserver précieusement la vie de Lattis XFI et de sa famille' > A 
Dieu ne plaise que nous ayons prétendu dire par-là que Gorsas, ni le^ 
autres estimables Journalistes qui ont publié ces lettres, les eussent sup- 
posées! Nous nbbs serions fait notre procès à nous-mêmes, puisqu'il^' 
vrai qu^elles se trouvent aussi dans nos feuilles. Le mot olflcietue ne porle 
que sur l'écrivain ou les écrivains de ces lettres , et notre but n'a é(é(I"< 
d'inspirer une sage méfiance pour ces monitions arrivées de l'étraDger* 
Joseph Gorsas ne doit point ignorer que Londres est infecté de FeaiilaotSi 
de biscaméristes, de prêtres réfractaires , en un mot, de cette dernière 
écume que la France a vomie dans sa dernière révoluUon , et gae iw* 
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Ty prouvais qu'indépendamment de rhumanité la seule poli- 
tique prescrivait aux Français d'être non-seulement équitables 
dans cette occasion , mais généreux. Comme il fallait dans ce 
temps des citations de l'histoire romaine, jedtaiâ l'exemple 
des Romains, qui, en renonçant à la royauté, n'avaient ni mas- 
sacré les Tarquins , ni confisqué leurs biens, ni attenté à leur 
liberté. Je développais tous les avantages d'une conduite équi- 
table, noble et généreuse, et tous les affreux inconvénients qui 
résulteraient nécessairement, d'une conduite opposée. Quand 
cette lettre fut écrite, je n'osai la confier à la poste ; je n'avais 
aucun moyen particulier de la faire parvenir ; j'imaginai de 
l'envoyer à MM. Fox et Sheridan, certaine quils en approuve- 
raient les sentiments, et qu'étant à Londres ils pourraient par 
une occasion l'envoyer sûrement à Paris. Je connaissais à peine 
ces deux hommes si justement célèbres par leur génie, leurs 
talents et leurs vertus. Je ne les avais vus alors l'un et l'autre 
qu'une seule fois dans ma vie ; maïs sur leur réputation je 
m'*étais déjà adressée à eux pour des choses qui m'étaient pu- 
rement personnelles ; ils m'avaient répondu avec la bonté qu. 
les caractérisait , de sorte que je n'hésitai point à les charger 
de ma lettre pour Pétion. Je la leur envoyai ouverte, en 
les priant de la lire, et, s'ils l'approuvaient, de la cacheter 

«88 honnêtes gens peuvent avoir d*excellentes raisons pour nous donner 
ou nous faire donner sur le continent de charitables avis que nous ferons 
très-bien de ne pas suivre. 

« Si nous n'avons pas cité textuellement les lettres en question» nous ne 
croyons pas en avoir changé ni altéré le sens *, elles ne se bornent point 
comme le dit (ïôrsas, à nous conseiller de ne point maratiser Louis XVI ; 
elles ne veulent pas que nous lé fassions périr, même légalement, puis- 
qu'elles nous recommandent d'imiter les Romains, qui préférèrent Texpul- 
sion à la mort des Tarquins. Cette recèmmaDdation peut être fondée en 
raison ; mais , quand on la motive sur la crainte de la guerre avec l'An- 
gleterre, nous croyons devoir dire en hommes libres que la République 
ne doit pas se décider sur un semblable molif. {Jnnales patriotiques ^ 
Z octobre 1792. ) 

( Note du premier éditeur») 
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et de le Caire partir : M. Fox me répondit par le courrMr 
d'ensuite; il me mandait en français qu'il était enchanté à 
mon excellente lettre (ce furent ses expressions], et quejr 
pouvais compter que Pétion la recevrait très-incessamraqil 



Pétion ne me fit aucune réponse; mais, très-peade teoG|» 
après , je vis ma lettre imprimée dans le Patriote françait; 
on en avait retranché quelques phrases; elle n'était poiat 
sous la forme de lettre; mon nom et celui de Pétion n'é- 
taient pas prononcés ; mais un prétendu correspondant ano- 
n}7ne répétait d'ailleurs fort exactement tout ce que j'aY» 
écrit, en prétendant qu'il avait entendu faire tous ces raison- 
nements à Londres à un véritable ami de la liberté. Avait 
d'envoyer cette lettre à M. Fox, je l'avais montrée à trois ot 
quatre personnes, de sorte qu'on la reconnut facilement dam 
le Patriote Jrançais. On sut bientôt que cet écrit était de moi; 
on le manda à Paris, ce qui me valut dès lors la haine du parti 
de Marat et de Robespierre. Il est évident, d'après ce fait as- 
su^ment très-incontestable, que je pensais alors (c'est-à-dàe 
si peu de temps avant la mort du roi) comme j'ai pensé toate 
ma vie. Ce fait montre aussi et les sentiments et la posiilaiu- 
mité de Pétion ; il aurait voulu sauver le roi, mais il n'osait 
parler , et, n'ayant pas le courage d'exprimer ouvertement ot 
qu'il approuvait dans ma lettre, il la faisait imprimer en se ea- 
chant. 

Immédiatement après les massacres des prisons, au mois de 
septembre 1 792 , je reçus une étrange lettre de M .le duc d'Orléans, 
qui me mandait de revenir en France pour lui ramener sa fille. 
Je lui répondis sur-le-champ que je n'en ferais rien, parce qu'il 
serait absurde de choisir un tel moment pour l'y reconduire. 
Je ferais un volume de plus si je voulais écrire toutes les idées 
douloureuses qui , dans ce temps, troublaient mon imagination 
Que de nuits passées à me promener dans ma chambre et à 
prier Dieu !... Je repoussais les pressentiments, les réflexioDS 
et les prévoyances inutiles, mais j'avais habituellement un ma* 
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laise vague et une sorte d'oppression inexprimable ; cependant 
jamais Mademoiselle et mes deux autres élèves n'ont pu s'en 
apercevoir... On peut, par la religion et l'occupation , se dis- 
traire des diagrins les plus cuisants du cœur, et parvenir, du- 
rant le jour, à n'y point penser... mais qu'il faut peu de chose 
pour sortir de cet heureux assoupissement!... Un jour, plus 
accablée que jamais par mes peines déchirantes, mais concen- 
trées au fond de mon âme, je m'occupais comme de coutume 
avec calme et tranquillité ; je peignais. . . Tout à coup passe dans 
la rue un orgue bien juste, bien doux, jouant un air touchant, 
dont la mélodie parle à mon cœur , en ranime la sensibilité 
contiainte et réprimée par la raison... Des souvenirs atten- 
drissants et cruels se retracent vivement à mon imagination, 
des regrets superflus déchirent mon âme ; je retrouve tout mon 
malheur, je le vois dans tous ses détails, je le sens dans toute 
son étendue ; les sensations deja mélancolie et de la douleur 
ont' écarté ce voile mystérieux qui me le cachait à moitié... 
Toutes les blessures de mon cœur se rouvrent à la fois.. . Mon 
pmceau échappe de ma main; des larmes amères inondei^t la 
fleur que je venais'd'ébaucher ! 



Dans les premiersjoursde novembre (1792), M. le duc d'Or- 
léans m'envoya M. Maret, depuis duc deBassano, et que je 
ne connaissais pas du tout ; il était chargé d'une procuration de 
M. le duc d'Orléans , qui l'autorisait à me demander de lui 
remettre Mademoiselle, si je ne voulais pas consentir à la re- 
conduire moi-même sur-le-champ en France. Je lui répondis 
que je l'instruirais de ma décision le lendemain matin. J'étais 
au désespoir, ou d'être obligée d'envoyer sans moi Mademoi- 
selle en France, ou de l'y mener. Je consultai Sheridan; il 
me dit qu'il n'était pas digne de moi de ne pas remettre moi- 
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même ce dépôt si cher entre les mains de celui qui me Pavait 
confié. Ces mots me suffirent ; 41 fut décidé que je reconduit» 
Mademoiselle , que je la remettrais à son père , en lui doimait 
ma démission de gouTemante, et que je reviendrais à Lon- 
dres. 

Quand nous arrivâmes à Paris, M. le duc d'Orléans eut fé 
embarrassé et consterné ; il m^emmena dans une chambre loi- 
sine, et là il m'apprit que sa fille, par un décret tout noami 
et d'un effet rétroactif) se trouvait par son âge (elleavA 
quinze ans) dans la classe des émigrés pour n'être pas ref&m 
à l'époque prescrite ; il ajouta que c'était ma faute, parce que je 
n'avais pas voulu la ramener sur*le*champ la première im 
qu'il l'avait demandée ; mais il assura qu'on était certain qœ 
l'on ferait des exceptions à cette loi , et qu'il était certâ 
que sa fille serait à la tête ; qu'en attendant il fallait qu'elk 
se soumit à la loi y et qu'elle allât en pays neutre attendre 
ce décret sur les exceptions ; qu'en conséquence il me 6qd- 
Jurait de la conduire à Toumay ( la Belgique n'était point 
encore réunie à la France) ; que le décret d'exception seraàtsâ- 
rement publié sous huit jours; qu'il irait lui-même chercha sa 
fille et qu'alors je serais libre , et qu'enfin il se flattait qœje 
n aurais pas la cruauté ae refuser cette dernière preuve d'atta- 
chement à une enfant à laquelle j'en avais donné tant d'autres 
depuis sa naissance. Je répondis sèchement que je conduirais 
Mademoiselle à Toumay, mais sous la condition que, si le décret 
d'exception n'était pas publié sous quinze jours , il enverrait 
une personne à Toumày pour me remplacer auprès de Made- 
moiselle. Il m'en donna sa parole d'honneur. 

Ce même soir, M. de Sillery, pour dissiper nos idées noires, 
nous mena au spectacle dans une petite loge qu'il avait; on 
jouait LodoUka, Un Anglais , lord Edouard Fitz-Gérald, était 
à ce spectacle ; il devint passionnément amoureux de Paméla. 
Il se fit présenter dans notre loge par un Anglais de notre cw»- 
naissance , M. Stono. Le lendemain matin , nous allâmes au 
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R.amcy ; il fut convenu que nous en partirions le jour suivant 
[M>ur Toumay. M. le duc d*OrIéans et M. de SiUery passèrent 
toute cette journée au Raincy. Je trouvai à M. le duc d'Orléans 
axk air distrait, sombre, préoccupé, et je ne sais quoi d'égaré 
âtans la physionomie qui avait quelque chose de véritablement 
Rmstre ; il allait et venait d'une chambre à Tautre^ sans s'ar- 
rêter , comme craignant la conversation et mes questions. Le 
temps était assez beau ; j'envoyai Mademoiselle , ma nièce et 
Paméla dans le jardin ; M* de Siilery les suivit Je me trouvai 
seule avec M. le duc d'Orléans ;* alors je lui dis quelques mots 
sur sa situation. Il se hâta de m'interrompre, et me répondit 
brusquement quHl s* était prononcé pour les jacobins! Je ré- 
' pliquai qu'après tout ce qui était arrivé c'était à la fois un crime 
I et une folie, qu'il serait leur victime, et qu'il en avait déjà la preuve 
dans le dernier décret qui déclarait émigrés tous les voyageurs 
français, au-dessus de l'âge de quatorze ans, qui n'étaient pas 
rentrés au mois de septembre^ J'ajoutai qu'il fallait être bien 
aveugle pour ne pas voir que ce décret extravagant n'avait été 
fait que pour lui donner le désagrément de voir sa fille mise au 
non[di>r6de8 émigrés. Je lui conseillai d'émigrer lui-même avec 
sa famille et de passer en Amérique, parce que, de toutes les 
r^ubliques de l'univers, la répcÂ)lique française, fût-elle rai- 
sonnablement organisée , était assurément celle qui convenait 
le moins à des princes de la maison de Bourbon. M. le duc 
d'Orléans sourit dédaigneusement, et me répondit, ce qu'il m'a- 
vait déjà dit mille fois, que je méritais d'être écoutée, consultée, 
quand il s'agissait d'histoire ou de littérature, mais que je n'en- 
tendais rien à la politique. Pour changer de conversation, et pour 
satisfaire ma curiosité sur une chose qui m'étonnait beaucoup, 
je lui demandai pourquoi il avait laissé sur la plaque de la che- 
minée du salon où nous étions, ainsi que sur toutes les autres 
du château, ses armes (trois fleurs de lis), puisque ces signes 
étaient proscrits par des décrets, et que les jacobins venaient 
sans cesse dans cette maison. Voiâ littéralement la réponse 



^6 HEMOIBES 

•de M. le duc d'Orléans : « Je les ai laissées parce qu'il y au- 
« rait de la lâcheté à les ôter !. .. » Cette singulière réponse fiit 
faite avec le ton brusque et tranchant qu'il avait naturellement 
dans toute discussion, et surtout depuis la Révolution. L'entre- 
tien s'anima, devint très-aigre, et tout à coup il me quitta. 
J*eus le soir un long entretien avec M. de Sillery ; je le conju- 
rai en versant des larmes de quitter la France : il lui était ia- 
-cile de s'évader et d'emporter au moins deux cent mille francs. 
il m'écouta sans m'interrompre^ il parut ému ; il me répondit 
^u'il abhorrait tous les excès' de la Révolution, mais que je 
voyais trop en noir l'avenir; que Robespierre et ses adhérents 
étaient trop médiocres pour ne pas perdre promptement tout 
leur ascendant; que les talents et l'esprit étaient du côté de 
ceux qui pensaient bien (peu de temps après ceux-là fureot 
tous immolés ) ; que l'on rétablirait bientôt l'ordre et la morale, 
sans lesquels rien ne pouvait subsister ; qu'enfin il trouvait 
qu'un homme de bien ferait un crime en quittant la Yranoe 
dans ce moment, puisque sa fuite priverait son pays d'une 
Yoix de plus pour la raison et pour l'humanité. J'insistai, mais 
toutes mes prières, toutes mes instances furent inutiles. U dk 
parla de M. le duc d'Orléans , et il me dit que , dans son opi- 
nion , il se perdait , parce qu'il mettaittoute son espérance dans 
les jacobins, qui se plaisaient à l'avilir afin de pouvoir ensuite 
le sacrifier plus facilement. Il ajouta que ce malheureux piince, 
livré aux plus mauvais conseils, aveuglé par de fausses idées, 
ne pouvait cependant se débarrasser entièrement de son bon 
sens naturel ; qu'au fond il se repentait de s'être engagé dans 
une telle route, mais que, croyant impossible d'en sortir, il s*if 
jeûail à corps perdu, se flattant de trouver ainsi du bo^ 
Tenthousiasme qui fait tout braver et qu'il n'avait nullement. 
Pïous partîmes le lendemain matin. M. le duc d'Orléans, 
plus sombre que jamais, me donna le bras pour me conduira 
B la voiture ; j^étais fort troublée: Mademoiselle fondait ea 
larmes ; son père était pâle et tremblant. Lorsque je fus dans 
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la Toiture , il resta immobile à la portière et les yeux fixés sur 
moi ; son regard lugubre et douloureux semblait implorer la 
pitié!... Adieu, Madame! me dit-il. Le son altéré de sa voix 
porta au comble mon saisissement ; ne pouvant proférer une 
seule parole, je lui tendis la main ; il h prit, la serra fortement ; 
ensuite, se tournant ets'avançant brusquement vers les postil- 
lons, il leur fit un signe, et nous partîmes. 

On nous avait donné des passe-ports qui disaient que nous 
ne partions que par respect pour la loi , et que nous allions at- 
tendre à Toumay le décret sur les exceptions qu'on allait pu- 
blier incessamment, et que nous resterions à Toumay jusqu'à 
ce que nous fussions rappelées. Ainsi , il est de fait que nous 
n'avons jamais été émigrées , puisque nous devions attendre 
qu'on nous rappelât. Le décret ne parut point, mais on recon- 
nut si bien que nous n'étions pas émigrées que, lorsque Tour- 
nay fut réuni à la France, on nous excepta de Tordre donné 
à tous les émigrés de quitter la Belgique. Nous restâmes à 
Toumay jusqu'au moment- où il fut pris par les ennemis ; de 
sorte que, lorsque je rentrai en France, si l'on avait eu l'ombre 
de la justice , on m'aurait donné un dédommagement pour 
toutes les choses qu'on m'avait consignées. 

Nous trouvâmes à la première poste lord Edouard, que son 
amour pour Paméla engageait à nous suivre à Toumay. A 
peine fus-je arrivée dans cette ville qu'il me demanda Paméla 
en mariage. Je lui montrai les papiers qui constataient sa nais- 
sance ; elle était fille d'un homme nommé Seymours, qui avait 
de la naissance, et qui épousa, malgré sa famille, une personne 
de la classe la plus inférieure , qui s'appelait Mary Syms^ et 
remmena en Amérique, à Terre-Neuve , dans un lieu appelé 
Fogo. Paméla y naquit ; on la nomma Nancy] Son père mou- 
rut, et la mère repassa en Angleterre avec l'enfant âgée de dix- 
huit mois. Gomme son mari était déshérité , elle se trouva 
dans la misère et forcée de vivre du travail de ses mains ; elle 
«'établit à Christ-Church. Ce fut là que, quatre ans après, passa 

16 
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M. Forth, chargé par M. le duc d'Ortéans de nous cherdœr et 
de nous envoyer une] petite Anglaise. Il y vit cette enfant et 
l'obtint de sa mère. Lorsque je commençai véritablemeot l 
m'attacher à Paméla, j'eus beaucoup d'inquiétude que sa màe 
ne voulût me la reprendre juridiquement , c'est-à-dire qu'elle 
ne m'en menaçât, pour obtenir des sommes d'argent que je 
n'aurais pas été en état de lui donner. Je fis consulter lap- 
sus des jurisconsultes anglais , qui me répondirent qu'il n) 
avait qu'un moyen dé me mettre à l'abri de ce genre de persé- 
cution : c'était de feire signer à sa mère un acte de cession de 
sa fille pour appreniùsage., -moyennant vingt-cinq guinées. 
Elle y consentit. Elle fut, suivant la forme ordinaire, citée au 
grand banc d'Angleterre, par-devant le grand-juge , qui était 
lord Mansfield. L^acte qu'elle signa portait qu'elle me cédait a 
fille, pour appreîttissage, jusqu'à sa majorité, qu'elle ne poui- 
rait me la redemander qu'en me payant tous les mémoires que 
je présenterais des dépenses que j'aurais faites pour son entn- 
tien, sa nourriture et son éducation. Lord Mansfield apposa sa 
signature à ce papier, qui fut écrit et fait juridiquement et pu- 
bliquement au grand banc d'Angleterre. £n montrant ces pa- 
piers à lord Edouard , je lui dis qu'ayant donné ma démission 
de gouvernante de Mademoiselle j'avais de droit en retraite la 
pension de six mille francs attachée à cette place, et que j'allais 
écrire à M. le duc d'Orléans pour lui mander que je renonçais 
à cette pension pour moi, et que je le priais de la faire passer 
sur la tête de Paméla , qui avait elle-même des droits à cette 
grâce comme ayant été compagne de toute l'enfance et delà 
première jeunesse de Mademoiselle, et , sous le rapport de la 
langue anglaise , utile à son éducation. D'ailleurs je trouvais 
une grande satisfaction, après tous les mécontentem^its que 
j'avais éprouvés, à me débarrasser de cette pension, et en pen- 
sant que j'avais élevé gratuitement les trois frères de Made- 
moiselle. Je dis encore à lord Edouard que rien ne me ferait 
consentir à lui donner Paméla contre le gré de sa famille et 
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sans le consentement par écrit de sa mère, la duchesse de 
Leinster ; aussitôt il m*assura qu'il Tobtiendrait. Il partit sans 
délai pour rAngleterre, revint sous peu de jours, et m'ap- 
porta ime lettre charmante de la duchesse sa mère , qui con- 
sentait au mariage avec joie. 

L.e lendemain de son retour le contrat fut signé ; le mariage 
se fît aussitôt , et les nouveaux mariés partirent le surlende- 
main pour TAngleterre. Cette séparation me fit verser beau- 
coup de larmes; cependant j'éprouvai la joie la plus vive de 
voir assurer d'une manière si honorable le sort d'une enfant 
qui m'était si chère. Elle était à la fois mon élève et ma fil- 
leule ; car, comme je savais que Ghrist-Church était rempli 
d'anabaptistes , je craignais qu'elle n'eût pas été baptisée, et je 
voulus la faire baptiser sous condition; en conséquence 
j'allai trouver M^** l'archevêque pour lui exposer mes craintes 
et mon projet. Il me répondit que l'on ne pouvait faire légè- 
rement des baptêmes sous condition, mais que, justement, il 
allait envoyer, pour une affaire particulière , un de ses secré- 
taires en Angleterre, et que, si je voulais lui confier tous mes 
papiers relatifs à cette enfaiit , ce secrétaire prendrait des in- 
formations , et qu'à son retour j'aurais une réponse. Je lui 
donnai tous mes papiers, et, d'après les informations prises 
par le secrétaire , M^ l'archevêque donna la permission de 
baptême sous condition. Ce fut ainsi que je devinsse marraine. 

Cependant trois semaines s'étaient écoulées à Tournay, et 
M. le duc d'Prléans n'envoyait peirsonne pour me remplacer 
auprès de Mademoiselle. Je l'en conjurais vainement dans mes 
lettres ; il me répondait toujours quMl me demandait en grâce 
de prendre patience et d'attendre encore quelques jours. Au 
mois de décenibre , Mademoiselle eut une maladie très-sé- 
rieuse , une fièvre bilieuse , causée par le chagrin , et qui me 
donna les plus cruelles inquiétudes. Je la soignai avec toute 
l'affection que pouvait inspirer la tendresse maternelle la plus 
vive; elle fut surtout fort malade pendant deux nuits, que je 
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passai au chevet de son lit. Cette maladie , dont la conyakS' 
cence fut languissante et longue , m'ôta toute idée de m'éloi- 
gner d'elle dans un tel moment ; car c'eût été lui donner b 
mort. Enfin , le mois de janvier arriva , ainsi que la fuoeât 
catastrophe de la mort du roi. M. le duc de Chartres, qui état 
venu nous rejoindre à Toumay, reçut de son père use lettie 
qu'il me montra, et qui commençait ainsi : J'ai le cœurnmi, 
mais, pour rintérét de la France et de la liberté, j'ai mit- 
voir.., etc.. 

Cette lettre fit sur M. le duc de Chartres la mémeimpns- 
sion que sur moi : nous fûmes saisis d'horreur et consterné. 
Mon malheureux mari m'écrivit à la même époque; il m'en- 
voyait un grand nombre d'exemplaires de son Opinion svrii 
procès du roi; cette opinion fut mise dans tous les papif^i 
mais en outre il l'avait fait imprimer séparément ^Hmeést* 
geait d'envoyer en Angleterre ces exemplaires, ce que je « 
aussitôt. Voici quelle était cette noble, courageuse et îranc» 
opinion : « Je ne vote point pour la mort : premièrement, 
« parce qu'il ne la mérite point; secondement, parce (j^^^ 
« n'avons pas le droit de le juger; troisièmement, parce qae/ 
« regarde sa condanmation conune la plus grande faute p 
« tique que Ton puisse faire. » 

M. de Sillery terminait ainsi sa lettre : Je sais parfdteff^ 
qu'en prononçant cette opinion f ai prononcé mon fl»^** 
mort... Aussi, en sortant de l'assemblée, saisi d'horreur 
pénétré d'indignation, il alla sur-le-champ se mettre voioûta»' 
rement dans la prison de l'Abbaye!... Hélas! il aurait P" 
encore se sauver!... Cette lettre me déchira le cœur; ^ 
dant , comme je ne voyais nul prétexte pour lui ôter la ^j' 
je me persuadai qu'il en serait quitte pour une captif 
quelques mois. Je ne songeais pas à la cupidité àss\^^' 
et que l'infortuné avait plus décent mille Mvres de rentesî- • 
milieu des plus affreuses inquiétudes, je trouvais un« ff^ 
consolation dans la franchise sans ménagement de son 
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roïque opinion ; elle fut la seule de ce genre ainsi conçue. 
Plusieurs autres députés refusèrent d'opiner à la mort, mais ils 
prirent des tournures ; par exemple, M. de Gondorcet dit que, 
dans sa conscience , il désapprouvait en général la peine de 
mort, et qu'ainsi il ne ^pouvait voter pour la mort; tous, à 
l'exception de M. de Sillery, employèrent ainsi quelque détour 
pour ne la point prononcer. 

La Belgique fut réunie à la France , et, quoiqu'on ait beau- 
coup écrit qu'elle ne le fut que par $on vœu y je puis assurer 
qu'elle n'en avait nulle envie et qu'elle y fut forcée. Nous 
fdmes témoins de scènes désastreuses : Mademoiselle vit tuer 
un homme sous ses fenêtres. On envoya des conmiissaires, dont 
Tun, très-insolent et très-cruel., se ût généralement détester. 
Il fallut supporter le chagrin de ses visites; j'eus l'humiliation 
de lui plaire à telpomt que je ne pus m'empécher de me laisser 
baiser les mains à toutes minutes. Je profitai de mon ascen- 
dant sur lui pour lui défendre de me tutoyer ; il eut la galan- 
terie de s'interdire avec nous cette familiarité républicaine. 
M. de Jouy, aide de camp alors du général O'Moran, mit le 
comble à mon aversion pour ce commissaire en me confiant 
qu'il croyait avoir découvert qu'il avait été prêtre , parce qu'il 
savait le nom de tous les saints de chaque semaine ; et il ne 
se trompait pas dans sa conjecture. L'autre commissaire était 
M. Thiébaut. Ces deux personnes , ainsi que M. de Jouy, ve- 
naient sans cesse dîner chez nous; leur société m'était fort 
agréable. M. de Jouy avait pris beaucoup d'amitié pour moi ; 
il était aimable et spirituel ; ainsi que M. Thiébaut il déplorait 
et détestait tout ce qui se passait en France de contraire à la 
raisoa et à Thumanité. Il me confia qu'il était amoureux d'une 
jeune Anglaise , mademoiselle Hamilton, qui était à Toumay. 
Dans le- dessein d'engager ses parents à la lui donner, je fis 
connaissance avec eux, et je gagnai tellement l'amitié de 
M. et de M™® Hamilton que je contribuai beaucoup à ce ma- 
riage, auquel AI, de Jouy attachait alors tout son bonheur. 

i6. 
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Au moment où Dumouriez allait réaliser des projets qui 
gont comius, je reçus de Paris un courrier envoyé par ma fille 
et son malheureux père; ce courrier m'apportait de l'argent , 
et des lettres qui m'apprenaient que ma fille et mon mari, ayant 
vivement sollicité mon rappel , en représentant le danger <rà 
m'exposait la marche rapide des ennemis, avaient enfin ob- 
tenu la promesse formelle qu'on allait incessamment m'en- 
voyer mon ordre de rappel , qu'on avait chargé un comité de 
l'expédier, et que je l'aurais sous peu de jours. J'éprouvai alon 
l'inquiétude que M. le duc d'Orléans n'obttnt pas celui de sa 
fille; car on ne m'en parlait plus, et je sentais que rien ne 
pourrait m'engager à abandonner cette chère et malheureuse 
enfant. Deux jours après avoir reçu ce courrier, j'étais dans 
ma chambre avec quelques personnes lorsqu'on vint me dire 
qu'un commissaire des guerres, nommé M. Crépin, que je 
connaissais depuis peu de temps et qui me témoignait beau- 
coup d'intérêt, demandait à me parler en particulier. Je passai 
avec lui dans un cabinet. Il nA dit que, d'après des avis ce^ 
tains qu'il venait de recevoir, il était persuadé que les Au- 
trichiens seraient dans Tournay le lendemain. A ces mots je 
fus prête à m'évanouir. M. Crépin, touché de l'état où il me 
vit, et connaissant ma position , m'offrit pour asile , dans ces 
premiers moments , une ferme qu'il possédait auprès de Va- 
lenciennes , et qui , située dans des marais^ était dans un Heu si 
solitaire qu'il m'assura que nous y pourrions passer deux ou 
trois mois sans que personne le sût. J'acceptai avec attendiis- 
ment cette proposition; il me donna sur-le-diamp un écrit 
par lequel il ordonnait au fermier qui avait soin de sa mé- 
tairie de nous recevoir, en ajoutant que nous étions ses pa- 
rentes. On verra par la suite qu'il ne me fut pas possible de 
profiter de cette offre. Ce fut à cette époque que M. lé doc 
de Chartres , qui n'a jamais eu personnellement de vues am- 
bitieuses, et qui , dans tout ce qu'il a fait politiquement, n'en 
a eu d'autres que celle d'être utile à son pays, prit la résolution 
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d'écrire à la Convention pour demander la permission de 
quitter à jamais la France; car, au fond de Tâme, depuis la 
mort du roi, il était tomibé à cet égard dans le plus grand dé- 
couragement* 

Après avoir écrit cette lettre à la Conv^tion , il me dit 
qu'U ne croyait pas pouvoir renvoyer sans Taveu de son père. 
J'imaginai bien que la difficulté de trouver un asile empêchait 
M. le duc d'Orléans d'adopter cette résolution et qu'il ne 
l'approuverait pas dans son fils *, cependant je me flattai qu'il ne 
la défendrait pas positivement, et nous étions décidés à faire 
cette démarche, à moins d'une défense expresse. M. le duc de 
Câiartres envoya donc cette requête à son père , en le conju- 
rant de trouver bon qu'il la fit ; il ajoutait que M. le duc 
d'Orléans, étant député , ne pouvait quitter la Convention et 
par conséquent former une pareille demande. Nous espérions 
qu^en faveur de cette différence M. le duc d'Orléans ne s'op- 
poserait pas*, du moins formellement, à ce que désirait son 
fils; mais il répondit sèchement que cette idée rCavait pas de 
sens, et qu'il n'y fallait plus penser. M. le duc de Chartres 
a respecté cet ordre, et il n'en fut plus question. 

M. le duc de Montpensier, son frère , désirant passionné- 
ment voir l'Italie, avait demandé à servir à Nice, ce qui lui fut 
accordé; il partit dans ce tempâ de Toumay, où il était auss. 
avec nous. 

Peu de jours après nous quittâmes Toumay, le 31 mars de 
grand matin; nous étions dans une berline dont les stores 
étaient baissés , et en outre de grands diapeaux avec des 
voiles cachaient entièrement nos visages. On verra, pnr la 
suite combien cette, précaution nous fut utile. Lorsque nous 
suivîmes l'armée , nous n'avions point d'hommes dans notre 
voiture ; les troupes marchaient sans ordre ; les soldats étaient 
excessivement bruyants ; leur ton, leurs discours m'effrayaient 
malgré moi, et nous nous sentions moins mal à l'aise en ne 
les voyant pas et en nous cachant. Je n'avais jamais fait jus- 
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qu'alors un voyage aussi désagréable; mais j'en fis bientôt ub 
autre plus désagréable encore. La veille de mon départ de 
Toumay, j'avais fait partir pour Paris un courrier chargé de 
lettres, dans lesquelles je mandais que, pour éviter de tomber 
dans les mains des ennemis, j'allais à Saint- Amand, et que je 
priais qu'on m'y envoyât mon ordre de rappel. Je logeai avec 
mademoiselle d'Oriéans et ma nièce dans la ville même de 
Saint-Amand , et le général Dumouriez logea à un quart de 
lieue, dans un endroit appelé les Boues-do-Saint-Amand, où se 
trouvent les bains et les étuves pour les malades. Lie jour de 
mon arrivée à Saint-Amand, j'appris que le général Dumou- 
riez se disposait à lever l'étendard de la révolte. Je ne sus 
rien par lui , car il ne m'a jamais dit un seul mot de ses pro- 
jets; mais un honune qui avait toute sa confiance, et que je 
n'avais jamais vu avant cette époque , me témoigna un intérêt 
particulier et répondit très-franchement à mes questions ; cet 
officier était l'infortuné M. de Vaux, qui a été exécuté depuis. 
J'avais une véritable obligation au général Dumouriez de 
m'avoir reçue dans son camp, malgré les dangers qui nous y 
attendaient; car, comme je n^étais pour rien dans la conspi- 
ration, s'il m'eût laissée dans une ville reprise par les ennemis, 
il est évident que mademoiselle d'Orléans et moi nous aurions 
été pour bien longtemps privées de notre liberté : c'est ub 
souvenir que je dois conserver. Entrevoyant enfin des des- 
seins et des complots très*effrayants que je désapprouvais 
entièrement et à tous égards , je n'eus plus qu'un désir, celui 
de fuir de Saint-Amand ; mais la difficulté d'avoir des <dievaux 
me retint malgré moi. Nous étions arrivées le 31 mais, et, 
le 2 avril , le général Dumouriez intercepta un paquet rempli 
de mandats d'arrêt lancés contre presque tous les principaux 
officiers de l'armée , entre autres M. de Valence , M. le duc 
de Chartres, etc. Ces ordres arbitraires, envoyés par un 
simple comité ( et non par la Convention ) , étaient signés 
Duhem. Ce fut le lendemain au soir que les commissaires de 
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la Convention furent arrêtés. On vint m'apprendre à minuit 
cet étrange événement, qui augmenta Textréme désir que j'é- 
prouvais de partir ; mais je ne pus avoir des chevaux que le 
lendemain matin à dix heures. Je ne me couchai pas, et je 
passai la nuit à réfléchir sur mon sort et à me préparer à 
tout ce que j'envisageais. Je ne pouvais plus m'abuser sur le 
système de proscription qui s'établissait en France ; si Ton 
avait proscrit le général Dumouriez sur de simples soupçons, 
et avec lui tant d'autres personnes que raisonnablement 
rien n'avait dû rendre suspectes, quelles mesures ne prendrait- 
on pas lorsqu'on apprendrait l'arrestation des commissaires , 
rintelligence de Dumouriez avec les ennemis, etc. ? 

Je prévoyais facilement que l'on proscrirait, sans délai 
comme sans examen , tout ce qui fuirait de Saint- Amand, et 
que, malgré ma parfaite innocence, je serais enveloppée dans 
cette condamnation générale. Je me voyais donc fugitive , ar- 
rachée à ma famille, à mes amis, à mon pays, forcée de vivre 
de mon travail, et livrée aux plus horribles inquiétudes sur la 
destinée de ceux que j'aimais et que je laissais en France. D'un 
autre côté, je frémissais en pensant que, selon toutes les ap- 
parences, le camp allait se partager en, deux partis; que les 
premiers rayons du soleil éclaireraient vraisemblablement des 
scènes sanglantes-; qu'au milieu de ce tumulte ma fuite serait 
impossible , et que même, quand la révolte n'éclaterait pas si 
promptement, je ne pourrais toujours m'échapper qu'en cou- 
rant les plus grands dangers. D'ailleurs, si j'avais le bonheur 
de sortir du territoire français, que deviendrais-je dans les pays 
étrangers ? Sans recommandation, sans protection , sans amis, 
calomniée avec tant de noirceur et d'acharnement , où trou- 
verais-je un asile .î> Que pourrais-je opposer à la hame, aux 
persécutions jdes émigrés?... Enfin la situation de made- 
moiselle d'Orléans achevait de me percer le cœur. J'étais dé- 
cidée, n'étant plus sa gouvernante, à ne l'associer ni à ma 
misère , ni à mes périls , et à la laisser entre les mains de son 
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frère; mais quelle affreuse séparation!... quelle manière de 
quitter une enfant qui me fut confiée à Fâge de onze mois, à 
laquelle j^avais prodigué tant de soins, qui en avait si bien pro- 
fité, et qui avait pour moi un si tendre attachement!... 
Tandis que je faisais en silence ces douloureuses réflexions, 
elle était couchée à côté de moi; elle ne donnait pas, et je 
Tentendais gémir sourdement. Elle avait vu les préparatifs 
de mon départ ; elle ne comprenait que trop que mon projet 
n'était pas de remmener : elle se taisait et elle pleurait. Sur 
les cinq heures du matin , Texcès de son accablement la fit 
tomber dans un assoupissement qui fut bientôt suivi d'un pro- 
fond sommeil ; alors je m'approchai de son lit , je jetai les 
yeux sur elle ; mes larmes coulèrent avec amertume. Je croyais 
la regarder pour la dernière fois ; je lui donnai toutes lesbéaé- 
dictions de la tendresse maternelle, et je sortis de la chambre, j 
J'allai dans un autre appartement attendre le grand jour. Je 
passai cette nuit en prières, sans me coucher. Tout à coup 
ridée me vint de faire à la fois un sacrifice à Dieu, et dein« 
délivrer, dans l'avenir, de mille inquiétudes et d'un grand em- 
barras. Je fis vœu , si Dieu me rendait mes biens ou me 
faisait faire une fortune , de ne jamais dépenser pour moi que 
l'absolu nécessaire et de donner tout le reste. J'ai été Adèle a 
ce vœu. J'étais bien sûre, avec mes talents, de gagner toujours 
de quoi vivre ; ainsi je me débarrassais des regrets de fortune 
et de toute ambition. Dans cette même nuit si cruelle pour ntoi, 
qui précéda mon départ de Saint- Amand , je ne fus soutenue 
que par la religion ; mais elle suffit à tout : c'est elle qui ïû^* 
vait consolée dans les terreurs de la fin de mon séjour en 
Angleterre. Je me rappelle qu'un jour, à Bury, étant seule, 
livrée à mes réflexions, j'en fis de si désespérantes que je ne me 
suis jamais trouvée dans un tel abattement ; pour me distraire 
de ces terribles pensées je pris un livre de prières qui était 
sur mes tablettes ; je l'ouvris par hasard, et je tombai sur w 
psaume 90 , qui commence par ces paroles : Celui î«* ^ ^ 
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que le Très-Haut pour appui recevra des marques cons- 
tantes de la protection du Dieu du ciel y etc. Tout le reste 
du psaume ne contient que des consolations, d'heureuses 
prédictions, et Tassurance que Ton passera à travers tous les 
périls, guidé et porté par les anges. Je ne lisais jamais ce 
psaume, q^i ne se trouve point dans ceux de la Pénitence. Après 
l'avoir lu, je fermai le livre; je le rouvris encore deux fois au 
hasard , et je tombai toujours sur le même psaume. Je me 
sentis tout à fait fortifiée ; j'espérai du fond de l'âme en la 
bonté divine , qui en effet a daigné me préserver de dangers 
et de malheurs qui paraissaient tout à fait inévitables. Tels 
furent les sentiments et les pensées qui, à Saint- Amand, firent 
toute ma force , et qui par la suite m'ont fait supporter tous 
mes maux. 

A sept heures je fis mes adieux à M. le duc de Chartres ; il 
me renouvela les instances qu'il m'avait faites la veille de me 
chaîner de sa sœur ; il me répéta qu'il ignorait encore le parti 
qu'il prendrait, que tout annonçait dans le camp une pro- 
chaine révolte, et que, dans de telles circonstances, sa sœur le 
gênerait mortellement et serait exposée à mille dangers affreux. 
Je répondis que ceux de ma fuite n'étaient pas moins effrayants ; 
qu'à moins d'une espèce de prodige il me paraissait impos- 
sible de passer tous les postes français sans être reconnue et 
arrêtée; que, dans ce denuer cas, on nous conduirait à Va- 
lenciennes, dont nous étions si près , et qu'alors, perdues sans 
retour, nous serions envoyées à l'échafaud ; que, dans le choix 
des périls, il valait mieux peut-être que mademoiselle d'Or- 
léans se rendît volontairement à Valencîennes, seule et coname 
de son pi'opre mouvement, après ma fuite ; qu'alors je croyais 
que la plus grande rigueur à son égard se bornerait à la dé- 
porter et à la conduire hors des frontières , ce qui la ferait 
sortir de France sans dangers; qu'au reste je n'indiquais pas ce 
parti, qui pouvait avoir des mconvénients non prévus ; que je 
ne conseillais rien , mais que , soit qu'elle prît cette résolution, 
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ou celle de fuir avec son frère et les amis de ce dernier, il me 
semblait qu'elle risquerait moins qu'avec moi. Enfin je fus 
inébranlable dans mes refus jusqu'à l'instant de mon départ; 
mais, au moment où je montais en voiture, M. le duc de Char- 
tres revint, tenant dans ses bras sa sœur baignée de larmes; 
je la reçus dans la voiture à côté de moi, et nous partîmes sur- 
le-champ, et avec tant de précipitation que ni mademoiselle 
d'Orléans ni moi ne songeâmes à prendre avec nous quel- 
ques-uns de ses effets, du moins ses bijoux ; nous oubliâmes 
tout. Mademoiselle d'Orléans sortait de son lit et n'avait sur 
elle qu'une simple robe de mousseline ; ce fut ce qu'elle em- 
porta , et sa montre, qui était fort belle, et qu'elle n'oublia 
point parce qu'elle était au chevet de son lit ; elle laissa à Saiot* 
Amand ses malles, ses robes, son linge, son écrin; tout fut 
perdu, à l'exception seulement de sa haq)e, qu'un domestique 
fit charger sur un chariot qui passa , et qui nous rejoignit 
quelques jours après; mais, du reste, on ne lui rapporta pas un 
liabit, pas une chemise. Gomme j'avais sauvé la plus grande 
partie de ce qui m'appartenait , je me trouvai heureuse de 
pouvoir suppléer à ce dénûment total. J'aurais pu partir avec 
des passe-ports, ce qui eût produit une grande différence dans 
notre position : Dumouriez m'en offrit; mais, connaissant sa 
conduite, je les refusai nettement. Le parti dans lequel il s'é- 
tait d'abord engagé étant devenu sanguinaire , il était tout 
simple de le quitter ; mais il était affreux de le trahir et de W^ 
à l'étranger le peu de troupes qui consentit à le suivre. 

Nous étions quatre dans la voiture, mademoiselle d'Orléans, 
ma nièce , M. de Montjoye et moi. Je ne connaissais M. dfi 
Montjoye que depuis peu de jours ;' mais comme il voulait 
fuir aussi, et aller en Suisse où il avait des parents , il désira 
faire ce voyage avec moi : ce qui nous était d'autant plus 
agréable, qu'il parlait parfaitement bien l'allemand. Quand nous 
fûmes hors de la ville de Saint- Amand, j'embrassai mes deux 
jeunes compagnes d'infortune, en leur promettant que, dans 
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la carrière d'adversités que nous allions parcourir, elles me 
verraient un courage et une patience inébranlables. Je leur 
demandai d'imiter l'exemple que j'étais décidée à leur donner 
à cet égard ; elles me le promirent. Nous nous sommes tenu 
parole réciproquement, et je puis dire avec vérité que , depuis 
cet instant ,' par une grâce particulière de la Providence, j'ai 
eu dans les dangers autant de sang-froid et de présence d'es- 
prit, et autant de force et de résignation dians le malheur, que 
j'avais montré d'abattement, et de faiblesse dans les derniers 
mois de mon séjour en Angleterre et pendant le temps que 
j'ai passé à Toumay. 

Tîous étions convenus que M. deMontjoye parlerait seul aux 
poètes français que nous allions passer, et nous donnerait pour 
Ides dames anglaises qui se rendaient à Ostende , afin de s'y 
embarquer pour TAngleterre, et qu'il conduisait jusqu'à Quié- 
vraîn. Heureusement que nous n'étions pas le moins du monde 
connues des troupes ; car, si on avait vu nos figures à Sainl- 
Amand, il nous eût été impossible de nous échapper; mais on 
ne les y avait pas aperçues, y étant arrivées, comme je l'ai dit, 
dans une voiture dont les stores étaient baissés, et n'étant pas 
sorties de nos chambres pendant deux jours que nous pas- 
sâmes dans cette ville. Nous avions laissé le camp dans une 
position encore équivoque pour son général révolté ; cepen- 
dant on prévoyait déjà que la majorité ne serait pas pour lui. 
Nous n'avions aucun passe-port , et nous prîmes dés chemins 
détournés , afin de rencontrer le moins de troupes qu'il serait 
possible. M. deMontjoye avait oublié de prendre le mot d'ordre, 
ce qui pensa plus d'une fois nous être funeste. Au bout de deux 
heures de marche , nous nous trouvâmes dans des chemins de 
traverse si mauvais, que la voiture y cassa. Comme nous tour- 
nions autour de Valenciennes , nous n'en étions, dans ce mo- 
ment, qu'à une petite demi-lieue, et nous nous trouvions dans 
un village rempli de volontaires. Notre inquiétude fut extrême ; 
il fallut entrer dans un cabaret, et attendre là, plus d'une heure 
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et demie, que la voiture fût raccommodée. Enfin, après 
beaucoup de questions de la part des volontaires , faites avec 
un air indécis et sombre qui était véritablement efTrayant , on 
nous laissa partir. Les chemins devenant toujours plus mau- 
vais, et la nuit survenant, nous fûmes obligées, malgré le froid 
qui était excessif, de descendre de voiture. Nous ravions fiait 
près d'une lieue à pied lorsque tout à coup nous fûmes arrê- 
tées , non point à un poste , mais par un capitaine de toIod- 
taires et des soldats qui de loin avaient aperçu le guide avec 
une lanterne qui nous conduisait. Ce capitaine , peu satisfait 
de nos réponses, nous dit qu'il nous soupçonnait émigrées, et 
qu'il était décidé à nous conduire à Valenciennes. Ou peut 
juger de ce que j'éprouvai dans ce moment ; mais sur-le-champ 
j'eus l'air d'y consentir très-gaiement. Je pris le commandant 
sous le bras , et , dans un baragouin très-peu intelligib/e, je iui 
fis mille plaisanteries sur son peu de complaisance ; mais^ tout 
en parlant et en riant, je marchais toujours fort lestement, 
comme si je n'avais pas eu le moindre dessein de le faire 
changer d'avis. Au bout d'un demi-quart d'heure il s'arrêta , 
me dit qu'il voyait bien que j'étais véritablement une Anglaise, 
qu'il ne voulait pas nous déranger, et que nous pouvions 
continuer notre route vers Quiévrain. Il nous conseilla d'étein- 
dre la lumière de notre lanterne, qui pourrait encore nous faire 
arrêter, et enfin il nous* conduisit dans un petit sentier dé- 
tourné, par lequel nous pouvions, nous dit-il, arriver aux postes 
autrichiens sans rencontrer de nouvelles troupes. Quand il , 
nous eut quittées nous respirâmes; nous suivîmes ses con- 
seils, et nous arrivâmes sans accident au premier poste des 
ennemis. J'éprouvai un mouvement de joie inexprimable en 
entrant à Quiévrain, en pensant que mes deux compagnes 
et moi nous étions quittes de l'affreux danger d'être con- 
duites à 'Valenciennes ; mais, réfléchissant presque aussitôt 
à l'horreur et à la bizarrerie d'une situation qui obligeait 
deux enfants et une femme, qui chérissaient leur patrie ,*àse 
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réfugier chez une nation coalisée contre la nôtre, et à fuir des 
Français, leurs compatriotes, avec la crainte qu'on aurait 
de tomber entre les mains d'ennemis implacables, mon cœur se 
serra et mes yeux se remplirent de larmes. M. de Montjoye 
demanda à parler au commandant , ' qui se nommait M. le » 
baron de Vounianski. Je n'ai point mis dans mon Précis de 
Conduite un incident (qui cependant nous sauva ) , parce qu'il 
est si extraordinaire qu'il eût donné à ma narration une tour- 
nure romanesque que j'ai voulu éviter dans une apologie. Je 
n'y ai parlé du baron de Vounianski , que pou* raconter suc- 
cinctement ce qu'il fit pour nous; mais je vais conter avec 
détail , dans ces Mémoires , quel fut le vrai niotif de cette 
extrême obligeance. 

£n quittant Toumay et la Belgique, je ne m'abusai point 
sur rhorreur de ma situation ; je \1s même pour moi person- 
nellement l'avenir plus noir qu'il n'a été ; je sentis que l'esprit 
de parti et le malheur d'avoir été attachée à la maison d'Or- 
léans m'exposeraient à tous les genres de calomnies et de per- 
sécutions. Je m'y résignai, en adorant la Providence, car je re- 
connus que je le méritais, puisque, si j'eusse tenu la promesse 
que j'avais faite à mon amie madame de Custine, si j'eusse rem- 
pli mon devoir en restant avec ma seconde mère, madame de 
Puisieux, au lieu d'entrer au Palais-Royal j ou si , à la mort de 
la maréchale d'Ëstrée , j'avais quitté Belle-Chasse , comme le 
désirait mon mari, nulle autre émigrée n'aurait été plus pai- 
sible et plus heureuse que moi dans les pays étrangers. Avec le 
gbût général qu'on y avait pour mes ouvrages, ma réputation 
littéraire et les talents agréables que j'y portais, j'aurais trouvé 
les plus puissantes protections et tous les genres de ressources, 
ainsi que tous les dédommagements d'ambition , si j'avais 
voulu me donner de nouvelles chatnès. Je me promis d'expier 
mes fautes parla patience, le courage, et une parfaite soumis- 
sion aux volontés divines et suprêmes. Aussi , du moins , ne 
m'est-il jamais échappé un seul murmure. Je n'avais pas perdu 
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mon temps à Tournay ; nous y avions mené une Tie parfaite* 
ment réglée : une personne de la ville me prétait des livres ; j'y 
avais fait tous les jours une lecture tout hautd'une bonne heure 
et demie ; j*y avais joué de la harpe avec l^IademoiseUe , tout 
comme à Belle-Chasse; elle y peignit beaucoup de fleurs, et 
moi aussi. En outre, nous faisions ensemble une quantité de 
jolis petits ouvrages ; j'appris là à faire de diarmantes petites 
corbeilles de paille. L'église de la paroisse était à deux pas de 
notre maison ; nous allions tous les jours à la messe , et nos 
journées s'écoulaient avec rapidité, et même agréablement. Sui- 
vant ma coutume, je veillais toujours tous les soirs tout seule, 
deux ou trois heures , j'écrivais mon journal et des pensées 
détachées, que j'ai placées depuis dans le Petit La Bruyère, 

Je vais maintenant raconter ma singulière aventure avec Je 
baron de Vounianski. 

Aussitôt que nous eûmes passé la frontière et que nous 
fûmes entrées dans Quiévrain , on nous demanda 'qui nous 
étions et nos passe-ports. Je dis que j'étais une dame irlan- 
daise nommée madame de Yerzenay, voyageant avec mes 
nièces ; mais , qu'étant partie dans toute la déroute du camp , 
je n'avais point de passe-ports , et , comme il en fallait pour 
être reçue , je demandai à parler à M. le conunandant (le 
baron de Vounianski); sa maison était heureusement tout 
près de la porte de la ville. On me dit d'attendre dans la voi- 
ture, et qu'on allait prendre ses ordres. Un moment après, le 
baron vint lui-même, nous fit descendre de voiture, me donna 
la mam , et nous conduisit chez lui. Le jour était tout à fait 
tombé, et j'avais à mon chapeau une grande dentelle noire ra- 
battue sur le visage. £n entrant dans le salon qui était fort 
éclairé, je relevai ma dentelle ; le baron me regarde , tressaille 
et s'écrie : Ahî princesse î A cette exclamation, je pensai, de 
premier mouvement , qu'U reconnaissait mademoiselle d'Or- 
léans. J'eus une grande frayeur, mais qui fut bientôt dissipée 
par les discours du baron, qui me firent connaître qu'une res- 
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.ambiance véritablement miraculeuse lui persuadait que j'étais 
la princesse de Lansherg , princesse de Moravie. J'eus toutes 
Jes peines du monde à l'en dissuader^ car j'avais aussi le même 
^on de voix. Le baron devait sa fortune à cette princesse , et il 
l'aimait passionnément. II n'y a certainement jamais eu de res- 
semblance plus parfaite, car, malgré toutes mes protestations, 
il reprenait à chaque instant l'idée que j'étais cette princesse m- 
4:ognito. II nous donna un souper à la Hongroise , qui aurait 
pu sufQre à vingt personnes pour la quantité , mais qui était 
le plus mauvais que j'aie fait de ma vie, parce que tous les mets 
nageaient dans une sauce de graisse fondue. Pendant ce souper 
Je souffris mortellement ; car le baron, en dissertant sur les af- 
faires publiques, fit d'horribles imprécations sur M. le duc d'Or- 
léans. Je vis Mademoiselle pâlir et prête à s'évanouir, et j'es- 
sayais vainement de changer la conversation ; le baron y revenait 
toujours. Le lendemain matin, le baron,'qui nous avait logées , 
m'apporta lui-même sur un plateau mon déjeuner, en s'écriant 
encore mille fois que j'étais la princesse de Lansberg. Après le 
déjeuner nous descendîmes dans le salon, prêtes à partir pour 
Mons , avec une escorte que le' baron avait la bonté de me 
donner. Il me dit , quand nous entrâmes dans le salon , qu'il 
allait me faire voir que l'inconcevable ressemblance qu'il me 
trouvait n'était pas un effet de son imagination ; que , dans 
l'escorte qu'il me donnait, il y avait deux jeunes cadets arrivés 
depuis peu de Moravie , qui avaient été pages de la princesse et 
qu'elle lui avait particulièrement recommandés ; qu'ils allaient 
vem'r, et que je verrais l'effet que je produirais sur eux. Quand 
ils entrèrent j'avais mon voile baissé ; le baron me pria de le 
relever. Ces jeunes gens , en jetant les yeux sur moi , témoi- 
gnèrent la plus vive surprise, et aussitôt s'avancèrent vers moi 
pour me baiser la main , me prenant effectivement pour la 
princesse de Lansberg. Toutes ces choses se passèrent en pré- 
sence de Mademoiselle et de ma nièce. Je questionnai beau- 
coup le baron sur cette princesse ; il me dit qu'elle avait infini- 
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ment d*esprit, qu'elle savait et parlait parfaiteicent le français, 
et qu'elle était grande musidenne. Je demandai son âge ; elle 
était plus jeune que moi de trois ans. Je dus à cette sîngula* 
rite tout ce que le baron fit pour nous. 11 me donna la 
main pour monter en voiture ; en m'y conduisant , il me dit 
que si je lui avouais , .en le quittant , que j'étais la princesse 
de Lansberg , il serait beaucoup moins étonné qu'il ne Fê- 
tait de m'entendre lui soutenir que je ne l'étais pas. Le baron 
nous domia une escorte dans laquelle il ne manqua pas de 
mettre les deux jeunes cadets qui m'avaient prise pour leur 
princesse, et qui, se plaçant à nos portières, eurent constam- 
ment les yeux fixés sur moi, en témoignant de temps en temps, 
par des exclamations, Texcès de leur étonnement. 

Nous arrivâmes à Mens, et nous nous établîmes sur-le-champ 
dans une auberge , où nous fûmes très-mal logées , parce que 
les meUIeurs appartements en étaient pris. 

Il me fut impossible de partir de Mons le lendemain de mon 
arrivée dans cette ville ; un nouveau malheur m'en empécba. 
Je couchais dans la chambre de mademoiselle d'Orléans; je ne 
dormis point et je l'entendis se plaindre et tousser toute la nuit. 
Je me levai au point du jour pour l'aller regarder, et je >is 
qu'elle avait la rougeole ; je passai dans le cabinet où couchait 
ma nièce, pour l'instruire de ce triste événement, et je la trou- 
vai dans le même état. Elles étaient toutes deux si malades et 
avaient une fièvre si violente , je trouvais d'ailleurs tant d*in- 
convénientsà différer mon départ, que bien peu de choses m'ont 
causé de plus vives inquiétudes. Nous n^avions point de femme 
de chambre , nous n'avions plus qu'un domestique de louage; 
l'auberge était remplie de monde ; on ne pouvait attendre au- 
cun service des servantes ; je ne pus avoir un médecin que le 
soir, et il me fut impossible d'obtenir une garde avant le qua- 
trième jour ; cependant elles furent bien soignées. Je connais- 
sais parfaitement le traitement de cette maladie ; je leur fus plus 
utile que le médecin. Je passai les trois premières nuits sans 



DE MADAUE DE GENLIS. 295 

me coucher ; quand j'eus une garde , je restai toujours dans 
la chambre de mademoiselle d'Orléans , et pendant les neuf 
jours je la veillai toujours jusqu'à trois ou quatre heures du 
matin. Au milieu des peines qui m'agitaient, je jouissais cepen- 
dant de l'idée que j'avais véritablement sauvé la vie à mademoi- 
selle d'Orléans en l'emmenant avec moi ; car, deux jours après 
notre départ , M. le duc de Chartres et M. Dumouriez ne se 
sauvèrent de Saint- Amand qu'après avoir couru les plus grands 
dangers, essuyé des coups de fusij,etc. Que serait devenue cette 
malheureuse enfant au milieu d'un tel désordre? D'ailleurs elle 
avait le germe d'une grande maladie < car elle partit de Saint- 
Amand avec la fièvre) ; la rougeole se serait déclarée de même 
le lendemain, et qu'aurait-on pu faire dans cet état!... Ces 
réflexions adoucissaient le chagrin que j'éprouvais en la voyant 
soufTrir ; cependant le cruel incident de cette maladie trahit 
notre incognito et donna le temps de nous reconnaître; 
mais les Autrichiens nous traitèrent avec beaucoup de géné- 
rosité. Un jour^ en allant chercher des drogues chez un apo- 
thicaire , qui heureusement se trouvait dans notre rue , je 
rencontrai sur l'escalier M. le prince de Lambesc (1) , qui me 



(j) Le prinoe de Lambesc, de la maison de Lorraine, était parent de la 
râne Marie-Ântoinetle, à laquelle il se montra déTOué. Peu de temps après 
que la RévoluUon eut éclaté, U se réfugia en Aulriclie pour se soustraire 
aux dénonciations et aux poursuites exercées contre lui à l'occasion de la 
journée du li juillet 178». Dans cette journée , le prince de Lambesc , 
qui commandait le régiment Royal- Allemand, après avoir dissipé les ras- 
semblements formés sur la place Louis XV, entra au galop et le sabre à la 
main dans le Jardin des Tuileries pour le faire évacuer. On a dit que, dans 
celte bagarre, un vieillaird avait été tué et un jeune homme blessé, mais 
jamais la preuve de ce fait n'a été donnée. Le prince de Lambesc devint 
g/énéral-major et ensuite feld-maréchal au service de TAulrlche. U a fait, 
sur le Rhin et en Italie, les campagnes contre les Français, sans obtenir 
un de ces commandements, ni trouver une de ces occasions qui permet- 
tent de se distinguer et de sçrlir de la foule des guerriers ordinaires. 

( IS'ote du premier éditeur. ) 
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reconnut à Tinstant. Il ne me parla point, mais son air sombre 
et sinistre ne m'annonça rien de bon ; en effet il alla nous dé- 
noncer à M. le baron de Mack, car il devina flacilement que 
Tune de mes jeunes compagnes était mademoiselle d'Orléans. 
M. le baron de Mack (1), avec lequel je n^ vais jamais eu le 
moindre rapport, vînt me trouver. Une servante me Tan- 
nonça ; son nom seul me fit éprouver une frayeur mortelle. 
Je me hâtai d'aller le recevoir sur le palier de l'escalier ; je loi 
dis que je ne pouvais avoir l'honneur de le recevoir parce 
qu'une personne malade de la rougeole était couchée dans h 
chambre que j'occupais ; il me répondit, avec l'air et le ton le 
plus bienveillants : « Madame , ce qui n'est point contagieux 
pour voua ne saurait l'être pour moi. » De ce moment je fus 
rassurée, je ne vis plus en lui qu'un protecteur. Je le condui- 
sis dans notre chambre ; j'allai fermer les rideaux de Talcove 
de Mademoiselle , et nous nous établîmes dans l'embrasure 
d'une fenêtre. Le baron nous dit qu'on lui avait appris qui 
nous étions , que cette dénonciation ne nous nuirait en aucune 
manière. Il m'assura que nous étions les maîtresses de rester 
en Flandre et de nous établir dans le lieu que nous choisi- 
rions pour résidence. Je lui répondis que notre intention était 
d'aller en Suisse ; il eut la bonté de m'offrir de nous faire avoir 

(I) Le baroD Charles de Mack, célèbre par ses plans et ses revers , était 
fils d'un bourgeois de Neusiingen , eo FranooDie, et officier de fortone. Il 
entra dans un régiment de dragons comme simple soldat, il parvint dégrade 
en grade, et'poar ainsi dire de revers en revers, |asqu'aa commandement 
en chef de la grande armée autrichienne, qui, en ISOS, s'empara si vite et 
fat si promptement chassée du royaume de Bavière. Après la capltulatioa 
d*Ulm , le générai Macli fut traduit devant un conseil de guerre et ooa- 
damné à mort ; cette peine fut commuée en celle de la dégradation mili- 
taire et en une détenUon qui dufa peu , mab à laquelle a succédé l'oubU 
prorond dans lequel le général Mack est mort, autant du chagrin que 
lui causa la perte de son fils que de celui causé par ses défaites et sa dis- 
grâce. Jamais guerrier n*a fait naître et n'a trompé plus d'espérances que 
le général Mack. 

( Note du premier éditeur. ) 
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des passe-ports de M. le prince de Cobourg (1), ce qui nous 
mettrait à Tabri de tout inconvénient pour traverser TAlle- 
magne, et ce que j'acceptai avec reconnaissance. Il m'objecta 
qu'il ne lui était pas permis de donner des passe-ports sous un 
faux nom. Je lui répondis que le nom de Veïzenay n'était pas 
un faux nom, que c'était celui d'une petite terre enclavée dans 
la terre de Sillery. Il fallut lui en donner ma parole d'honneur ; 
alors il nous fit avoir ces passe-ports tels que je les désirais. 
Ils nous furent inutiles, car on ne nous les a pas demandés 
une seule fois. Mes jeunes compagnes se trouvant en état de 
soutenir la voiture , quoiqu'elles fussent encore extrêmement 
faibles, nous partîmes de Mons le samedi 13 avril, avec M. de 
Montjoye, qui vint nous rejoindre , car il nous avait quittées à 
Quiévrain. Notre voyage fut long, mais assez heureux. Le 20 , 
nous passâmes à Wisbaden, et là nous prîmes un chemin de 
traverse afin d'éviter les troupes ; mais nous côtoyâmes pen- 
dant quatre ou cinq heures le camp des Hessois , dont nous 
n'étions séparés que par une plaine ; nous les distingiiions par- 
faitement : ils bordaient la rive du Rhin de notre côté. On aper- 
cevait un peu plus loin Cassel, où étaient les Français; s'ils eus- 
sent fait une sortie , nous nous serions trouvées dans un bien 
grand péril. Cette pensée' me fit trouver cette journée cruelle- 
ment longue. De l'autre côté du fleuve on voyait Mayence et 
un village en feu. Enfin cette réunion d'objets formait un ta- 
bleau terrible, dont l'effet était encore augmenté par les coups 
de canon que Ton tirait de temps en temps et que nous en- 
tendions distinctement. En songeant que ces coups de canon 

(I) Peu de noms étrangers sont plas célèbres en France que celai da 
prince de Coboarg. Sa campagne de 1793 fut une suite non interrompue 
de succès , mais la gloire en fut effacée par les revers de la campagne 
suivante. Le pcince de Coboarg fut forcé de se reUrer, avec le regret d^« 
voir trompé les espérances des émigrés , auxquels il eut lUndignité de 
défendre i*entrée des places conquises sur les Français. 

{Note du premier éditeur. ) 

17. 
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étaient dirigés contre des Français , j'éprouvai que ni les in- 
justices, ni la persécution ne peuvent arracher d'un cœur sen- 
sible et généraux l'amour de la patrie et cet intérêt pressant 
qu'inspirent des compatriotes. 

Après sept jours de marche nous arrivâmes à Schaflhouse, en 
Suisse , le 26 mai. Ma joie fut extrême de me trouver dans 
un pays neutre. Outre beaucoup d'mquiétudes vagues , j'aras 
été dans une sorte de malaise inexprimable durant mon sé- 
jour forcé à Mons et en traversant l'Allemagne. En me voyant 
au mUieu des ennemis de mon pays, ma raison repoussait en 
vain une espèce de remords involontaire, aussi pénible que peu 
fondé , car assurément je n'avais rien à me reprocher. Je puis 
dire, sans exagération, que je n'ai jamais rencontré de trompes 
autrichiennes sans éprouver une sensation douloureuse. 

Le besom extrême de repos qu'avait mademoiselle d'Orléans 
nous flt séjourner à Schaffhouse; M. le duc de Chartres était 
venu nous y rejoindre ; nous n'en partîmes que le 6 juin. îvous 
allâmes à Zurich, où nous comptions nous établir ; mais, quand 
il fallut se nommer aux magistrats , le malheureux nom de 
mademoiselle d'Orléans et de son frère rompit ces arrange- 
ments. D'ailleurs nous avions été reconnus par plusieurs émi- 
grés qui nous flrent beaucoup de méchancetés. Ici commen- 
cèrent les persécutions que l'esprit de parti ne cessa d'exercer 
contre M. le duc de Chartres, Mademoiselle et moi, à l'étran- 
ger. 

La veille de mon départ du Zug, où nous fûmes reconnus, 
une méchanceté véritablement atroce me causa une des plus 
grandes frayeurs que j'aie éprouvées de ma vie. Notre petite 
maison était située au milieu d'un grand pré, au bas duquel se 
trouvait le grand cJiemin , et par de là le lac ; toutes nos fe- 
nêtres donnaient sur ce pré , et elles n'avaient point de volets. 
Mademoiselle d'Orléans restait tous les soirs dans le salon, 
au rez-de-chaussée, jusqu'à dix heures trois quarts ; elle était 
établie dans l'embrasure de la fenêtre , et pendant la conver^ 
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satton elle travaillait à de' petits ouvrages. Comme , depuis sa 
rougeole , elle avait un peu mal aux yeux, elle gardait toujours 
sur sa tête un grand chapeau qui lui cachait la lumière. Le 
5 juin, veille de mon départ, j'étais à dix heures un quart 
du soir dans ma chambre, qui se trouvait précisément au-dessus 
du salon ; M. le duc de Chartres , suivant sa coutume , était 
couché, ainsi que le seul domestique qu'il y eût dans la maison. 
Mademoiselle d'Orléans eut heureuseitient quelque chose à me 
dire ; elle se leva, hûssa sa lumière sur la table , ôta son cha- 
peau, le mit sur une des pommettes du dossier de sa chaise, et 
naonta chez moi avec ma nièce. J'écrivais à une table placée 
aussi dans la fenêtre. En voyant entrer mademoiselle d'Or- 
léans je quittai ma place ; je me mis dans l'entre-deux des fe- 
nêtres, dans un grand fauteuil , et je la pris sur mes genoux. 
A peine étions-nous assises que nous entendîmes un bruit 
très-fort, causé par une énorme pierre lancée contre la fenêtre 
du salon ; une demi-minute après, plusieurs autres pierres fu- 
rent de même lancées contre la fenêtre que je venais de quit- 
ter et cassèrent les vitres avec un tel fracas que M. le duc de 
Chartres, éveillé, sauta à bas de son lit, prit un bâton ( qui est 
une fort bonne arme dans ses mains), et courut à la porte, en 
appelant le domestique, qui se leva aussi. L'un et l'autre sor- 
tirent de la maison en criant après les assassins (car on doit 
donner ce nom à ceux qui conmiirent cette action ) ; les brigands 
se sauvèrent à toutes jambes. M. le duc de Chartres jugea, au 
bruit de leur marche , qu'ils n'étaient que deux ou trois, tout 
au plus. Nous descendîmes dans le salon , et nous vîmes que 
le premier coup de pierre avait été lancé vers la place qu'occu- 
pait ordinairement mademoiselle d'Orléans , et dirigé à son 
chapeau, qu'elle avait, comme je l'aidit , posé sur la pommette 
de la chaise ; les brigands avaient certainement pris ce chapeau 
pour sa tête : illusion fort simple , à la distance où ils étaient. 
On avait visé avec beaucoup de justesse ; car le carreau de 
vitre qui se trouvait vis-à-vis le chapeau était brisé , le chapeau 
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renversé, et la pierre , grosse comme le poing, suivant sa di- 
rection en ligne droite , avait été fracasser un carreau de 
faïence d'un poêle placé à l'extrémité du salon. Je ramassai ce 
caillou , en remerciant le Ciel, du fond de Tâme , de n'avoir 
point permis que l'innocente enfant qu'on voulait assas- 
siner restât une minute de plus à cette place , qu'elle n'aurait 
dû quitter naturellement qu'une demi-heure plus tard. Jai 
conservé soigneusement ce caillou ; je le fis polir et tailler en 
plaque de médaillon, sur laquelle ces deux mots sont gravés : 
Innocence, providence. La même nuit on ne vola pas, mais on 
coupa par petits morceaux deux harnais de chevaux apparte- 
nants à M. le duc de Chartres. Nous fîmes des dépositions ju- 
ridiques de tous ces faits , sur lesquels je ne me permettrai 
nulle conjecture ; je dirai seulement que nous étions très-ai- 
mes à Zug ; que , sortant tous les jours pour aller dans les 
champs ou à l'église, traversant souvent la ville à pied , non- 
seulement nous n'avons jamais reçu la moindre insulte, mais 
que le peuple nous a toujours personnellement témoigné infi- 
niment de bienveillance. Le lendemain de l'événement dont je 
viens de rendre compte, nous partîmes à dix heures du matin; 
nous traversâmes la ville , et nous vîmes universellement sur 
tx)us les visages l'expression de l'intérêt et du regret de nous 
voir partir. 



Grâce à l'obligeance extrême de M. le marquis de Montes- 
quiou-Fesenzac, nous avions été reçues au couvent de Sainte- 
Claire, à Bremgarten, près Zug ; mais M. de Montesquieu nous 
recommanda de cacher avec soin qui nous étions, en nous disant 
qu'il ne l'avait confié qu'à deux magistrats de ses amis , l'un 
de Bremgarten, l'autre de Zurich. 11 nous avait annoncées à la 
prieure du couvent comme une famille irlandaise, que la guerre 
et la crainte des corsaires empêchaient de retourner dans son 
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pays. Il nous avait choisi de nouveaux noms supposés, et m'ap- 
prit, en arrivant, que je m'appelais madame Lénox , tante de 
mesdemoiselles Stuarf , filles de ma sœur , qui me les avait 
remises en mourant. Nous entrâmes ainsi au couvent de Sainte- 
Claire. M. le duc de Chartres nous quitta , fit tout le voyage 
de Suisse ; ensuite, sous un nom supposé, il entra dans le col- 
lège des Grisons en qualité de professeur d'histoire et de géo- 
métrie. Il y resta plus d'un an, à ma connaissance; quand je 
partis de Suisse, il y était encore. Étant alors dans l'impossi- 
bilité d'aller en Amérique, c'était certainement le parti le plus 
digne de lui qu'il pût prendre ; nul autre ne pouvait faire plus 
d'honneur à son caractère et à son éducation. 

Mademoiselle d'Orléans , ayant à M. de Montesquiou l'obli- 
gation de l'asile qu'elle avait enfin trouvé, reçut ses visites dans 
les premiers temps ; mais au bout de deux ou trois mois elle 
tomba malade. Je veillai mademoiselle d'Orléans pendant cinq 
nuits, et je passais toutes les journées dans sa chambre. Elle 
fut malade plus de deux mois et m'inquiéta cruellement. Cette 
maladie l'avait empêchée de recevoir M. de Montesquiou. En- 
suite la plus horrible catastrophe (1), dont j'appris la nouvelle 
le 9 novembre 179S, me mit hors d'état de recevoir une personne 
avec laquelle je n'étais pas intimement liée. Je fus malade moi- 
même, pour la première fois depuis mon exil. . . 

Au milieu des pemes de tout genre, j'eus la douce consola- 
tion, à force de soins, de rétablir parfaitement la santé délabrée 
de mademoiselle d'Orléans. Je connais si bien sa constitution, 
et j'ai fait une étude si particulière de ce qui lui est bon et nui- 
sible, que, dans toutes ses maladies, je lui ai toujours été plus 
utile qu'un médecin. Je lui avais caché la mort de son infortuné 
père ; je connaissais son extrême sensibilité et sa tendresse 
pour un père dont elle était adorée. Ainsi je pris toutes les pré- 
cautions nécessaires pour qu'elle ignorât cet affreux événe- 

(l) La mort de M. de Genlis. 

( Note de Fauteur, ) 
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ment ; ce qui n'étaii pas difficile, ne voyant personne du dehors, 
et ne nous quittant jamais. Même avant cette époque, je Tavais 
priée de ne point lire les papiers publics, en lui disant, ce qui 
était vrai , qu'ils étaient remplis d'impiétés et de choses contre 
les mœurs. J'étais bien sûre que, d'après cet avertissement, 
elle n'aurait jamais la tentation de les lire ; cependant je l'habillai 
de deuil, en lui dkant que c'était celui de la malheureuse reine 
de France , qu'en effet elle aurait toujours porté si elle n'avait 
pas dû en prendre un plus çacré pour elle. Persuadée que des 
occupations constantes et variées peuvent, beaucoup mieux 
que la dissipation, distraire des chagrins et de l'inquiétude, je 
ne souffrais pas que mademoiselle d'Orléans eût dans sa jour- 
née une minute d'oisiveté ; elle se promenait trois fois par jour 
dans le jardin, et y faisait plusieurs courses , chose à laquelle 
je l'ai accoutumée dès l'enfance. £lle entendait tous les îoucs 
la messe , et les dimanches , par sa volonté particulière , elle 
passait au moins deux heures et demie à l'église. Elle é<^?ait 
une heure, ou des lettres réelles ( à son ûrère aîné , ou à lady 
Edward Fitz-Gérald)^ ou des lettres d'imagination (1). Ifous 
n'avions point de livres, mais j'avais beaucoup d'extraits, et 
nous en lisions tous les jours ; elle peignait trois heures, jouait 
autant de temps au moins de la harpe , et , comme j'avais un 
piano , je lui en donnai des leçons. En peu de mois elle fut en 

(1) Elle eut ndée d'écrire régulièrement à sa mère, son père et ses 
jeunes frères, et, ne pouvant envoyer les lettres, d'en amasser un recaeO, 
dans l*espoir de les leur remettre un jour, oe qui s'exécuta jusqu'à la mczt 
de son malheureux père ; depuis cette époque elle lui écrivit encore plu- 
sieurs fois. Dans la crainte de lui donner des soupçons, je n'osai d'abord 
l'en empêcher, et l'on conçoit ce que je devais souffrir lorsqu'elle m'ap- 
portait ces lettres pour les corriger... Enfin je lui dis que, pour ap- 
prendre à varier son style, il fallait s'exercer sur toutes sortes de ma- 
tières, et que je lui donnerais des sujets. Je lui détaillai mes raisons de 
manière à ne' lui pas causer la moindre inquiétude. J'eus soin de loi 
fournir chaque jour de nouveaux sujets , et qui demandaient toute son 

application. 

{Note de V auteur.) 
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état de jouer des petits airs et des variations, ce qui devint 
pour elle une nouvelle source d'amusement; le soir elle 
cousait, filait, brodait, ou faisait de la tapisserie. Naturelle- 
ment d'une excessive gaieté, elle avait absolument perdu cet 
heureux don de. la nature ; mais son caractère avait changé 
sans s'aigrir; sa mélancolie était si douce qu'elle ressem- 
blait moins à la tristesse qu'au développement d'une extrême 
sensibilité. Je puis dire, sans exagération , que jamais il n'est 
échappé de sa boudie une plainte ou un murmure ; quand elle 
est affligée elle pleure , se tait et prie Dieu davantage. Jamais 
elle n'a regretté la fortune et le luxe qui l'environnaient , ni 
paru surprise du changement qui se trouvait dans tous les dé- 
tails physiques de sa situation : on aurait cru, à la voir, qu'elle 
n'avait jamais habité qu'une petite cellule, qu'elle n'avait eu 
de la vie un bon cuisinier j et ainsi de tout. Sa piété , qui est 
-véritablement angélique, lui donne la philosophie chrétienne, 
qui consiste dans la patience, le courage, la résignation , et le 
mépris sincère du (aste et ^es grandeurs. J'ajouterai que, sans 
Ja religion, mademoiselle d'Orléans n'eût jamais supporté ses 
maux ; elle a trouvé dans l'Évangile toutes les consolations qui 
lui étaient si nécessaires : elle ne pouvait les trouver que là. 
ISos jours s'écoulaient tristement, mais sans ennui. Nous étioni^ 
aimées dans le couvent , de la manière la plus touchante, de 
toutes les religieuses, qui étaient de véritables anges. Nous re- 
marquâmes, du'rant notre séjour dans cette solitude, plusieurs 
coutumes, dont j'écrivis le détail sur mon journal ; voici celles 
qui nous frappèrent le plus. A toutes les noces de ce canton 
catholique, la mariée portait sur la tête un petit bouquet de 
fleurs d'argent et d'or, afin de pouvoir le conserver toujours. 
Le jour de la noce on payait une femme, à laquelle on donnait 
le privilège d'être toujours à côté de la mariée ; on l'appelait 
h femme jaune. Elle tenait à la main un beau mouchoir blanc 
de batiste ; elle s'en servait, au festin de noce, pour le passer 
de temps en temps sur les yeux de la mariée, pour essuyer les 
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larmes que Ton supposait que doit lui faire répandre sa sépa- 
ration d^avec sa mère et sa famille. Voici d'autres coutumes 
que je voudrais voir établir en France, parce qu'elles enchan- 
teraient les enfants. Le jour de Saint-Nicolas, ils trouvent tous, 
à leur réveil, de petits présents cachés dans leurs souliers, ce 
qui fait que communément ils se réveillent avant le Jour. Void 
l'autre coutume, qui est encore plus jolie. Ce même jour, on 
les lâche dans un petit jardin, dans lequel on a caché, sous des 
fleurs et des légumes , une grande quantité de joujoux et de 
présents, et l'on ne manque pas d'en mettre un certain nombre, 
pour les jeunes garçons, sur le sommet des arbres. !Nous avons 
vu cette récréation dans un grand jardin ; il y avait une mu^ 
titude d'enfants qui formaient le spectacle le plus animé et le 
plus agréable que l'on puisse contempler. J'aurais été , dans 
cette douce retraite, aussi heureuse que je pouvais l'être dans 
ma situation, sans les tracasseries et les persécutions qui m'é- 
taient suscitées par des inimitiés particulières. Il n'était pas 
difficile de m'opprimer dans un pays où je n'avais nul appui, 
où je ne voyais qui que ce fût. J'avais une amie en Suisse, qui 
me sera toujours chère, et qui a été constamment obligeante 
pour moi ; mais elle était à Lausanne , c'est-à-dire à cinquante 
lieues de Bremgarten, et, à cette distance , elle ne pouvait ni 
prévenir les méchancetés que j'éprouvais, ni même les connaî- 
tre (1). On avait grande envie de me faire quitter la Suisse, 
mais on n'osa solliciter ou l'on ne put obtenir l'ordre de m'en 
éloigner ; seulement on me fit dire, par quelqu'un qui vint exprès 
chez moi (sous prétexte de me donner cet avis] , que je ferais 
bien de chercher un autre asile, parce qu'on était certain que 
le gouvernement finirait par m'y forcer. Je répondis que je me 
conduirais de manière à ne pas le mériter et à n'en être pas 
humiliée, si une chose aussi étrange arrivait; que je n'avais 

(I) Cette amie est une personne jastemeDt célèbre, madame la baioDoe 
de MonloUea. 

{Note de l'auteur,) 
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pas un goût de prédilection pour la Suisse, mais que j'aimais 
notre monastère; que mademoiselle d'Orléans ne pouvait être 
dans une retraite plus décente et plus convenable ; que j'étais 
enchaînée à sa destinée, et qu'aussi longtemps que* je lui serais 
utile je resterais dans cette solitude. On me répondit 'que^'^ 
risquais beaucoup; et, voyant qu'on ne m*effirayait point, on 
parla à ma nièce confidemment, d'une manière beaucoup plus 
positive et plus alarmante. Elle connaissait comme moi-même 
le fond de toutes ces petites intrigues ; elle me rendit compte 
de tout ce qu'on lui avait dit ; mais , sans y croire, nous res- 
tâmes, et je n'ai jamais entendu parler depuis de cet ordre 
prétendu. 



Au mois de décembre nous fûmes véritablement à la veille 
de quitter la Suisse, mais pour une affaire à laquelle nous étions 
totalement étrangères. Il s'éleva dans la ville de Bremgarten 
une violente dispute entre les principaux habitants qui for- 
maient l'espèce de sénat qu'on appelle conseil, qui se trouva di- 
visé en deux partis, l'un ami et l'autre ennemi de M. de Mon- 
tesquiou. Le parti ennemi l'emporta, et , par animosité contre 
les partisans de M. de Montesquieu , fit décider au conseil , à 
la pluralité, que tous les Français, sans exception, seraient ren- 
voyés de Bremgarten (1). Le 23 décembre on vint nous signifier 
qu'il fallait nous préparer à partir sous deux jours, et qu'il se- 
rait iitipossible d'obtenir un plus long délai. Notre chagrin et 
notre embarras furent extrêmes dans les premiers moments : 
nous n'avions plus de voiture , nous avionis très-peu d'argent, 
on était au milieu de l'hiver. Que devenir, sans domestiques, 
sans passe-ports, sans recommandation, sans amis? où aller? 

<l) La querelle venait de ce que les amis de M. de Mootesquiou n'avaient 
pas voulu qu^un Français voyageur s*établit à Bremgarten. 

(Noie deVauteur.) 
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]Nous passâmes une journée entière à faire des paquets et à 
former des projets; et tout ce que f imaginai de mieux fut de 
laisser en dépôt nos malles, à la prieure du couvent , de nous 
déguiser en paysannes à quelques lieues de Bremgarten, et 
d'aller à pied ou en charrette, dans le csmton de Schwitz, noos 
établir en pension dans une chaumière. Ce projet parut char- 
mant à mes jeunes amies , et tellement qu'elles ont presque 
regretté que nous ne Tayons pas réalisé* Heu!reuxâge où quel* 
ques circonstances singulières et romanesques peuvent con- 
soler des revers les plus accablants , quand ils n'affectent pas 
le cœur ! J'ai souvent pensé que , si j'eusse eu pour compagnes 
d'infortune des personnes de mon âge , j'aurais été bien plus 
abattue et bien plus à plaindre ; mais je ne pouvais m'attrister 
de notre situation que lorsque je les voyais affligées, et jamais 
elles ne l'étaient que pour ce qui doit émouvoir la sensibilité ; 
pour tout le reste, j'ai constamment remarqué que les choses 
les plus désagréables avaient pour elles, par leur nouveauté ou 
leur singularité, un certain charme qui les amusait ; et, loin de 
chercher à leur ôter cet heureux enfantillage , qui produisait 
tous les résultats d'une raison sublime, je feignais de l'avoir 
moi-même, ou, pour mieux dire, j'en tirais une si grande con- 
solation que souvent je le partageais de bonne foi. 

Cependant , le jour même que notre arrêt de bannissement 
fut prononcé, M. de Montesquiou se rendit h Zurich, qui n'est 
qu'à trois lieues de Bremgarten ; il y plaida la cause des Fran- 
çais réfugiés et obtint fort promptement la révocation de notre 
sentence ; car le petit territoire de.Bremgarten dépend du canton 
de Zurich. Ainisi, nous en fûmes quittes pour la peur, et cet in- 
cident iservit du moins à nous faire connaître à quel point nous 
étions aimées dans le couvent. La nouvelle de notre départ y ré- 
pandit la douleur et la consternation, et toutes nos bonnes reli- 
gieuses nous donnèrent les plus touchants témoignages de sen- 
sibilité et d'affection. Ce ne fut que plus de deux mois après cet 
événement que nous apprîmes par hasard que madame laprin- 
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cesse de Conti (1), tante de mademoiselle d'Orléans, habitait la 
Suisse et était à Fribourg ; je la croyais en Italie , chez M. le 
due de Modène, son frère; et il me parut si surprenant que 
madame la princesse de Conti n'eût pas voulu retirer sa nièce 
des mains d'une étrangère, et dans le pays qu'elle habitait, que 
j'eus besoin de me faire confirmer cette nouvelle. En consé- 
quence j'écrivis à Fribourg pour m'en informer, et j'appris que 
rien n'était plus vrai. Il était bien simple que , ne voyant per- 
sonne, nous ignorassions le séjour de madame la princesse de 
Conti en Suisse ; mais elle ne pouvait ignorer que mademoiselle 
d'Orléans était à Bremgarten avec moi, car tous les papiers pu- 
blics l'avaient dit et le répétaîeut sans cesse. J'en conclus que 
madame la princesse de Conti trouvait que mademoiselle d'Or- 
léans ne pouvait être mieux qu'avec moi, etjefustrès-flattée de 
cette opinion ; mais , sans l'extrême tendresse que j'avais pour 
mademoiselle d'Orléans , je ne serais jamais restée un an dans 
jxa lieu où j'étais horriblement persécutée , et qui d'ailleurs ne 
m'offrait nulle ressource. II m'était absolument nécessaire , 
pour subsister, de me rapprocher d'une imprimerie ; je pouvais 
bien rester encore quelques mois à Bremgarten , mais au bout 
de ce temps j'aurais été obligée d'aller faire imprimer un ou- 
vrage ; car je ne voulais pas envoyer mes manuscrits. Déci- 
dée à ne jamais abandonner mon intéressante et chère élève 
tant que je lui serais utile, je sentais en même temps que je ne 
pouvais quitter furtivement la Suisse avec elle lorsqu'elle y 
avait une tante, quoiqu'elle en parût oubliée. Je sentis que ma- 
demoiselle d'Orléans devait faire une démarche auprès de ma- 
dame la princesse de Conti ; je le lui dis ; ses larmes coulèrent 
avec amertume!... mais, toujours docile à la voix de la raison, 
et ne sachant que trop déjà que l'emploi de la vie n'est qu'un 
sacrifice continuel de nos désirs secrets et de nos plus chères 

(I) Cette pFincesse était Fortunée-Marie d'Est, sœur du duc de Modène 
(Hercule-Renaud), née le 24 novembre I73i; elle avait épousé, en 1759» 
Louis-François-Joseph de Bourbon , prince de ContL 
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affections , elle se décida à écrire à madame la princesse de 
Conti. 

Environ huit à dix jours après, madame la princesse de Conti 
répondit à mademoiselle d'Orléans par une lettre tendre et 
touchante, pour lui annoncer qu'elle la recevrait , mais que ce 
ne pourrait être que dans un mois. Ce mois s'écoula bien tris- 
tement. Mademoiselle d'Orléans s'efforçait en vain de me ca- 
cher ses larmes et sa douleur; mon cœur, qui partageait sa 
peine, n'en voyait que trop l'étendue. Elle ne dormait plus, ne 
mangeait plus , et, quoique s'occupant toujours. Elle pleurait 
doucement, en silence, et sans discontinuité ; elle me déchirait 
l'âme, et je n'étais guère plus raisonnable qu'elle. 



Je m'étais attachée au couvent de Bremgarten ; nous y étions 
utiles ; ma nièce , qui réunit à des talents charmants toutes 
les connaissances pratiques du ménage , avait enseigné avec 
succès la cuisine à. quatre religieuses, qui , d'après ses leçons , 
étaient en état de faire sept ou huit ragoûts excellents et tous 
les entremets possibles ; en outre , nous leur avions appris à 
faire une quantité de jolis petits ouvrages , et enfin j'étais de- 
venue très-nécessaire à une jeune pensionnaire aussi intéres- 
sante qu'infortunée : elle s'appelait Antonia ; âgée de dix-neof 
ans , sa figure était charmante. Quelques mois auparavant, au 
moment de faire un mariage avantageux , de l'aveu de ses pa- 
rents et du choix de son cœur, elle fut abandonnée , et de ia 
manière la plus cruelle , par son promis (on appelle ainsi en 
Allemagne celui qu'on doit épouser). Cette perfidie fit perdre 
la tête à cette malheureuse jeune personne. Elle devint folle, 
mais par accès qui toujours étaient furieux ; elle avait cet;iccès 
de folie et de fureur à peu près deux fois la semaine , et, dans 
les intervalles, elle reprenait sa raison tout entière et son ca- 
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ractère, qui était rempli de douceur. Je Tavais rencontrée dans 
le jardin ; sa belle figure m'avait vivement intéressée , ainsi 
que tout ce que les religieuses nous contèrent d'elle. Elle aimait 
passionnément la musique , et , quand nous jouions de la 
harpe , elle venait dans le corridor nous écouter à la porte. 
Nous en fûmes touchées , et mademoiselle d'Orléans me de- 
manda de la laisser entrer. J'y consentis , parce que les reli- 
gieuses m'assurèrent qu'elle sentait d'avance lorsqu'un accès 
devait la pendre, et qu'alors elle en avertissait, et que, si elle n'é- 
tait pas dans sa chambre , elle y retournait au plus vite. Elle 
vint donc nous entendre , et, comme nous ne la recevions que 
le lendemain d'un accès, jamais elle n'en eut les avant-coureurs 
chez nous. Un jour qu'après avoir fait de la musique nous cau- 
sions elle me vit tirer de ma poche un petit flacon d'essence, 
que j'avais l'habitude de respirer assez souvent ^ elle désira le 
sentir. £lle fut si enchantée de ce parfum que, malgré sa ré- 
serve naturelle, elle me demanda instamment de lui donner ce 
petit flacon. J'hésitai un moment à lui répondre , parce qu'une 
idée smgulière me vint à l'instant à l'esprit. « Ma chère Anto- 
nia, lui dis-je enfin, vous me demandez un énorme sacrifice, et 
je ne puis que vous prêter cette essence ; car, je dois vous l'a- 
vouer, je suis en proie, ainsi que vous, au mal affreux qui vous 
tourmente , et cette odeur en est le remède certain. Aussitôt 
que j'en ressens les premières atteintes^ je respire cette essence, 
et je suis préservée de toute espèce d'accès. » A ce récit Anto- 
nia, baignée de pleurs, se précipita à mes genoux, en me con- 
jurant à mains jointes de lui prêter ce précieux spéficique. Je 
supprime un long dialogue , dans lequel j'opposai une résis- 
tance qui ne fit qu'irriter le désir passionné qu'éprouvait Anto- 
nîa de posséder ce miraculeux parfum ; enfin je cédai, et je le 
lui donnai, en lui disant tout à coup que je me rappelais que 
je pourrais en avoir un autre. Jamais une idée bizarre n'eut plus 
de succès : dès qu'Antonîa éprouvait les premiers symptômes 
d'un accès elle se hâtait de respirer l'essence , et l'imagination 
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tranquillisée la mettait dans un état parfait de raison. Elle 
passa de la sorte six semaines et trois jours sans avoir l'appa- 
rence d'un accès , et depuis dix mois qu'elle était dans le cou- 
vent on ne Favait jamais vue dans cet état plus de quatre 
Jours ; on avait même remarqué que , depuis trois mois , les 
accès se rapprochaient encore. Tout le couvent la crut guérie, 
mais elle eut un léger accès au bout de ce temps ; comme elle 
s'en affligeait à l'excès, je la consolai en l'assurant que c'était 
uniquement parce que l'essence avait perdu sa force, mais que 
je lui en procurerais une autre fiole qui achèverait de com- 
pléter entièrement sa guérison. Dans ces entrefaites je fus 
obligée de partir, et de quitter à regret pour jamais la pauvre 
Antonia, qui versa des torrents de larmes en me disant adieu. 
Pour calmer son imagination je lui enseignai deux ou trois 
odeurs qui pouvaient, lui dis-je , servir de supplément à ceJie 
que je lui avais sacrifiée. Cette aventure m'a donné la certitude 
qu'il serait très-possible de guérir la folie par accès en calmant 
successivement l'imagination par l'espérance, car éloigner con- 
sidérablement les accès est certainement déjà un commence- 
ment de guérison. Je donne ce fait à méditer à ceux qui , iDfi- 
uiment plus savants que moi, ont déjà traité avec succès cette 
horrible maladie , 



Le départ de mademoiselle d'Orléans acheva de me rendre 
odieux le séjour que j'habitais , malgré le sincère attachement 
que j'avais pour les respectables religieuses de ce couvent; mais 
j'avais tant souffert dans ce lieu, j'y avais éprouvé tant de 
peines en tout genre, qu'indépendamment de toute autre rai- 
son je n'aurais pu y rester alors sans y mourir de con- 
somption. Ma nièce, si bonne et si sensible, partageait le désir 
que j'éprouvais de m'en éloigner promptement; d'ailleurs, 
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quand je Faurais voulu, il m'eût été impossible d'y séjourner 
davantage. 

Je passai avec ma ràètQ par Schaffhouse, Stuttgard, Mayence 
et Cologne; là nous primes une voiture qui nous conduisit jus- 
qu'à Utrecht. M. de Valence mon gendre en habitait les envi- 
rons. Nous avions toujours entretenu une correspondance suivie. 
Je lui avais écrit dans les derniers temps de mon séjour à 
Bremgarten ; quand je sus que j'allais me séparer de mademoi- 
selle d'Orléans , je le conjurai de me chercher, sOus un nom 
supposé , une place de concierge dans un château ; dans ce cas 
j'aurais laissé ma nièce au couvent dé Sainte*Gaire , entre les 
mains de madame Fabbesse, à laquelle j'aurais payé une demi- 
année de pension ; j'aurais été dans mon château, où je n'aurais 
rien dépensé , et dans lequel j'aurais pu travailler en secret ; 
j'aurais envoyé mes ouvrages en Angleterre, à Sheridan, qui 
les aurait parfaitement vendus ; de cette manière j'échappais h 
la calomnie, aux persécutions, et j'aurais pu amasser beau- 
coup d'argent. Une seule chose dans ce plan m'embarrassait : 
c'était ma harpe; je ne pouvais me résoudre à m'en séparer; 
j'étais décidée à l'en^)orter., en dégoisant dans l'emballage la 
forme de l'étui, et j'espérais trouver dans le château le moyen 
d'en jouer incognito dans quelque coin isolé. Enfin j'aim^i^is à 
me représenter l'effet que je pourrais produire avec un peu de 
temps sur mes maîtres, et je bâtissais sur ces suppositions 
les plus jolis ronians du monde ^ d'autant plus que je me 
voyais , pendant toute la mauvaise saison , dans une solitude 
absolue, et souveraine maîtresse du château, pendant que mes 
maîtres habiteraient la ville. M, de Valence rejeta d'abord 
cette proposition ; qu'il appelait une folie romanesque ; j'in- 
sistai vivement, et je donnai de si bonnes raisons qu'il me 
répondit promptement qu'il avait trouvé ce que je pouvais 
désirer, des maîtres instruits, spirituels, très-riches , ayant une 
fille non mariée, à laquelle j'aurais pu donner des soins d'ins- 
titutrice , un château antique et vaste , et , pour que rien ne 
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manquât au bonheur de cette trouvaille (ce fut son expres- 
sion ) , il m'assurait que le château contenait une superbe bi- 
bliothèque. Cette lettre m'enchanta; mais, quelques jours 
après, il m'en écrivit une autre pour se dédire formellement, 
en me disant qu'il ne pouvait se résoudre à se donner le ridi- 
cule de faire de moi une concierge; il me conjurait de voiir 
le trouver près d'Utrecht, et que là nous formerions des 
projets plus raisonnables. J'eus beau lui représenter qu'il exis- 
tait un nombre infini d'émigrées, qui me valaient bien, et 
dont les unes , sans attcun ridicule , étaient marchandes de 
modes (1) , les autres institutrices de particulières, etc., etc.; 
il fut inexorable. 

Nous arrivâmes donc à Utrecht : M. de Valence vint lui- 
même nous chercher, et nous mena à Qud-Naarden, une char- 
mante maison de campagne qu'il avait louée sur le bord du 
Zuyderzée. Je me reposai là environ cinq semaines. Je rejetai 
à mon tour tous les projets que me proposa M. de Valence , 
et je me décidai à m'aller établir sous la domination danoise. 
J'avais encore un peu d'argent ; je n'en demandai point à M. de 
Valence; je convms seulement que je laisserais ma nièce 
chez lui, avec une dame étrangère qui s'y trouvait, et que je 
préparerais l'établissement de M. de Valence à Altona , car il 
avait aussi le projet de s'y fixer. 

J allai m'établir dans cette ville chez un aubergiste nommé 
M. Plock. J'eus lieu de m'applaudir de ce choix; le maître de 
la maison était la probité et la bonté mêmes, et sa fille, remplie 
de douceur^ d'esprit, de sensibilité, ayant reçu la meilleure 
éducation , devînt bientôt mon amie. Je ne comptais d'abord 
rester]dans cette auberge que le temps nécessaire pour trouver 
à me mettre en pension aux environs de la ville ; mais dans les 

(r) Entre aatres^ madame la baroDoe de Crussol, en Angleterre, où Tod 
a su apprécier sa conduite parfaite et son noble courage dans Pinfortane, 
qui lui a fait préférer le travail aux emprunts. 

( Note de Vauieur» ) 
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premiers jours j'éprouvai un mortel embarras. Je voulais 
manger dans ma chambre , et Ton me signifia que ce n'était 
pas Fusage de la maison, et qu'il fallait aller dîner à table 
d'hôte. La nouveauté de cette proposition, et surtout la crainte 
d'être reconnue , m'effaçouchèrent beaucoup ; on me dit que 
les convives que je rencontrerais seraient des Allemands et des 
Français patriotes. Je pensai que vraisemblablement je ne 
trouverais parmi ces derniers personne avec qui j'eusse vécu , 
et je me décidai à ce qu'on exigeait de moi ; d'ailleurs il le 
fallait bien. Je fus très-embarrassée pendant une quinzaine de 
jours ; ensuite , ne craignant plus de faire de mauvaises ren- 
contres , je m'accoutumai à ce genre de vie , qui devint pour 
moi la matière de beaucoup d'observations nouvelles. 

L'amitié qiie j'avais prise pour mademoiselle Plock me re- 
tint huit mois et demi dans cette maison. Tout ce temps s'est 
écoulé pour moi d'une manière paisible et douce; je ne sortais 
de ma chambré que pour aller dîner, et de la maison que pour 
aller à l'église; je ne recevais personne, sans exception ; j'étais 
logée dans l'endroit le plus retiré de la maison. J'avais un voi» 
sin fixé aussi dans cette maison ( M. de Rercy ) ; c'était un 
patriote français, chargé des affaires de France, homme aussi 
estimable par les rares qualités de son cœur qu'il est distingué 
par son instruction et la piquante originalité de son caractère ; 
philosophe vertueux, sans pédanterie et sans orgueil, et le 
philanthrope le plus sincère que j'aie rencontré. Il était presque 
aussi sédentaire que moi ; jamais je ne l'ai reçu en visite; mais 
je dînais presque tous les jours avec lui, et sa conversation 
était pour moi aussi instructive qu'agréable. Je n'allais à table 
qu'une demi-heure après tout le monde, parce que le dîner 
était long; aussitôt après je rentrais *dans ma chambre. J'avais 
un assez bon piano, une harpe, une guitare, des couleurs, des 
pinceaux , une écritoire , quelques livres , un herbier qu'on 
m'avait prêté, et mes journées s'écoulaient avec une inconce» 

vable rapidité. J'ai passé neuf mois de la sorte dans le plus par- 
is 



314 MEMOTBES 

fait incognito. On me prenait généralement pour une femme à 
talent, née en Irlande et élevée en France, et qui attendait use 
occasion particulière pour repasser dans sa patrie; quelques 
personnes prétendaient que j'étais une religieuse émigrée, 
mais jamais onn*a soupçonné la vérît^. Très-souv^t^àtabie, 
j'entendais parler de moi, surtout dans le moment où une 
troupe de strollers , c'est-à-dire une troupe de comédieDS 
anglais ambulants, passa et séjourna à Hanobourg et à Altona, 
où ils jouèrent des pièces anglaises , et plusieurs traductioDS 
des miennes, entre autres Zélie ou l'Ingénue. Comme ces re- 
présentations étaient le;sujet de presque tous les entretiens de 
table, on parlait aussi très-naturellement de Tautear deees 
pièces. Gomme on doit se respecter soi-même, je m'étais pro- 
mis, si j'entendais parler de moi d'une manière ftutrageante, 
de me lever de table et de me nommer à l'instant; car, alors, 
cacher son nom eût été se renier, et par conséquent une lâ- 
cheté. Mais je ne fus point forcée de prendre ce parti violent; 
car, à cette table, je n'entendis jamais parler de moi d'une ma- 
nière offensante ; il est vrai que mademoiselle Plock et M. de 
Kercy, très-passionnés pour mes ouvrages, n'auraient s()ii|* 
fert qu'impatiemment sur moi de simples critiques littfi* 
iraires.. 

Je ne quittai pas sans attendrissement une maison ou j a* 
•vais vécu si paisiblement, où j'étais universellement aitûk, ^ 
<lans laquelle je laissais une amie sincère qui m'a coBStam* 
ment rendu les plus tendres soins. Je lui en rendis à contour 
dans une douloureuse circonstance. Pendant que j'étais d30S 
cette auberge , elle perdit son père , vieillard respectable, 9^ 
m'avait donné aussi beaucoup de preuves d'amitié. Jene»^^' 
vais pas mis dans mon secret , et , croyant que j'étais en*»^ 
miss Clarke, il voulait absolument me marier, afin demé v^^ 
dans le Holstein. Il jeta les yeux sur un boulanger ^^^^ ^ 
retiré, qui avait deux cent mille francs de bien. Ce boulange' 
^ui ne savait pas un mot de français, était un homme deq^^' 
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rante-six ans. fl venait souvent dîner à notre table d'hôte ; je 
remarquai qu'il avait toujours les yeux fixés sur moi. J'en 
parlai à mademoiselle Plock, qui me dit qu'il s'était passionné 
pour moi en m'écoutant dans la cour, quand je jouais de la 
harpe. M. Plock, qui avait achevé de le décider à me demandtr 
en^ mariage, èe chargea de me faire cette proposition, qu'il me 
fit très-gravement, et il fut extrêmement choqué de mon refus 
positif. Il mourut peu de temps après, ice qui me fit connaître 
les cérémonies funèbres du pays, qui me causèrent. beaucoup 
d'étonnement , parce qu'elles ont un rapport extraordinaire 
avec les coutumes du même genre des anciens Grecs, dont on 
peut trouver' le détail , entre autres , dans Athénée, Aussitôt 
que M. iPlock fut mort , on mit à son lit des draps blancs et 
des oreillers garnis de mousseline. Le mort , à visage décou- 
vert, fut revêtu d'une belle camisole et mis sur son séant, ses 
deux maîns étendues sur un couvre-pied brode , sur lequel on 
jeta des fleurs et un grand nombre de branches de romarin. 
On entoura son lit de lumières, qui doivent brûler nuit et jour;, 
sa chambre , à l'extrémité de la cour, était vis-à-vis de la 
mienne ; ses fenêtres n'avaient point de volets ; je vis ces lu- 
mières pendant tout le temps' de l'exposition , qui dura six 
jours , et cette clarté funéraire me causait une tristesse invin- 
cible. Toutes les personnes de la maison allèrent , suivant 
l'usage reçu, lui baiser la main , mais je me dispensai de cette 
visite. Son enterrement fut très-beau ; iï y eut un très-grand 
nombre d'hommes; les gens mariés avaient' un citron à la 
main, et les garçons une branche de romarin. Quand ils re- 
vinrent après le convoi , mademoiselle Plock leur donna lé 
repas funéraire; j'y fiis invitée, car il s'y trouva plusieurs 
femmes'; j'y allai par curiosité. Mademoiselle Plock en fit les 
honneurs ; les convives, ainsi qu'elfe, étaient en grand deuil ; 
tout s'y passa fort gravement , mais le dîner à trois services 
était excellent, et l'on mangea de très-bon appétit. 
Ce fut dans la maison de mademoiselle Plock que je goûtai- 
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les premières consolations que j'aie reçues depuis mes mal- 
heurs ; c'est dans ma petite chambre d'Altona que j'ai appiis 
plusieurs événements du plus grand intérêt pour moi , entie 
autres la chute de Robespierre , la délivrance de ma fille , dont 
j'avais ignoré les affreux dangers, mais que je savais dans m 
maison d'arrêt. Cest là que j'appris aussi la paix arec la 
Prusse : c'était un événement heureux? pour la France, et il 
me causa autant de joie que si je n'eusse pas été fugitive. 

J'appris singulièrement la mort de Robespierre. A unelieDre 
.après minuit, je fus très-surprise d'entendre frapper à importe 
à coups redoublés, et je m'étonnai davantage en reconoaissaot 
la voix de mon paisible voisin M. de Kercy; il me criait: 
« Ouvrez , ouvrez ! il faut que je vous embrasse. » Comme je 
résistais à ce singulier désir, il répéta plusieurs fois : < C'est 
vous-même qui m'embrasserez. Ouvrez, ouvrez! «Enfin j'o- 
béis. M. de Kercy se jette à mon cou en disant : « Letyrîffl 
n'est plus ! Robespierre'est mort ! » En effet , à ces mots jfl 
l'embrassai de moi-même et de tout mon cœur, Nousappitoes 
le lendemain que cette même nouvelle avait produit un effet 
tout contraire sur un des partisans passionnés de Robespierre: 
il y en avait beaucoup dans le Holstein ; un de ces profowi 
politiques f en apprenant sa fin tragique, fut tellement sais de 
douleur qu'à l'instant même il tomba roide mort. 

Après cette époque il nous arriva dans Fauberge une cliar- 
mante jeune personne, appelée madame Gudin; elle était a^^ 
son vieux mari et sa nièce. Elle était musicienne; elle aimait 
passionnément les arts; elle prit pour moi un sentimeaipa** 
sionné. Au lieu de rester huit jours dans l'auberge elle y F^ 
quatre mois. J'allais tous les jours chez elle; elle y rassefflWait 
d'excellents artistes allemands ; nous faisions beaucoup de ^^' 
sîque ; nous jouions à de petits jeux et nous donnions o^ 
walses. Je ne pouvais m'arracher à cette dissipation qui> ^ 
souvent, me contrariait. Sur la fin de son séjour dansl'a^Jl^ 
on commença à soupçonner mon vrai nom ; on le dit à n» 
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dame Gudin, qui éclata de rire en s'écriant : « Miss Clarke un 
auteur î Je vous réponds que, passé ses Heures, elle n*a 
jamais mis le nez dans un livre. » 

M. de Valence , qui avait besoin d'un secrétaire , en prit un 
fort singulier : c'était Tune des deux sœurs amazones qui 
avaient servi dans l'armée de Dumouriez avec tant de valeur 
€t d'éclat, et sans que jamais on ait pu dire un mot défavorable 
sur leurs mœurs; elles s'appelaientmesdemoisellesFemig(l). La 

(I ) Le besoin d'ane prompte et légitime défense lit de denx Jennes filles 
modestes et timides» l*ane âgée de Ireize ans, l'autre de quinze, deux 
soldats audacleax et redoutables. Pour protéger les femmes et les enfants 
du village de Mortagne, qu'elles habitaient, et que, presque toutes les 
nuits, les Autrichiens venaient insulter, les demoiselles Femig^ Félicité 
et Théophile) revêtirent les habits de leur frère, s'armèrent de fusils de 
cliasse , et , mêlées aux gardes nationales du lieu , combattirent avec eux 
pour repousser les partis et les maraudeurs de Tennemi. C'est dans les 
rangs de ces premiers défenseurs de l'honneur des familles et de ia sûreté 
des foyers que Je général Beurnonville découvrit les demoiselles Fernig, 
trahies par le soin même qu'elles prenaient d'éviter ses regards. Le gé- 
nérai les présenta à Dumouriez, qui se les attacha comme officiers d'état- 
major, ainsi que leur père et leur frère. Ces deux Jeunes filles, au milieu 
d'un camp, devinrent les objets du respect et de Tadmiration de toute l'ar- 
mée. Elles combattirent à Valmy, à Jemmapes, à Anderlecht, à Nerwinde, 
et dans toutes les affaires qui ont eu lieu Jusqu'au 5 avril 1793 , avec la 
valeur la pins brillante. Dans un combat en avant de Bruxelles, entraî- 
nées par leur ardeur, elles se trouvent au milieu de l'arrière-garde en- 
nemie ; un officier supérieur leur crie l'i Bas les armes ! » La cadette s'a- 
vance, et, pour toute réponse, le jette à ses pieds d'un coup de pistolet 
Dans la Journée de Jemmapes , à l'attaque du village de Quaregnon, cette 
même soeur se précipite, avec quelques chasseurs à cheval, sur un bataillon 
hongrois , et de sa main prend et désarme celui de tous ces grenadiers 
qui paraissait le plus redoutable. La stature de ce prisonnier à pied dé* 
passait presque celle de son vainqueur à cheval. L'autre sœur accom- 
pagna M. le duc de Chartres , et ne le quitta pas dans les charges les plus 
périlleuses exécutées par ce général , aujourd'hui M. le duc d'Orléans. 
Dumouriez, dont les demoiselles Fernig protégèrent la fuite, les entraîna 
avec lui; mais à peine eurent-elles touché la terre étrangère qu'elles se 
séparèrent de ce général , reprirent les habits de leur sexe , et reparurent; 
ce qu'elles avaient toujours été. Umides et modestes. La stature de ces 

13. 
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plus jeune, Théophile Fernig, âgée de vingt et un ans, avait la 
plus jolie et la plus modeste figure et des petites mains blan- 
ches , délicates et charmantes ; ce fut elle qui vint à Sielk de- 
meurer avec nous. Elle avait une écriture superbe et une très- 
bonne orthographe; la douceur et Tégalité de son caractère 
donnaient à son commerce un a^ément infini. Dumouriez 
m^avait conté d'elle beaucoup de traits intéressants, entre autres, 
celui-ci. Dans une bataille, le pistolet à la main , elle saisit un 
grand Autrichien qu'elle fit prisonnier; elle le conduisit sur-le- 
champ à Dumouriez, auquel elle dit, avec une petite voix 
douce et çinfantine : Mon général^ voilà un prisonnier que je 
vous amène! Cette douce et jolie voix fit tressaillir l'Autri- 
chien, qui fut inconsolable de s'être rendu à une jeune Mr. 
J'ai vu d'elle , à Sielk , une action de' ce genre. Un jour que 
nous étions chez notre voisine, madame Clrhost, pendant que 
tous les hommes de Sielk étaient à la chasse avec leurs valets, 
la cuisinière effrayée vint tout à coup nous dire qu'un brigand 
était, entré dans la cuisine et y faisait un ravage affreux. Théo- 
phile aussitôt, prenant un air martial, se lève, saisit une grosse 
canne restée dans un coin du salon, et sort impétueusement; 
elle va dans la cuisine, se jette sur le voleur, le terrasse, loi feit 
demander grâce, et le chasse de la maison. Après cet exploit, 
elle revint près de nous avec autant de simplicité que si elle 
eût fait l'action la plus commune. Pendant tout le reste du 
jour nous ne pouvions nous lasser de regarder ses ioUes 
petites mains, si valeureuses et si fortes dans les occasions pé- 
rilleuses. 



Jeunes iiUes était peu élevée, et, douées de Tàme la plus forte, elles 
avaient les traits et la voix d*une extrême douceur. Elles ont erré long* 
temps loin de la France, guidant, consolant , nourrissant leur vieux père 
du fruit de leurs travaux. L'une a épousé un général belge ; l'autre, Théo* 
phile, est morte à Bruxelles, et repose modestement, dit un de ses bio- 
graphes, auprès des théâtres de sa gloire. 

( A'o/e du premier éditeur,} 
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Je revis ma nièce à Hambourg, où je me réfugiai ; puis une 
personne de beaucoup d'obligeance et d'amabilité, madame la 
comtesse Cordélie de Wédercop, voulut bien me procurer une 
habitation selon mon goût, à deux petites lieues de son château, 
dans le Holstein. C'était dans un lieu appelé^ Brevet, une vé- 
ritable chaumière de roman, dont les habitants étaient des per- 
sonnages d'églogue. La maison était couverte de chaume, mais 
rintérieur en était charmant ; d'ailleurs lùadame de Wédercop 
s'était plu à arranger mon logement avec tout le soin et toute 
la recherche imaginables. Il était composé de deux chambres à 
coucher, d'un charmant petit salon avec un poêle, et d'une 
grande salle à manger, qui m'était^commune avec les maîtres 
de la maison, dont l'heure des repas était différente de la nôtre. 
Dans toutes les chaumières de ce pays on trouve toujours un 
appartement destiné pour un temps aux étrangers. Le chef de 
famille le loue jusqu'à ce qu'il soit assez vieux pour quitter 
le labourage et le travail ; alors, pour consacrer le reste de sa 
vie au repos, il se retire dans ce logement, en se réservant une 
petite pension ; il abandonne la ferme et tout le bien à son hé- 
ritier, qui travaillée son tour jusqu'à la vieillesse. Quand j'entrai 
dans cette chaumière, le maître de la ferme , nommé M. Pé- 
tcrson, était encore dans la force de l'âge ; il avait plus de deux 
cent mille francs de bien. Sa famille était composée de sa 
femme , de sa fille, âgée de dix-neuf ans , nommée Lena , et la 
plus belle bergère que j'aie jamais vue , et d'un fils qui avait 
vingt-deux ans , et qui était aussi un véritable berger d'idylle. 
Ce dernier était très-bon musicien; il jouait fort agréablement 
de la flûte, il faisait de fort jolis vers allemands, et il était beau 
comme un ange. 11 y avait encore dans la ferme un valet qui 
n'était occupé que des écuries, et deux servantes uniquement 
consacrées à prendre som du nombreux troupeau de vaches. 
M. Péterson et son fils se livraient à la culture du jardin et au 
labourage ; madame Péterson et Lena se chargeaient de la cui- 
sine et des soins du ménage. La belle Lena ne dédaignait pas 
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de bêcher tous les jours pendant plus d'une heure, seulement 
dans le jardin, et c'était d'une manière très-singulière, inYentée, 
me dit-on, par les jeunes filles de fermier que Ton dispensait 
des grands travaux des champs. Lena bêchait assise , avec une 
petite bêche assez large, mais qui n'avait presque pas de manche ; 
elle faisait ainsi sans fatigue beaucoup d'ouvrage et très-leste- 
ment. J'aimais à voir passer son frère, lorsqu'il allait aux champs 
debout sur son stuHhwagen; il avait un air noble et grec, qui 
réalisait Tidée qu'on se fait d'Apollon. En tout ces paysans 
sont de véritables bergers des plus élégantes églogues. 



Dans mon dernier Voyage à Hambourg je revis M. deTal- 
leyrand-Périgord (1), revenant d'Amérique pour se rendre à 
Paris ; je l'avais vu très-intimement à Londres, où il s'était ré- 
fugié dans les conmiencements de la Xerreur, pour se dérober 
aux persécutions, parce qu'il ne voulait participer à aucun des 
crimes. Nous nous rappelâmes avec un extrême plaisir les 
soirées que nous avions passées ensemble à Londres avecJUa- 
demoiselle et ma nièce, sans y admettre jamais une autre per- 
sonne. Je n'ai jamais entendu parler avec une indignation plua 
énergique des excès qui se commettaient en France ; ce fut 
lui qui nous conta la fin tragique de la vertueuse madame Du- 
châtelet, et le courage héroïque que, dans cette occasion, montra 
la duchesse de Grammont pour la sauver. Ces tristes récits 
furent souvent entremêlés d'entretiens agréables, dont l'esprit 
de M. de Talleyrand faisait tout le charme. Il assistait com- 
munément à nos petits soupers, dont il louait avec la plus ai- 



(I) Âajoard'hai le prince de Talleyrand. 

[Note de Vauieur.) 
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mable moquerie V estimable frugalité. Un soir , je donnai un 
^and souper parfaitement bien servi^où tous nos amis furent 
invités ; M. de Talleyrand , en voyant ce magnifique festin , 
s'approcha de mon oreille et me dit tout bas : Je vous promets 
que je rC aurai pas rair étonné. On n'a jamais été plus ai- 
mable qu'il le fut à ce souper. M. de Talleyrand m'avait écrit 
plusieurs fois d'Amérique des lettres dans lesquelles il me re- 
commandait toujours de mettre dans mes réponses heau' 
voup de noms propres. Nous fûmes enchantés de nous revoir; 
je lui demandai s'il prendrait part aux affahres ; il me répondit 
qu'il en était dégoûté pour la vie , et que rien au monde ne 
pourrait le déterminer à s'y rengager. Je suis sûre qu'il me par- 
lait de bonne foi ; mais les ambitieux sont les hommes du 
monde qui se connaissent le moins eux-mêmes : ils sont comme 
les amants, qui prennent sans cesse leur mécontentement et 
leur dépit pour le détachement et la raison. Quelques jours 
avant son- départ , M. de Talleyrand me demanda mes com- 
missions pour Paris , et je le priai de m'envoyer le livre intitulé 
ta Sagesse de Charron ; le lendemain , à mon réveil , je reçus 
de M. de Talleyrand un* joli billet, avec le livre que je désirais, 
parfaitement relié, et une superbe édition Elzévir, Le hasard 
avait fait que M. de Talleyrand possédait précisément ce livre, 
qu'il avait conservé en vendant à Londres sa belle bibliothè- 
que, et que, l'aimant beaucoup, il le portait toujours avec lui. 
Je fus très-sensible au sacrifice qu'il me fit. Ce n'était pas la 
première preuve d'amitié que je recevais de lui ; car, dans les 
commencements de l'émigration, lorsqu'étant encore à Londres 
il apprit que j'étais dans un couvent à Bremgarten, il m'écrivit 
pour m'offrir douze mille francs ; je refusai cette offre géné- 
reuse, mais je ne l'oublierai jamais. 
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J*avais toujours consen é un commerce de lettres très-ïif 
avec mademoiselle Bocguet ; elle me conjurait de revenir à 
Berlin, chez elle, et me conseillait d'écrire directemeatau roi. 
Je suivis ce conseil, et je reçus, le courrier d'ensuite, une ré- 
ponse du roi, remplie de bpnté. 11 m'autorisait à revenir à 
Berlin, en m'assuraot que j'y trouverais toujours iranquiÊî 
et sûreté ; il ajoutait que, si l'on m'inquiétait sur ma routeje 
pourrais montrer sa lettre, qui me servirait de passe-port. Tar- 
rivai donc heureusement à Berlin , qù mademoiselle Boeguet 
me reçut chez eHe avec transport. 

Le premier mois de mon séjour à Berlin fut un véritable en- 
chantement pour moi ; je revis toutes mes connaissances et 
tous mes amis, qui me témcignèrent encore plus d'empresse- 
ment qu'au premier voyage. Chacun s'occupa de mon amuse- 
ment ; on me mena au spectacle, on me fît faire des parties 
charmantes dans les environs. Nous allâmes jusqu'à Sans-Souci, 
où j'allai recueillir une quantité de souvenirs du grand Frédé- 
ric, et, en parcourant ces appartements, dont on avait respecte 
les meubles et toutes les vieilleries, }e me confirmai dans 1 idée 
que j'avais depuis longtemps, que les aperçus et les réfleflons 
prétendues philosophiques de certains auteurs , dans lesqueis 
leurs partisans trouvent tant de profondeur, ne sont en général 
que des niaiseries et des faussetés. M. de Volney, dans uû ^ 
ses ouvrages, dit que , pour juger parfaitement du caractère, 
des inclinations , du genre d'esprit d'un homme qui n'existe 
plus, dont il n'aurait jamais entendu parler, avec lequel il n^"^' 
rait jamais eu le momdre rapport, il lui suffirait de se trouver 
à son inventaire et d'examiner avec une intention phi^^ 
phique ses meubles, ses habits, ses bijoux, ses livres, etc.iP^'*^ 
que toutes ces choses, par leur solidité ou leur frivolité i'^| 
donneraient une idée complète du personnage. Ainsi doPC» ^ 
l'on eût transporté M. de Volney, ce profond penseur, oaD* 
les appartements du grand Frédéric, comme il n'y aurait s^ \ 
que des meubles et des draperies couleur de rose et arg^° ' 
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'^ue des gravures et des tableaux mythologiques, et une collec- 
tion de tous les bijoux les plus fragiles et de tous les colifichets 
des boutiques françaises, comme il aurait trouvé dans la biblio- 
"thèque uu nombre infini d'ouvrages licencieux et de poésies 
frivoles, il aurait certainement pensé que le défunt, dont nous 
supposons qu'il aurait ignoré le nom, était un jeune Sybarite 
entièrement dépourvu de mérite et d'esprit; et cependant ce 
prétendu Sybarite était im vieux guerrier, le plus grand capi- 
taine de son temps, le roi le plus vigilant, le plus laborieux, et 
qui, au milieu de ses draperies couleur de rose, couchait tou- 
jours avec ses bottes. Voilà comme ces messieurs ont jugé tant 
de fois, et sans appell 

La plupart de nos voyageurs modernes ont adopté cette ma- 
nière déjuger, qui, au reste, est commode ; car alors il suffît 
d'entrevoir pour connaître, ce qui épargne beaucoup de temps 
et de recherches fatigantes. Il en résulte qu'un voyage n'est 
qu'un recueil de conjectures. Il ne fallait aux anciens voyageurs 
que du bon sens et de la véracité ; il faut aux nôtres une péné- 
tration admirable. Il n'est pas bien étonnant de peindre fidè- 
lement ce qu'on a bien examiné ; il est merveilleux de donner 
une idée juste et précise de ce qu'on n'a pu que deviner. Pour 
moi, qui ne suis qu'une voyageuse très-vulgaire, je ne jugerai 
jamais par induction ; voici là*dessusce qui m'est arrivé. J'avais 
entendu dire que les protestants , ennemis dans leur culte de 
•toute décoration, n'ornaient jamais leurs églises de vases de 
fleurs. Étant depuis peu de jours à Hambourg, je me prome- 
nais seule, un matin, dus environs de cette ville; je vis réunis 
plusieurs jolis jardins de paysans, entourés seulement d'une 
petite haie. J'entrai dans un de ces jardins ; il était rempli de 
légumes, à l'exception d'un petit carré plein de fleurs char- 
mantes, cultivées avec soin. Je savais assez l'allemand pour 
faire quelques questions et pour entendre quelques phrases. Je 
félicitai la bonne paysanne qui me recevait d'avoir ce goût 
pour les fleurs ; elle me répondit qu'elle les cultivait pour l'é- 
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glise. Surprise de ce fait je m'écriai : « Quoi ! pour l'église?- 
Ouiy reprit-elle, ces fleurs simtjaites pour être des bougvds 
d'église, et vous trouverez la même chose dans tous les jar- 
dins. » Gela était positif ; néanmoins, pour n'avoir aucun doute 
là-dessus, j'entrai dans cinq ou six autres jardins. Je Tisparleat 
le même carré de fleurs, et partout on me fit la même réponse 
sur leur usage. En rentrant chez moi j'écrivis sur mon jounal 
que les paysans de ce canton avaient une piété que je Toudras 
voir aux catholiques, et qu'enfin les églises de Hambourg, ainsi 
que les nôtres, étaient ornées de fleurs. Si j'étais partie de 
Hambourg le lendemain, j'aurais à jamais gardé cette opinioOr 
et j'aurais laissé une erreur sur mon journal. Quelques jouis 
après, j'allai dans un temple protestant, persuadée que j'y trou- 
yerais beaucoup de vases de fleurs. Il n'y en avait point; mais 
je vis un grand nombre de villageois qui tous avaient un bou- 
quet à la main. J'étais avec un Hambourgeois que je quesdonnai 
là-dessus, et qui me dit : « Tous ces paysans portent ces bou- 
quets pour montrer qu'ils ont ufie propriété, qu'ils possèdent 
du moins un petit coin de terre. Aussi, dans tous leurs jardins, 
ils cultivent une plate-bande de fleurs pour les bouquets d( 
l'église. Ceux qui, parmi eux , n'ont aucune propriété, n'ose- 
raient, dans ce lieu solemiel de rassemblement, porter un bou- 
quet ; les propriétaires ne souffriraient pas qu'ils en eussent. 
Ainsi les fleurs ici sont des marques d'honneur ; c'est une ^a* 
nité d'un nouveau genre qui s'en pare. » D'après cette expfr ' 
cation , j'effaçai dans mon journal mes belles réflexions sur 
la piété des paysans hambourgeois et tout ce que j'avais écrit 
sur les bouquets d'église. Ceci prouve combien les voyageur 
doivent être en garde contre les apparences, et combienil^ 
facile, en pays étranger, de se tromper et de porter de faux jug^ 
ments, alors même que l'on croit avoir pris toutes les iûfo^ 
mations possibles. 
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J'allai à Hambourg^ où je m'arrêtai chez ma Dièce, madame 
Mathiessen. Ty reçus la visite de Klopstock. Il y a pour les au- 
teurs certaines gens dont la première entrevue est insuppor- 
table. Ces gens-là veulent , non vous connaître , mais vous 
mŒLtrer, en vous abordant, tout ce qu'ils savent et tout ce qu'ils 
ont d'esprit Je me rappellerai toujours ma singulière entrevue 
^vec le fameux auteur de la Messiade, au commencement de 
mon séjour à Hambourg; J'étais en pension chez le pasteur 
Volters. Klopstock fit demander à me voir; il vint. J'étais 
seule avec ma nièce. Je vis entrer un petit vieillard , boiteux , 
fort laid. Je me lève, je vais à lui, je le conduis vers un fauteuil ; 
il s'assied en silence, d'un air réfléchi, croise ses jambes, s'en- 
fonce dans le fauteuil , et prend le maintien d'un homme qui 
s'établit là pour longtemps. Alors, d'une voix haute et glapis- 
sante , il m'adresse cette singulière question : « Quel est. Ma- 
dame, à votre avis , le meilleur prosateur, de Voltaire ou de 
BufTon?... 9 Cette manière d'entamer, non une conversation , 
mais une thèse, me pétrifia ; et Klopstock, qui avait beaucoup 
plus d'envie de me faire connaître son opinion que de savoir 
la mienne , n'insista nullement pour obtenir une réponse, 
-ce Quant moi, reprit-il , je me décide pour Voltaire, et je me 
fonde sut plusieurs raisons; la première... » Il me donna une 
raisons, ce qui fit un très-long discours. Ensuite 
parla de son séjour à Dresde et en Danemarck, des hom- 
mages qu'on lui avait rendus, et de la traduction qu'un émigré 
faisait alors de la Messiade. Dans tout cet entretien je ne 
plaçai pas six monosyllabes. Klopstock , au bout de trois 
heures , se retira très-satisfait de ma conversation^ car il dit 
le soir à un de mes amis qu'il m'avait trouvée fort aimable. 
Assurément c'était l'être à peu de frais. 

Cela me rappelle un trait du même genre , pour le moins 
aussi comique. Une dame française , recevant pour la pre- 
mière fois la visite d'un littérateur et baron allemand , M. de 
Ramdor, lui demanda avant même qu'il fût assis : Monsieur 

19 
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le baron , que pemteZ'VOUê de l'action de Julien t Apostat 
qui y en débarquant et quittant le Tigre^ fit brûler sa flotte f 
Ce trait singulier m'a été conté par M. le prince de T*** ; 
il prouve que la pédanterie chez toutes les nations prend les 
mêmes formes et les mêmes ridicules. ^ 



Je retournai à Paris avec ma fille. Je n'essaierai point de 
peindre les émotions que j'éprouvai en passant la frontière, en 
entrant en France, en entendant le peuple parler français , en 
approchant de Paris, en apercevant les tours de Notre-Dame , 
et en passant les barrières. 

Des émotions de genres bien différents m'attendaient à 
Paris, et m'en rendirent le séjour bien pénible pendant les trois 
premiers mois. 

Tout me paraissait nouveau ; j'étais comme une étrangère 
que la curiosité force à chaque pas de s'arrêter. Pavais peine 
à me reconnaître dans les rues , dont presque tous les noms 
étaient changés ; je trouvais des philosophes substitués aux 
saints-^ j'avais été préparée à cette métamorphose en lisant 
VAlmanach national , oii j'avais vu les saints remplacés par 
les sans'culottides et par des oignons, des choux^ du/umier^ 
des âneSj des cochons, des lièores, etc., etc. L'antipathie très- 
naturelle que les chefs delà république avaient pour tout ce qui 
n'était pas ignoble, ou du moins vulgaire, leur avait fait sup* 
primer les mots hôtels et palais. Ainsi je retrouvai à peine ef- 
facées les inscriptions qu'on avait écrites sur les façades de ces 
anciens édifices: maison d'élevant Bourbon, maison ci-deoûtU 
Contî y propriété nationale, etc. Je lisais encore sur quelques 
murs cette phrase républicaine: La liberté y la fraternité^ ou la 
mort (1) Je voyais passer des fiacres que je reconnaissais pour 

il) J'avais déjà vu avant mon dépari de Praoce , en revenant de dcr- 
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les voitures confisquées de mes amis. Je m'arrêtais, sur les 
quais , devant de petites boutiques dont les livres reliés por- 
taient les armes d'une quantité de personnes de ma connais- 
sance, et dans d'autres boutiques j'apercevais leurs portraits 
étalft en vente publique. J'entrai un jour chez un petit bro- 
canteur qui en avait au moins une vingtaine ; je les reconnus 
tous, ^ mes yeux se remplirent de larmes en pensant que les 
trois quarts des infortunés nobles que ces peintures représen* 
taient avaient été guillotinés , et que les autres , dépouillés de 
tout et proscrits, erraient peut^-être encore dans les pays étran- 

ScfS • • • • 

£n sortant de cette boutique, j'allai , toujours seule , me 
promener sur le boulevard. Au bout de quelques minutes, un 
marchand , portant de charmants petits pam'ers d'osier, passa 
près de moi ; je l'arrêtai pour en choisir une demi«douzaine ; 
mais je n*avais point d'argent sur moi, et d'ailleurs je n'aurais 
pu les emporter ; il me demanda mon adresse, et, me trouvant 
auprès de la porte ouverte d'un marchand de vin en détail , 
j'entrai d^s le comptoir, où je ne trouvai qu'un garçon de 
boutique auquel je demandai de l'encre et un peu de papier. 
J'écrivis rapidement mon adresse, que je lus tout haut au mar- 
chand de pamers avant 4e la lui donner; alors le jeune caba- 
retier s'écria : « Eh ben ! vous êtes chtux vous ! — Gonmient ? 
—Pardi! oui ; vous êtes dans le ci-devapt hôtel de Genlis !... » 
£d effet, c'était la maison qu'avait occupée, pendant quinze ans, 
mon beau-frère, le marquis de Genlis. Il me fut impossible de 
la recofunaitre; tout le rez-de-chaussée était divisé en plusieurs 
boutiques , et la façade des autres logements tout à fait mé- 
connaissable. Cet meident ridieule me serra le cœur, et je me 
hâtai de m'éioignerde ce lieu si triste pour mol. 

moot eo Auve^goe^^ar tous les rochers dont la montagne de Cbàlons à 
Autun est parsemée, ces terribles inscriptions : Tremblez ^ aristocrates, 
La liberté, ou la mort, etc. 

{NoiedeViMieur.] 
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Je vis beaucoup de parreuus qui , nés dans la classe de 
simples ouvriers , avaient fait les plus brillantes fortimes; les 
uns ne se rappelaient leur premier état et leur extraction que 
pour s'enorgueillir du chemin qu'ils avaient fait, comme s'il 
eût été merveilleux qu'un plébéien eût obtenu une excellente 
place dans un temps où les nobles en étaient dépouillés ou exdas ! 
Les autres, pleins d'orgueil et de suffisance, prenaient rimpoli- 
tesse pour de la dignité ; les mots respect, honneur, n'entraient 
jamais dans leurs formules , même avec les vieillards et les 
femmes ; et, substituante ces mots d*usage parmi les gens bien 
élevés les mots avantage et ciDilité, comptant leurs pas en re- 
conduisantchez eux, s'inclinantàpeine pour saluer, parlant tou- 
jours à haute voix, ils croyaient avoir les manières des grands 
seigneurs et un ton parfait. 

Je revis avec plaisir le fils d'un de mes anciens garde^chasse , 
devenu capitaine , qui avait servi dans nos brillaates années 
avec la plus grande distinction ; sa belle tournure et son boo 
air me rappelèrent ce mot de La Rochefoucauld : Vair bow* 
geois se perd rarement à la cour, il se perd toujours à for- 
mée. 

Je vis des fournies qui haïssaient naturellement toute con- 
versation intéressante ou spirituelle , parce qu'elles n'y pou- 
vaient prendre part; du commérage ou de la médisance for- 
maient tout leur entretiin ; elles avaient refroidi tous les amis 
de leurs maris par leur insipidité , leur sédieresse et leur sus- 
ceptibilité, défaut de toutes les fournies qui manquent d'esprit et 
d'éducation. La plupart de ces personnes, ridiculement vaines, 
comptaient les visites et marchandai^it une révérence ; elles 
étaient toujours sur le ^ui vive f toujours inquiètes de la ma- 
iiière dont on les traitait, sans savoir positivement comment on 
doit être traité; de sorte qu'elles s'irritaient continuellement 
de manques d'égards imaginaires et d'impertinences idéales. 
Elles se plaignaient sans cesse à leurs maris , qui d'abord n'y 
faisaient nulle attention, mais qui, peu à peu , s'accoutumaient 
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à ce genre d'entretien, car on n'en pouvait avoir d'autre avec 
elles. Je ne retrouvai plus de bureaux d'esprit , et , quoique je 
n'en eusse jamais tenu, je les regrettai. On appelait ainsi jadis, 
en dérision , les maisons dont la société était principalement 
composée de gens de lettres, de- savants et d'artistes célèbres, 
et dont les conversations n'avaient pour objet que les sciences, 
la littérature et les beaux-arts. Voilà ce que les ignorants et 
les sots tâchèrent toujours de tourner en ridicule (1). Cepen- 
dant ces réunions seraient aussi agréables qu'instructives si 
elles étaient exemptes de toute pédanterie , et nul autre genre 
de société ne mériterait d'être aussi recherché ; et il sufGrait 
pour cela que la maîtresse de la maison fût aimable et natu- 
relle, car alors ou donne aisément à la société qu'on rassemble 
le ton qu'on a soi-même. Depuis l'hôtel de Rambouillet, les 
plus fameux bureaux d* esprit furent , dans le dernier siècle y 
ceux de mesdames du Deffant, Geoffrin, d'Ëspinasseet d'Hou- 
detot. De toutes ces fenmies spirituelles , celle qui , malgré la 
vieillesse , faisait le mieux les honneurs de l'un de ces salons 
académiques, était madame du Défiant. 



<i) Il y eut sans doate qvelqaetois de la pédanterie à Tbôtel de Ram- 
bouillet, mais, en général , ces réunions de gens d'esprit, de savants et 
d'artistes, durent, par leur éclat , exciter la Jalousie de tous les sots, qui 
ne manquent Jamais de généraliser les moqueries particulières , lors- 
qu'elles tombent sur les personnes d'un grand mérite, n serait curieux 
de recueillir toutes les Aènes intéressantes qui se sont passées et tous 
les bons mots qui se sont dits dans le fameux hôtel de Rambouillet Ceci 
me rappelle un trait qui mérite d'être cité. Bossuet, âgé de seize ans, s'y 
trouvant un soir, y débita, à minuit, le premier sermon qu'il eût com- 
posé : U fut applaudi avec transport, et Voiture dit à ce sc^et qu'il n'a- 
vait Jamais entendu prêcher niéttXsi tard, 

(Note de V auteur,) 
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[ Voici ce que j'écrivais un jour à Tempereur, sur la vieillesse : 

« Dans ma jeunesse, je nae suis toujours promis d'étudier 
sur moi-même cet âge si j'y parvenais. M'y voilà, et je me tiens 
parole. Je me faisais jadis une idée terrible de cet état, effrayant 
surtout eu perspective pour une femme quand elle est leste, 
animée, brillante, et qu'elle se voit entourée d'admirateurs... 
Un vieux monarque, qui a régné avec bonté et avec gloire, 
présente la vieillesse sous un aspect divin ; on est tenté de lui 
rendre un culte. Un vieux guerrier, un vieux magistrat, qui 
ont bien rempli leur devoir, inspirent une profonde vénératioa 
Mais une vieille femme! .. Cette dénomination seule est si 
dure!... J'ai vu bien peu de vieilles de mon goût, même 
parmi celles qui passaient pour être aimables. Les unes avaient 
une douceur affectée et un ton mielleux qui ressemblaient à la 
fausseté; les autres montraient une gaieté ou peu naturelle, 
ou qui leur ôtait toute la dignité de leur âge. Celles-ci avaient 
une gravité ennuyeuse ; celles-là parlaient et contaient trop. 
D'ailleurs, que fait une vieille femme dans un cercle ? Premiè- 
rement elle le dépare ; et puis n'est-il pas ridicule que Tart 
des brodeurs, des bijoutiers et des marchandes de modes s'é- 
puise sur une figure de soixante ans? Shakspeare a dit qu'un 
grand emploi qui a été exercé par un homme de génie et donné 
ensuite à un sot est F habit cTun géant mis sur un nain. Que 
dira-t-on d'une élégante coiffure faite par Leroi, et posée sur 
la tête d'une vieille femme? C'est pourtant ce qu'on voit tous 
les jours ; on voit même souvent ces reines, depuis si longtemps 
détrônées, porter encore des diadèmes de diamants et de fleurs. 
Il m'a toujours semblé qu'il est si difibile, pour ne pas dire 
impossible , qu'une vieille femme puisse plaire dans le grand 
monde, qu'elle a quelque chose d'un peu moquable quand elle 
y est, à moins qu'elle n'y soit forcée par un devoir positif. Mais 
si elle est naturelle et bonne, si elle a bien connu le monde, 
sa société intime peut être agréable , pourvu toutefois qu'elle 
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Tirait pas la manie des anecdotes et qu'elle ne conte jamais qu'à 
propos. 

« Cicéron est celui qui a le mieux parlé des vieillards ; c'est 
lui qui a dit qu'ils sont comme les vins , que le temps a rendus 
aigres ou qu'il a bonifiés. 

« Il existe des créatures humaines qui n'ont point été vicieuses, 
«t qui, dan&le cours de la vie, n^ontété trouvées ni imbéciles, 
ni déraisonnables , et qui , cependant , parvenues à l'âge de 
soixante-dix ans, pensent de très-bonne foi qu'elles n'ont été 
créées que pour s'habiller, déjeuner, dîner, souper, jouer au 
piquet et dormir. 

« Si l'on est capable de quelque réflexion, on doit être bien 
malheureux dans la vieillesse lorsqu'on jetant les yeux sur le 
passé on n'y voit qu'une longue suite d'années écoulées dans 
une insouciante oisiveté , et que , àdaas l'espace de plus d'un 
demi-siècle, on trouve, non la vie utile, animée, d'un être in- 
telligent, industrieux et sensible, mais la honteuse végétation 
d'une brute. 

« Lorsqu'un vieillard est exempt d'infirmités , qu'il a con- 
servé ses facultés intellectuelles, et qu'il est religieux , il est 
dans un état habituel de bonheur qu'il n'a pu connaître dans 
sa jeunesse. 11 est naturellement débarrassé de toutes les sujé- 
tions sociales, et cet heureux affranchissénuênt double pour 
lui le temps qui lui reste. 11 ne saurait regretter les amusements 
qui ne sont plus de son âge ; sHl a un bon esprit , il en a été 
fatigué et même ennuyé longtemps avant d'y renoncer. Son 
avenir est court, mais il en est véritablement le maître; il en 
peut disposer sans craindre que ses résolutions soient anéanties 
ou traversées par les passions, l'étourderie et l'imprudence. Il 
•eonnaît la juste valeur des choses ; il ne s'agitera plus pour des 
misères ; il est calme, il juge bien ; c'est là tout le secret des 
conduites parfaites. Si sa présence n'excite plus la joie turbu- 
iaite et la gaieté, elle inspire le respect et la vénération; la 
jeunesse bien née ne dispute point sur les déférences qui lui 
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«ont dues : les avoir toutes pour cet âge, auquel ou déâre at- 
teindre un jour, c*est s'honorer soi-même dans ravenir. Rien 
n'est plus attachant que la conversation d'un vieillard aimable 
qui n'abuse pas du privilège d'être écouté avec intérêt. Enfin 
la faiblesse physique , la débilité même de la vieillesse a ses 
dédommagements. Cette légère lassitude, que lui donne sans 
la faire souffrir sa pesanteur habituelle , lui rend le repos si 
doux ! S'asseoir dans un bon fauteuil, surtout en reyâiant de 
la promenade ; goûter le charme d'un calme parfait, et quel- 
quefois, au milieu d'une agréable rêverie, céder pour quelques 
instants au sommeil, voilà pour elle de vrais plaisirs, et qui se 
renouvellent tous les jours. 

« On ne conçoit pas comment un vieillard peut se livrer à 
Thumeur, à la colère, à l'avarice, à l'ambition , et se rend in- 
supportable à tout ce qui l'entoure. Prêt à tout quitter, à quoi 
lui serviront ces honneurs qu'il sollicite, cet argent qu^il amasse, 
toutes' ces superfluités de luxe qu'il accumule autour de lui PU 
n'a plus que le temps de donner et de pardonner. Quel est 
l'homme qui, au moment de s'expatrier pour toujours , voa- 
drait employer les instants qui lui restent jusqu'à son départ 
à gronder, à bouder, à maltraiter ses proches et ses amis, doBt 
il va se séparer sans retour? Il n'en est point qui, dans cette 
situation, ne désire laisser des regrets, et qui ne cherche à les 
mériter. Ah ! la sagesse véritable, dans la vieillesse, c'est la 
douceur , l'indulgence sans bornes et la bonté. Ces qualités , 
que la religion prescrit à tous les âges, peuvent-elles coûter à 
celui-ci ? Elles n'excluent nullement la vigueur de l'esprit et la 
force de l'âme ; elles s'allient parfaitement avec le courage qui 
fait condamner sans ménagement les mauvaises actions, l'im- 
piété publique et les principes corrupteurs; mais le vieillard , 
tel qu'il doit être, parle en faveur des mœurs , sans fiel, sans 
exagération. Il est inaccessible à la haine ; il met tous ses soins 
à rendre heureux ceux qui l'environnent; il n'en exige rien; ii 
leur offre tous les conseils de la raison et de l'expérience; il 
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est , pour sa famille et pour ses amis , une sentinelle attentive , 
placée là pour quelques jours. » 



Pendant mon séjour à l'Arsenal, je passai trois étés à la cam- 
pagne avec Casimir et Alfred; l'un chez madame de Brady, au 
château de Rebrechien, auprès d'Orléans; le second chez ma- 
dame du Brosseron , à Sorei ; le troisième à Sillery. Je ne revis 
pas sans une profonde émotion ce lieu où j'avais passé les heu- 
reuses années de ma première jeunesse. Je le trouvai bien dé- 
plorablement changé; les superbes bois du Meseril étaient cou- 
pés, ainsi que les beaux arbres de la cour; une aile du château 
contenant la belle galerie et la chapelle était abattue ; les îles 
délicieuses et leurs charmantes fabriques , si obligeantes pour 
moi, faites par M. de Genlis , étaient détruites et n'offraient 
plus que de tristes marécages ; le reste du château était dé- 
meublé ; les beaux parquets du rez-de-chaussée, qui avaient été 
refaits avec magnificence , en bois précieux , par madame la 
maréchale d'Estrée, avaient été arrachés par la rage révolution- 
naire, parce qu'on y avait vu représentées des armoiries avec 
le bâton de maréchal de France. Je n'y retrouvai avec plaisir 
que la chambre où Henri lY avait couché trois nuits ; tous les 
vieux meubles y étaient encore ; le damas cramoisi qui les for- 
mait était si usé qu'il n'avait pu tenter la cupidité des révolu- 
tionnaires. Enfin je ne pouvais que m'attrister dans cette ha- 
bitation, jadis si brillante et si belle qu'un Anglais célèbre 
(M. Young), dans son voyage de France fait avant la Révolu- 
tion^ dit qu'il n'a rien vu en France qui lui ait plu autant que 
Sillery. Je fis faire, dans l'église de la paroisse, un service fu- 
nèbre pour mon mari, aussi magnifique qu'il est possible de le 
faire dans un village ; tous les curés des environs s'y trouvèrent, 
et, pour les y rassembler, il fallut célébrer le service un jour 

10. 
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ouvrier. 11 fut annoncé au prône, et pas un seul paysan ne man- 
qua de s'y rendre ; on y vit même des vieillards înGrmes s'y 
faire porter, et des malades sortir de leur lit pour la première 
fois, afin de rendre cet hommage de reconnaissance à la mé- 
moire du seigneur bienfaisant qu'ils avaient tant aimé ! L'église 
fut tellement remplie qu'une partie des paysans ne put y en- 
trer et resta sous le porche et autour de l'église.. Tous ces 
paysans, et sans exception, donnèrent à la quête, et ils perdirent 
une demi-journée de travail. Il n'y a point de discours acadé- 
mique qui puisse valoir un tel éloge ! 



Le séjour de la campagne et la vue des troupeaux que j'y 
rencontrais me rappela qu'aux environs de Berlin , dans le diâ- 
teau de M. le comte de Voss, j'entendis pour la première fofe 
une chose ravissante, et qui, si elle était universellement établie, 
donnerait de plus aux champs un charme inexprimable : c'é- 
taient des vaches rassemblées en troupeau et portant à leurs 
cous des sonnettes harmoniques formant , avec une extrême 
justesse , l'accord parfait majeurdans plusieurs octaves hautes 
et basses. On n'a pas l'idée de cette délicieuse mélodie j quand 
elle est un peu lointaine , c'est une musique céleste dont le 
vague et la douceur agissent si puisamment sur l'imagination 
qu'il est impossible de l'écouter sans une vive émotion. 

Puisque j'ai parlé de Berlin, j'ajouterai qu'à la même époque 
on me mena voir à Postdam l'arbre intéressant des réfugiés, 
du temps de la révocation de l'édit de Nantes ; il est tout cou- 
vert d'inscriptions touchantes, qui expriment l'amour de la pa- 
trie et la douleur de l'avoir quittée. On me conta d'eux à ce 
sujet une chose touchante dont je vérifiai l'exactitude. Ces ré- 
fugiés avaient imaginé de donner, aux environs des lieux 
qu'ils habitaient, les noms de plusieurs villages de France, et 
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ces espèces de sobriquets patriotiques étaient restés à la plu- 
part de ces villages. 



Autrefois les femmes, après le dîner ou le souper, se levtdent 
«et sortaient de table pour se rincer la bouche ; les hommes, et 
même les princes du sang^ par respect pour elles, ne se permet- 
taient pas, pour faire la même chose, de rester dans la salie 
à manger; ils passaient dans une antichambre. Aujourd'hui 
cette espèce de toilette se fait à table dans beaucoup de mai- 
sons. Là on voit des Fran<^s, assis à côté des femmes , se 
laver les mains et cracher dans un vase... C'est un spectacle 
bien étonnant pour leurs grands-pères et leurs grand's-mères. 
•Cet usage vient d'Angleterre. Il est certain que cette coutume 
n'est pas française ; mais au moins cette coutume est plus excu- 
sable len Angleterre, puisque les femmes se lèvent toujours au 
dessert et laissent les hommes à table. 

Dans la bonne compagnie, jadis, les femmes étaient traitées 
par les hommes avec presque tous les usages respectueux pres- 
crits pour les princesses du sang ; ils ne leur parlaient en gé- 
néral qu'à la tierce personne ; ils ne se tutoyaient jamais entre 
eux devant elles , et même , quelques liés qu'ils fussent avec 
leurs maris , leurs frères , etc. , ils n'auraient jamais , en leur 
présence, désigné ces personnes par leurs noms tout court. 
Jamais alors les gens bien élevés ne louaient en face une femme 
sur sa figure : ils lui supposaient toute la modestie de son sexe, 
réloge le plus flatteur que l'on puisse donner. Lorsqu'on leur 
adressait la parole, c'était toujours avec un son de voix moins 
élevé que celui qu'on avait avec des hommes. Cette nuance de 
respect avait une grâce qui ne peut se décrire. Toutes ces choses 
n'étaient plus d'usage à mon retour en France ; chaque homme 
pouvait dire : 

De soins plus importants mon âme est agitée. 

De leuçcôté, ks femmes, n'étant plus traitées avec respect, 
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avaient perdu la retenue qui doit les caractériser ; par exen^rie, 
elles appelaient dans un cercle les jeunes gens par leur sed 
nom de baptême , et l'habitude d'entendre tutoyer continud- 
lement en leur présence leur avait fait prendre celle de se tu- 
toyer eptre elles devant du monde, chose qu*on n'a jamais vue 
dans ^ancien temps (1). 

J'observai un ridicule plus amusant ; je m'aperçus que, malgré 
le dénigrement affecté de l'ancien temps, plusieurs parvenus 
avai^t fait une étude sérieuse de l'art de contrefaire les gnmds 
seigneurs de l'ancienne cour; MM. de Talleyrand, de Yaience, 
de Narbonne et de Yaudreuil étaient surtout leurs modèles. Il 
faut avouer qu'ils les choisissaient bien» 

Une chose qui me déplut particulièrement , fut la suppres- 
sion des couvre-pieds de chaises longues. Je vis les dames les 
plus qualifiées et les plus à la mode de cette époque recevoir 
parées et couchées sur un canapé , et sans couvre-pieds. U en 
résultait que le plus léger mouvement découvrait souvent leurs 
pieds et une partie de leurs jambes. Le manque de décence, qui 
ôte toujours du charme, surtout aux femmes, donnait à leur 
mamtieu et à leur tournure une véritable disgrâce. 



L'empereur m'avait donné une pension de six mille fraDCs 
et un appartement à l'Arsenal. Je pris un jour pour y recevoir 
du monde, mais heureusement les raouts n'étaient point encore 

(I) Cette remarque sar le tutoiement rappelle un mot très-plaisant de 
madame de Bussy, femme du gouverneur de Saint-Domingue , étant seule 
ayec son mari qu'elle n'aimait pas. M. de Bussy la conjurait, ce qui était 
fort simple, étant télé à tête , de le tutoyer, ce qu'elle n'avait Jamais fait- 
Après l)eaucoup d'instances passionnées elle y consenUt enfin et lui dit: 
Bh bien/ va-fen, 

(iVofe de rauUur.) 
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introduits en France ; je fis une liste qui s'étendit beaucoup 
parla suite, parce que plusieurs étrangers y furent inscrits f 
mais je n'y plaçai d'abord que des personnes remarquables 
par leur esprit, leur caractère et leurs talents : 

Madame d'Harville , mon ancienne et fidèle amie ; madame 
la baronne de Laseours, dont j'ai déjà fait le portrait, que tous 
ceux qui la connaissent ne trouveront certainement pas flatté ; 
^I. de Laseours, son mari, aussi recommandable par ses no- 
bles sentiments que par sa capacité dans les affaires. Mesdames 
de Châtenay. J'ai déjà souvent , dans mes ouvrages , rendu 
justice au mérite, aux connaissances et aux talents de madame 
Yictorine de Châtenay, qui a toujours fait le bonheur d'une 
mère aussi tendre que vertueuse et d'un père digne d'être le 
chef d'une telle famille. Madame la princesse de Beaufremont 
(depuis comtesse de Choiseul), et dont j*ai déjà parlé, à la- 
quelle ma famille avait l'honneur d'être alliée. C'est une per- 
sonne dont l'originalité m'a toujours autant frappée que ses 
Tcrtus et ses talents m'ont paru dignes d'admiration ; elle joint 
à une extrême vivacité une raison parfaite et la plus grande 
discrétion ; elle a presque l'air de l'étourderie, et nulle femme 
au monde n'est plus en état de juger sainement et de donner 
un meilleur conseil. On lui trouvait quelquefois, dans sa pre- 
mière jeunesse, l'apparence de la coquetterie ; on se trompait; 
elle n'a jamais eu envie de plaire que par bienveillance ou par 
sentiment , et cependant sa modestie est incomparable ; elle 
n'a nul désir de briller ; elle en connaît les dangers, et son âme , 
forte et sensible^ en dédaigne la gloire. Malgré sa modestie, 
elle n'est point humble, parce qu'elle se connaît et se juge 
comme elle jugerait une autre. Madame Kennens, dont l'es- 
prit, la douceur, la sensibilité et le talent d'écrire rendent le 
commerce si agréable et si sûr. Madame de Vannoz, rivale 
heureuse de Delille , relativement au poëme de la Conversa- 
tion, et dont la réputation littéraire n'a pas besoin de mes 
éloges. Madame du Brosseron, avec laquelle je fis connaissance 

♦ 
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^*une manière agréable et singulière, dont je donnerai par la 
suite des détails. Madanae Roger (depuis comtesse deMon- 
tholon ), deux personnes remplies d'aménité, qui possédaient 
toutes les qualités aimables qui font le charme de la société. 
]\Iadame Hainguerlot, que M. de Cabre, à mon arrivée à Paris, 
me fit connattre, et que je trouvai, ce qu'ell/e était, remptie d'es- 
prit; sa conversation était aussi piquante qu'animée. Ma liaison 
avec elle a duré plusieurs années ; ensuite le dépérissement de 
<!a santé l'a forcée de voyager, d'aller aux eaux , et je l'ai en- 
tièrement perdue de vue. Madame Gabarus ( depuis princesse 
de Ghimay); durant mon séjour à Berlin ma fille me manda 
qu'elle avait contribué à lui sauver la vie. Lorsqu'elle voulut 
bien me prévenir et venir me voir, je la reçus avec autant de 
plaisir que de reconnaissance;' son entretien dans l'întiaiité, 
rempli d'anecdotes curieuses , qu'elle seule avait pu recoëUir, 
avait l'intéressante et rare singularité d'être toujours exempt 
de médisance et de déclamation. Elle est peut-être la personne 
du monde qui a rendu le plus de services, et qui, par conséquent, 
a fait le plus d'ingrats. Elle était encore extrêmement belle et 
sa beauté devait plaire généralement; il y avait de la noblesse 
dans sa taille et dans son maintien, et la plus agréable expres- 
sion dans son sourire. Mon amie , madame de Bon , auteur 
de la jolie traduction de la Dame du Lac , de Walter Scott, 
très-passionnée dans son amitié , avec d'autant plus de char- 
mes qu'elle n'est jamais exigeante; elle est capable d'une gé- 
néreuse profusion de soins et d'attentions, et n'est jamais 
blessée de la négligence et même de l'oubli , pourvu qu'elle 
puisse compter dans les choses essentielles sur le fond àss 
sentiments. Enfin, mesdames deBellegarde, que l'on peut citer 
comme des modèles de l'union fraternelle et de l'amabilité 
spirituelle et bienveillante. 



I 
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J'ai oublié de rendre compte d'une fête qu'on me donna 
dans mon ancien appartement à l'Arsenal, et qui fut si char- 
mante que j'en dois parler par reconnaissance. "Une dame que 
je n'avais jamais vue, madame du Brosseron, qui connaissait 
mon frère , me fit demander par lui la permission de venir 
passer chez moi la soirée du mardi gras avec quelques per- 
sonnes déguisées ; j'y consentis. Ce devait être dans trois ou 
quatre jours, et, le mardi gras arrivé , on me demanda seule- 
ment de ne pas entrer dans mon salon de la journée. A huit 
heures et demie on vint me dire que je pouvais retourner dans 
mon salon ; je n'y trouvai d'autre changement qu'un rideau 
posé et tiré sur les deux battants de la porte d'entrée. Au 
bout d'un moment , j'entendis une belle symphonie, un excel- 
lent orchestre : c'était la musique du Conservatoire. Alors on 
tira le rideau , et je vis entrer madame du Brosseron déguisée 
avec le costume d'une magicienne tenant une baguette à la 
main ; elle s'avança vers moi et me demanda la permission 
de me faire voir les plus admirables prodiges que son art eût 
jamais produits. Ce petit compliment fut suivi d'un joli couplet 
de chanson qui m'annonçait qu'on allait faire passer -' sous 
mes yeux une longue suite de tableaux aussi charmants que 
variés. Pendant le chant de la magicienne on avait refermé le 
rideau : elle le fit rouvrir, et je vis, à travers un transparent, 
un tableau parfaitement groupé et costumé, représentant une 
scène ai Adèle et Théodore, Les figures, les attitudes, tout 
était parfait. Pendant que je l'examinais, la magicienne 
l'expliqua dans un couplet de chanson. Ensuite elle fit re- 
fermer le rideau, et, tandis qu'on préparait derrière ce ri- 
deau un nouveau tableau, l'orchestre fit entendre de nouvelles 
symphonies ; après quoi on reprit la suite des tableaux tirés 
de tous mes ouvrages , et tous également bien composés et 
aussi brillants les uns que les autres. Chaque tableau fut tou- 
jours expliqué par un couplet chanté par madame du Brosse- 
ron, et, entre chaque tableau, chaque intervalle fut toujours 
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rempli par une symphonie. Les personnages des tableaux, 
changeant de costumes suivant les sujets , avaient des figuras 
qui semblaient faites exprès pour les scènes qu'ils représo}- 
taient; par exemple, mademoiselle d'Aubanton, âgée de 
quinze ans, d'une beauté éclatante , couverte de pierreries et 
vêtue d'une robe brodée d'or, représentait parfaitement ia 
belle duchesse de Clèves, Béatrix , dans les Chevaliers et 
Cygne. Olivier et Isambard, avec leurs boucliers et leurs de- 
vises, étaient fort bien représentés par MM. d'Offémont et 
Désaugiers. Mesdames du Grest et Georgette donnaieiit une 
idée parfaite de Diana et Alphonsine dans le Souterrain {^us 
la Tendresse maternelle, ou l'Éducation sensitive ). Madame 
d'Aubanton, très-belle encore, paraissait être madame de 
Maintenon elle-même. Madame de Sainte-Anne, sœur de ma- 
dame du Brosseron , d'une figure très-agréable , était vérita- 
blement touchante sous le costume de religieuse de madame 
de La Yallière dans sa cellule. Madame Delarue , fille de feu 
Beaumarchais, avait une grâce infinie dans le rôle d'Ida dans 
le Jupon vert, Enfin tous ces tableaux furent réellement déli- 
cieux, ainsi que les couplets faits par M. de la Treoibiaye et 
mon frère ; on me les donna et je les ai tous conservés. 

Après cette représentation, qui dura plus de deux heures et 
demie, madame du Brosseron disparut , et, quelques minutes 
après, revint avec tous les personnages des tableaux , qui tous 
avaient gardé leurs beaux costumes. Madame du Brosseron 
était habillée en Flore; elle tenait une corbeille de fleurs 
qu'elle me présenta ; tout le reste de la compagnie formait un 
groupe tenant un ravissant tableau superbement encadré avec 
une glace et recouvrant une couronne des plus belles fleurs 
artificielles, au milieu de laquelle était mon chiffre. J'embrassai 
toutes les dames de la compagnie ; j'admirai de près les ces* 
tûmes ; ensuite on s'assit, on prit du thé, et l'on causa jusqu'à 
deux heures du matin. Je n'ai jamais reçu ni même vu de fête 
plus ingéoieuse. 
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Je n'ai jamais, dans toute ma vie, fait autant de méditations 
sur mes lectures que j'en fis dans ce temps; je relus tous les 
anciens auteuis, non-seulement du siècle de Louis XIY, mais 
du siècle précédent. Je m'attachai particulièrement, en étudiant 
les progrès de la langue française , à me rendre raison des 
motifs gui avaient décidé à rejeter les vieux mots, les vieilles 
locutions, et à introduire les nouvelles manières de parler et 
les nouveaux tours dont se compose la langue qui a produit 
tant de chefs-d'œuvre. Je n'avais jusque-là étudié que l'exacte 
propriété des mots et Tharmonie de la langue ; Racine , en 
vers, Massillon et M. de Buffon, en prose , ont été à cet égard 
mes principaux maîtres ; mais la nouvelle étude dont je viens 
de parler eut pour moi un charme tout particulier; il fallait 
pénétrer, deviner les intentions des plus grands écrivains que 
nous ayons eus. Cet exercice plaisait à mon imagination, il 
flattait mon amour-propre et piquait ma curiosité. 11 était beau 
de s'initier dans de tels secrets, et dans tout ce que j'en ai pu 
découvrir j'ai toujours trouvé quelque chose de moral, de déli- 
cat et d'ingénieux. Par exemple , j'ai cherché pourquoi , en 
bannissant du langage noble une grande quantité de mots et 
d'expressions qui n'offrent que des locutions familières, et qui 
n'ont rien de choquant, on avait néanmoins conservé plusieurs 
mots ignobles, et qui présentent les images les plus dégoû- 
tantes, tels que boney fange, fumier; et j'ai trouvé que 
l'élévation de l'esprit et de l'âme avait dû conserver ces mots , 
afin de pouvoir, par d'odieuses comparaisons, déprécier mieux 
ce qui est vil, et montrer pour toute espèce de bassesses mo- 
rales le dernier degré du mépris. S'il fallait détailler toutes 
mes remarques sur ce sujet, je serais forcée d'écrire un vo- 
lume; je me contenterai de dire que cette étude m'a prouvé 
que la fixation d'une belle langue est le fruit et l'ouvrage des 
réflexions les plus fines, les plus spirituelles, les plus justes» 
et du goût le plus pur. 
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J^aî fait, dans les commencements de la Réyolution, une 
pièce en prose et en cinq actes, très-singulière ; elle était prise 
entièrement des ouvrages de J.-J. Rousseau ; elle avait pour 
titre : nie de Saint-Pierre, Je n'avais pris que ses beaux 
morceaux, et ceux qui sont religieux ; j'avais cousu tout cela à 
une intrigue simple et ingénieuse. Il n'y avait pas deux pages de 
moi; toute ma pièce était de Jean-Jacques, et elle était duar- 
mante. En partant pour l'Angleterre, je Taî laissée à une per- 
sonne de ma connaissance qui la fit jouer ; elle eut le plus 
grand succès, et, le lendemain de la seconde représentation, 
on porta en pompe au Pantkéon le buste de Jeaii-Jacques. Mais 
après plusieurs représentations , on la trouva trop religieuse; 
on donna d'indignes pièces dans un sens tout contraire, et on 
ne la joua plus. Je n'ai jamais pu ravcHr le manuscrit; il 
n'était pas de mon écriture , puisque la pièce entière n'était 
qu'une compilation ; on me répondit qu'on l'avait donné à 
MoIé , qui n'a jamais voulu le rendre ; je n'en avais point de 
-double copie : je l'ai perdu. 



Parlons d'une des choses qui m'intéresse le plus, i'éduca- 
tion publique et l'éducation particulière: Depuis cinquante ans 
«lies ont été soumises à une infinité de systèmes opposés les 
uns aux autres. D'abord on éleva à la Jean-Jacques : point de 
maîtres , point de leçons ; les enfants de la première jeunesse 
furent livrés à la nature^ et, comme la nature n'apprend pas 
l'orthographe, et encore moms le latin , on vit paraître tout à 
coup dans le monde des jeunes gens de l'ignorance la plus sur- 
prenante. Alors on se jeta dans une autre extrémité ; on sur- 
chargea les enfants d'iustruction et d'études ; on voulut en 
faire des prodiges , surtout dans les sciences. La géométrie, la 
physique , la chimie étaient à la mode. L'étude de l'histoire 
«t de la morale fut toujours très-négligée ; on suivait les 
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cours de MM. Charles , Mitouard et Sigaud-de-I^fond ; on 
montait à cheval à Tanglaise; on se déclarait gluckistc ou 
picciniste ; od pouvait parler des expériences sur Fair fixe, etc. : 
cela s'appelait être bien élevé, A la Révolution , on se préci- 
pita dans la politique; tous les jeunes gens devinrent des 
hommes d'État. Depuis 1791 jusqu'en 1796 toute éduca- 
tion fut suspendue ; l'enfance respira ; on la laissa grandir 
sans l'inquiéter. Enfin on se rappela qu'il devait exister une 
foule d'adolescents auxquels on n'avait pas eu le temps d'ap- 
prendre à lire et à écrire. On nonuna des professeurs qui 
n'eurent qu'un désir, celui de rendre leurs disciples aussi 
•éloquents que les orateurs modernes de nos tribunes. On fit 
faire aux écoliers des • multitudes d'amplifications, et les 
plus ridicules obtinrent constamment tous les prix. Ces bril- 
lants élèves , sortis des écoles , se livrèrent à la littérature ; 
ils y portèrent le néologisme , l'emphase et le philosophisme 
qui leur avaient procuré tant de succès dans leurp classes. 
Paris fut inondé de brochures politiques, de rouans phihso- 
phiquesy de drames pathétiques, et de mélodrames dans les- 
quels une épouse adultère ou une filk-mère jouait toujours le 
beau rôle. . . 

Combien aujourd'hui l'on doit excuser les gens de trente à 
quarante ans qui n'ont pas le sens commun ! Combien on doit 
admirer ceux de cet âge qui ont de bons principes et des idées 
justes!... 

Cependant on fit dans l'éducation publiqne une utile réforme. 
On changea les professeurs ; <hi mit à la tête des écoles un chef 
qui, par ses principes et ses talents , était digne de les relever ; 
mais la conscription vint détruire de si douces espéranees. Le 
fer tranchant de Bellone coupa le fil heureusement renoué de 
la inorale et des études; la jeunesse n'eut plus le choix d'un 
état; son goût ne fut plus consulté ; ses dispositions ne furent 
plus un sujet de joie pour les familles ; une mère gémissait en 
voyant grandir son fils... Le plus beau développement de l'es- 
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prit d*un enfant adoré ne pouvait qu'affliger son père, qui lé- 
pétait tristement : Ces talents qu'il annonce , il ne pourra les 
cultiver!... La guerre établissait une odieuse égalité entre toos 
les jeunes gens ; elle étouffait le génie des sciences et des arto^ 
ou le rendait inutile. . . Pendant ce temps on re&dsait un Gode, 
et Tautorité paternelle y fut oubliée. 



Uéducation des jeunes personnes a éprouvé aussi un nombre 
infini de vicissitudes. On n'a songé pendant longtemps qu'à 
leur donner les talents de la danse, de la musique et de la pein- 
ture , sans s'occuper le' moins du monde de la culture de leur 
esprit. Après avoir employé douze ans à leur apprendre à se 
parer avec élégance , à danser avec grâce, à chanter et à jouer 
des instruments de la manière la plus brillante, on les manaà 
par ambition ou par pures convenances, et on les mettait dans 
le monde en leur disant gravement : Allez I soyez simples, sans 
prétention; n'ayez que des goûts solides et raisonnables; ne 
séduisez personne , ce serait un crime , et surtout soyez tou- 
jours insensibles aux louanges que vous recevrez sur votre 
figure et sur vos talents. On conçoit l'effet que peut produire 
cette belle exhortation sur unç personne de seize ans, qui n'a 
jamais pu penser, dans les intervalles de ses occupations, qu'au 
bonheur et à la gloire d'obtem'r de grands succès à unba/ ou 
dans un concert. On passa de ce genre d'éducation à une 
autre extrémité ; on voulut , pendant quelque temps , ne faire 
des jeunes personnes que de bonnes ménagères, comme siTi- 
gnorance et la grossièreté devaient être les gages de la sagesse; 
et comme s'il était impossible , avec une intelligence cuhiTée, 
de bien conduire une maison. On décida que les femmes ne 
doivent ni lire, ni écrire, ni cultiver les beaux-arts. 

Cependant ne serait-il pas fâcheux que mesdames de GroIJier 
et Le Brun, que mademoiselle Lescot n'eussent jamais peint; 
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que madame de Mongeroux n'eût jamais joué du piano, et que 
quelques autres n'eussent jamais écrit ? En éducation surtout , 
a ne faut point de système absolu ; on doit seconder ]es dis- 
positions données par la nature et non prétendre les forcer. 
Li'éducation ne donne beaucoup qu'à ceux qui sont nés riches ; 
elle corrige jusqu'à un certain point, elle guide, elle développe, 
^le perfectionne ; elle n'a jamais rien créé. Le jardinier le plus 
habile ne peut que doubler une belle fleur ( celle-là seule vaut 
les soins d'une culture recherchée), il n'est pas en son pouvoir 
de produire un seul brin dlierbe; il faut que la nature ait 
donné la semence. ^ votre élève manque de mémoire, d'intel- 
ligence et d'application, vous n'en ferez jamais un savant ; s'il 
n'est pas doué d'un certame organisation, soyez certain qu'il 
ne sera jamais un littérateur ou un artiste distingué. Si l'am- 
bition de l'mstituteur pour son élève est trop forte ou mal pla- 
cée, l'éducation, quelque soignée qu'elle puisse être, est man- 
quée , on rebutera toujours celui auquel on demandera plus 
qu'il ne peut accorder. 

Lorsqu'on eut fait en France tous les essais dont on vient 
de parler, les institutrices eurent ensuite la manie des scien- 
ces ; les cuisinières mêmes voulurent faire de leurs filles des 
grammairiennes. Enfin, après tant d'erreurs, le seul goût 
constant depuis trente-cinq ans , celui de la nouveauté , 
fera peut-ê^ entrer dans la bonne route. Puisse-t-on s'y 
fixer ! car l'éducation aura toujours la plus puissante influence 
sur les moeurs et par conséquent sur le bonheur public (1), 
puisqu'elle contribue à prév^nr l'égoisme qui lui sera toujours 
si fatal. 



(I) On demandait dans l'antiquité à quelle marque un étranger arrivant 
dans une ville reconnaîtrait qa*on néglige Pédacation, Platon répondit : 
Si on y a grand l)esoin de médecins et de Juges. 11 faut convenir que , de- 
puis dix ans, en France, TéducaUon publique des femmes a été en gé- 
néral très-supérieure à celle des hommes. L^école de madame Campan 
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Sur la fin du dix-huitième sièebe, Taffictatiao de sensibilité^ 
que chaque Jour semblait accroître, deiviat, à certaiuiS égards, si 
ridicule que, malgré la grâce et Télégance des persomies quf 
Tavaient mise à la mode , elle tomba tout à coup en discrédit; 
on s'en moqua avec esprit et gaieté. La raison se trouvait ao 
fond d'accord avec la malice , et , dans ce cas , les épîgrammes 
sont véritahlement redoutables; la raison a toute son autorité^ 
tout son poids , lorsqu'elle amuse la malignité. On vit se for- 
mer dans la société un parti de ropposition , qui , par sa 
gaieté, la légèreté de son ton, la finesse de ses plaisanteries, dé- 
concertait sans cesse le sérieux de la secte sentimenUde et dé- 
jouait ses plus touchantes dissertations. Tandis que les uns af- 
fichaient en tout genre les sentiments les plus exagérés, les 
autres affichaient une' insouciance que souvent ils n'avaient pas, 
et bientôt la vérité ne se trouva plus ni d'un coté ni de l'aatre. 
A force de se moquer des fausses vertus on finit par estimor 
moins les véritables^ parce qu'on ne les discerna plus, et que 
l'habitude du sarcasme et de l'incrédulité &'étendit à tout indis- 
tinctement. Lorsqu'on a eu le malheur de mettre tout son 
amour^propre à n'être la dupe d'aucune affectation, on perd 
l'heureuse faculté d'admirer, et ou ne passe alors que trop fa- 
cilement de la censure à la satire et de la médisance YiaMtoiàk 
à la calomnie.. Ainsi , dans le monde, l'esprit observateur s'est 
pas sans danger ; il aiguise $an»doute la finesse de l'esprit , mais 
il peut gâter le caractère si le coei^ n'est pas ess^itietiement 
sensible etbon. On était frappé dans le moude des contrastes les 
plus étonnants ; on entendait les discussion^ les plus étrange 
et, dans la même société, les entretiens les plus singuliers et 
les plus opposés entre eux. Des femmes d'une conduite au 
moins imprudente dissertaient gravement sur toutes les aflSec- 
i tions.de Fâme et sur les devoirs de la vie. Livrées à l'ambitioQr 

i était Justement célèbre , et Ton poarrait en compter plusieurs autres très^ 

i dignes aussi d'éloges. 

I ( Noie de Vauleur, > 
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i la plus extrême dissipation, elles vantaient avec enthousiasme^ 
le dtiarme^de la retraite, de la lecture, et la puissance de Tami- 
tié; elles peignaient Tamour sous les traits les plus roma- 
nesques et ne le concevaient que platonique. D'un autre côté, 
et souF^t dans le même salon, on ne parlait qu'avec une ironie 
piquante de Famitié , de Famour, et Fon se glorifiait de ne 
croire qu'à la vanité. £n effet , Famour-propre seul formait 
presque toujours le fond de ces liaisons ; on voulait surtout 
qu'elles fussent brillantes; on croyait que le langage d'une 
pruderie sentimentale dispensait du mystère , et que d'ailleurs 
l'éclat des coinquétes effaçait la honte des égarements. 

Il y avait dans toutes les têtes (du moins à bien peu d'excep- 
tions près) mie fermentation d'orgueil, de prétentions, de dé- 
sirs ardents d'obtenir des succès, de quelque genre qu'ils 
fassent, qui, jointe à la confusion des idées morales, au dé- 
numentdes principes, dénouait peu à peu tous les liens de la 
société et desséchait l'âme en exaltant Fimagination. On ne 
marchait point avec effronterie vers le ïiçe, on ne levait point 
avec audace le masque de la. vertu; au contraire , on parlait 
toujours d'elle , sinon avec le charme de la vérité, du moins 
avec les e^ibpressions de l'enthousiasme* On n'était pas tout à 
fait hypocrite ; on mettait plus de soin à s'abuser soi-même 
qu'à tromper les autres ; on se pervertissait en croyant raffiner, 
épurer tous les sentiments. L'artifice n'était pas toujours avec 
la fausseté, mais la déraison était partout. Au milieu de ce dé- 
sordre intellectuel et moral et d'un égoïsme universel, l'amour 
fut dénaturé comme tous* les autres sentiments ; dans la con- 
versation , on finit par le représenter comme une passion vé- 
hémente jusqu'à la démeece, jusqu'à la rage, et, dans la réalité, 
il n^eut en général qu'une influence d'intrigues sur la dernière- 
moitié du dix-huitième siècle. 
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Une mode que nous avons toujours vue en France âans le 
grand monde, et qui vraisemblablement ne passera jamais, ert 
celle de se plaindre et d'affecter la lassitude de la dissipatioB 
et des plaisirs bruyants. A croire les gens du monde, on doit 
être persuadé qu'ils n'aspirent qu'à la retraite , et qu^une vie 
simple, champêtre et solitaire , et Tunique objet de leurs désin 
Les femmes surtout sont inépuisables en gémissements et en 
phrases sentimentales et philosophiques sur le bonheur de 
l'indépendance et de la tranquillité sédentaire. A les entendre 
elles ne sont que des esclaves infortunées , forcées d'agir en 
tout malgré leur volonté secrète et contre leur inclination. D'a- 
près ces discours , il faut penser qu'elles seraient infimmeot 
plus heureuses dans une chaumière , ou dans la grotte paisible 
d'un désert. Vont-elles au spectacle : elles en sont excédées; 
elles trouvent la Comédie Française insipide, l'Opéra enmijeui, 
Brunet et Potier pitoyables ; elles n'avoueront jamais qu'ils tes 
ont fait rire. Cependant elles ont des loges , ou elles en em- 
pruntent sans cesse. Sont-elles invitées à un grand dioer : 
quelles lamentations sur la nécessité de se parer et sur Feo- 
nui mortel de la représentation ! Et elles passent joumeUemeot 
trois ou quatre heures à leur toilette, et se ruinent^en schalls, 
en habits et en chiffons. Reviennent-elles du bal ou d'une fête : 
quelle tristesse ! quel abattement ! quelles déclamations sur la 
cohue, la foule, les lumières, le chaud! quel dénigrement 
de la fête et de tout ce qui s'y est passé ! Néanmoins eUes 
avaient demandé avec ardeur des billets, et , dans les mêmes 
occasions , elles intrigueront toujours pour en avoir. Foot- 
elles des visites : quelle diésolation sur cet usage et sur la 
perte de temps qu'il cause! Et tous* les matins elles sortent 
régulièrement et ne rentrent qu'à l'heure du dîner. Enfin i 
donnent-elles des assemblées et reçoivent-elles beaucoup da 
monde : quelles plaintes amères de la fatigue ! quelles cour- 
batures, quelles migraines sont les suites inévitables de 
l'obligation cruelle de faire les honneurs de sa maison!... 
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Tout ce mécontentement se manifeste dès la première jeu- 
nesse; on a entendu dire toutes ces choses et on les répète; 
elles font partie des phrases d^usage que Ton a apprises 
durant son éducation. Toute jeune personne bien élevée les 
sait par cœur ou garde cette habitude, et aujourd'hui Fâge 
mûr les fortifie encore. Quand on a des filles de quinze à seize 
ans, c'est pour elles qu'on va dans le monde et qu'on se 
trouve à toutes les fêtes , qu'on suit tous les bals ; c'est pour 
elles qu'on se pare à peu près comme elles ; c'est pour elles 
qu'on leur fait mener im. genre de vie qui ôte toute possibilité 
d'acquérir de vrais talents et une solide instruction. U y a 
vingt-cinq ans que les jeunes personnes à marier ne parais- 
saient jamais dans le monde ; elles n'allaient , durant le car- 
naval beulement , qu'à des bals d'en^ts, qui commençaient 
à six heures et finissaient à dix. Comment toutes les mères , 
qui ont des goûts si sédentaires , ne reprennent-elles pas cette 
ancienne coutume , si bonne dans toute éducation et si salu- 
taire pour la santé? 

D'où viennent ce dénigrement et ce ton de misanthroj^e 
presque universels parmi les femmes de tout âge? On ne se 
rend pomt intéressante par des plaintes affectées, par des 
peines imaginaires, par une inconséquence frappante à tous 
les yeux, et rien n'est plus ennuyeux qu'une complainte 
étemelle sur l'ennui. Les jeunes femmes pensent-elles qu'elles 
excusent , par ce langage , une excessive dissipation et une 
totale oisiveté? Elles se trompent; elles auraient droit à l'in- 
dulgence si la nouveauté , Tamusementen étaient la cause ; on 
pourrait se dire qu'avec un peu de temps elles s'en lasseraient 
et changeraient de manière de vivre; mais qu'espérer d'une 
personne de dix-huit ans, blasée, misanthrope, dégoûtée de tous 
les plaisirs brillants de la société, qu'on rencontre et qu'on voit 
partout ? Tout ce que nous oserons dire à cet égard, c'est qu'on 
est doublement condamnable d'employer l'artidce lorsqu'on 
peut^ sans danger et ssxï& scandale , montrer de la bonne foi. 

20 
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Les jeunes personnes, jadis, et même celles qui étaient dans 
le monde depuis plusieurs années , allaient très-rarement aux 
spectacles, parce qu^alors il fallait louer une loge entière, car 
on ne voulait pas risquer de se trouver assise en public à côté 
d^une courtisane. Les femmes , dans ce temps, étaient beau- 
coup plus sédentaires; dans leur jeunesse elles ne sortaient 
qu'avec leurs chaperons , et c'était surtout pour remplir des 
devoirs. Dans l'âge mûr, si elles étaient atûiables, elles rassem- 
blaient chez elles une société <;hOîsie, qui ne s'y réunissait ^e 
pour le seul plaisir de la conversation. Elles attiraient du 
monde sans aucuns frais, et n'étaient pas obligées de promettre 
de la musique et des charades. Aujourd'hui , ce qu'on appelle 
une soirée est un spectacle ; on y trouve de tout , exeqité de 
Taisance, de la confiance , de la gaieté, de la conyarsatîon, el 
l'esprit de société. 

£n général, aujourd'hui^ tes Jeunes femmes attachait beau- 
coup trop d'importance à la parure , à la mode ; elles sont 
infiniment trop avideis àHnvitations et de spectacles ; elles ne 
se plaisent poîtat assez diez elles. De tels goûts ne promettent, 
pour l'âge mur, ni des femmes aimables et sensées, ni d'excel- 
lentes mères de famille. Cependant il n'y a pomt pour une 
femme d^éloge, non*seulement complet, mais réel, si l'on n^ 
Joint celui d'aimer de préférence à toutes les dissipations du 
monde l'intérieur dç sa maison. Aussi les anciens pensaient-ils 
qu'il ne manquait rien à l'éloge d'une fenune vertueuse, qu/se 
trouve dans cette belle épitaphe : 

Costa vixii, 
Lanam fipâi, 
Domum servavit (I). 

Cette épitaphe antique peiât et peindra toujours une femme 
parfaite. Enfin les intéréfs de la santé et de la beauté s'aœor- 
dent parfaitement sur ce point avec la morale. 

(I) « Elle vécut chaste ; elle aima le travail et sa maison. >» 

( Pfoiê de ratUeur. ) 
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A cette époque on retrouva la manie sentimentale dont je me 
suis moquée dans une de mes pièces du Théâtre (TÉduca^ 
tion (1) ; on outra même cette manie sous TËmpire, car on y 
vit des femmes porter des perruques, des ceintures, des brace- 
lets, des bagues et des cheveux de leurs amants. Nos grands- 
pères et nos grandes- mères étaient bien loin de cette touchante 
prodigalité de cheveux. Cependant on lit sur ce sujet, dans les 
Mémoires de d^Aubigné, un trait qui mérite d'être rapporté. 
Durant les guerres du temps de Henri IV, d'Aubigné , dans 
une bataille, combattait corps à corps contre le capitaine Du- 
bourg. Au plus fort de l'action, d'Aubigné s'aperçut qu*une 
arquebusade avait mis le feu à un bracelet des cheveux de sa 
maîtresse, qu'il portait à son bras; aussitôt, sans songer à l'a- 
vantage qu'il donnait à son adversaire, il ne s'occupa que du 
soin d'éteindre le feu et de sauver ce précieux bracelet , qui 
lui était plus cher que la liberté et la vie. Le capitaine Dubourg, 
touché de ce sentiment , le respecta ; il suspendit ses coups , 
baissa la pointe de son épée, et se mit à tracer sur le sable un 
globe surmonté d'une croix. 

Les prétentions à l'esprit et au génie sont aussi devenues 
beaucoup plus communes qu'autrefois , et les plaisirs de l'es- 
prit beaucoup plus rares. On jouait jadis des proverbes, ce 
qui demandait de l'esprit, car ces proverbes étaient de petites 
comédies hnpromptu. On avait quitté cet amusement pour 
les charades, qui n'exigent assurément aucuns frais d'esprit. 
On faisait régulièrement des lectures tout haut à la campagne ; 
on n'en faisait plus ; on avait retranché de la société jusqu'à la 
conversation; on dissertait, on soutenait des thèses; mais on 
ne causait plus. Enfin les comédies de société étaient autre- 
fois universellement à la mode ; elles n'y sont plus du tout au- 
jourd'hui. 



(I) Let Dangers du Monde* 
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Ma correspondance avec Fempereur continuait toujours, et 
je l'avais fait servir à obliger beaucoup de personnes , dont 
plusieurs l*ont oublié depuis. Ne sollicitant, absolument rien 
pour moi , j'étais fort encouragée à parler pour les autres oa 
à proposer ce que je croyais utile ou raisonnable. Tavais eu 
dans ce genre, à l'Arsenal , un succès qui me fit un grand plai- 
sir. Le préfet de Paris (M. Frochot) nomma, dans tous les 
quartiers, des dames (Tinspectiofi des écoles primaires et de 
toutes les autres maisons à'éànca'don; je fus nommée dame 
d'inspection de mon arrondissement, conjointement avec ma- 
dame Robert (car on nommait toujours deux dames d'au- 
pection par arrondissement). Comme la place était honoraire 
et sans appointements, je crus devoir l'accepter, ce qui m'a pris 
un temps considérable ; mais je ne l'ai pas regretté, parce qu'il 
a été utilement employé. J'allai donc visiter toutes les écoles, 
et je découvris une très-grande quantité d'abus pemideux. Je 
composai là-dessus un petit Mémoire dans lequel je détaillais 
ces abus, et les moyens d'y remédier ; j'envoyai ce Mémoire (i) 
à l'empereur, qui en fut si content et si frappé qu'il me fit 
dire par M. de Lavalette qu'il en était extrêmement satisfait, 
et qu'il me chargeait d'en faire un beaucoup plus long et beau- 
coup plus détaillé, contenant le plan d'une école gratuite pour le 
peuple. M. de Lavalette ajouta que l'empereur m^offinrait sû- 
rement la direction de cet établissement, et je l'aurais accep- 
tée avec joie : c'était la seule place qui pût me convenir. Je as 
le Mémoke qui m'était conmiandé, et, pour le mieux Mre, 
j'employai quinze jours, depuis huit heures du matin jusqu'à 
deux heures après midi, à visiter de nouveau les écoles, 
grandes et petites, et les gardeuses d'enfants, non-seulement 
de mon quartier , mais de tous ceux de Paris ; et comme je 
n'avais pas le droit d'interroger dans ces derniers, je m'y pré- 

(0 Cet écrit se trouvait enUèrement étranger aux Mémoires. 

( Note du nouvel éditeur. ) 
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sentais sous le prétexte d'avoir des enfants à y placer. Je 
gardai une copie des Mémoires que j'envoyai à l'empereur, et 
j'eus la satisfaction, après avoir donné ce Mémoire, de voir sur- 
lo^champ, dans tous les papiers publics^ les décrets de l'empe- 
reur, réprimant les abus que j'avais signalés, et donnant, pour 
les réprimer, les ordres que j'avais proposés, surtout relative- 
ment aux gardeuses dCenfarUs. Ce succès m'enhardit à faire 
à l'empereur une autre proposition, qui fut aussi bien accueillie. 
Je savais que ses passions lui avaient fait adopter, dans sa vie 
privée, tous les principes philosophiques, ce qui ne m'empêcha 
pas de lui parler sans cesse, dans ma correspondance, contre 
la philosophie moderne. 

J'ai déjà dit que j'avais pour collègue, dans mon inspec- 
tion , madame Robert, ce qui nous obligea à faire ensemble 
beaucoup de courses; madame Robert est une personne 
aussi aimable qu'elle est intéressante; on trouve dans sa 
vie plusieurs singularités qui méritent d'être rapportées. 
Elle a eu plusieurs enfants , accouchant alternativement d'un 
sourd et muet et d'un enfant ayant tous ses organes. J'ai 
beaucoup vu l'aînée , mademoiselle Robert , qui avait alors 
quatorze ou quinze ans; elle était d'une fraîcheur éblouis- 
sante et belle comme le jour. Elle joignait à cette fraî- 
cheur si remarquable une intelligence surprenante , dont on 
avait profité pour lui donner beaucoup de talents ; elle avait 
toute l'adresse que peut avoir une femme ; elle peignait très- 
agréablement ; elle jouait même du piano; je l'ai vue prendre 
sa leçon et déchiffrer passablement ; voici conunent. Son 
maître était assis derrière elle , les bras étendus , afin de poser 
légèrement ses mains sur celles de l'écolière ; alors il indiquait 
les notes en touchant à mesure les doigts qui doivent faire ré- 
sonner les touches. L'invention est ingénieuse, mais le résultat 
ne vaut pas la peine et l'application qu'elle exige ; car qu'es^ 
ce que la mesure sans oreille f Mademoiselle Robert se faisait 
entendre par signes parfaitement, même par ceux qui ne con- 

20. 
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naissent pas le langage des doigts, qu'on apprenait si bien diez 
Tabbé de l'Épée et son digne successeur, Tabbé Sîcard. Madame 
Robert avait pris beaucoup de leçons chez hii, afin de pouvoir 
s'entretenir avec sa fille, et la tendresse maternelle la rendit 
bientôt aussi savante qu'on peut Pétre dans ce genre. La phy- 
sionomie de mademoiselle Robert était si expressive, elle avait 
des yeux si pénétrants , que sans aucuns signes elle pouvait 
facilement entendre et comprendre. Madame Robert con- 
duisit un soir sa fille à un grand bal donné par la ville de Paiis 
à Tempereur ; mademoiselle Robert fut placée sur la banquette 
des danseuses ; l'empereur, frappé de sa belle figure, s'arrêta 
devant elle et lui dit beaucoup de choses obligeantes, que ma- 
demoiselle Robert comprit parfaitement ; elle fit plusieurs si- 
gnes modestes de reconnaissance avec une expression si naïve 
et si vraie que l'empereur crut entendre ses réponses. Il s'é- 
loigna d'elle sans se douter qu'elle fût muette. 

Ce fut à ce même bal que madame Cardon fît à Napoléon 
une réponse si spirituelle et si touchante. Napoléon, en général, 
n'aimait pas que l'on eût une grande fortune indépendante de 
ses dons. Napoléon n'avait jamais vu madame Cardon, son 
nom même lui était inconnu ; on lui dit que son mari possédait 
de grandes richesses; alors il s'avança vers elle avec une 
nuance d'humeur et lui dit brusquement : « Vous êtes madame 
Cardon ? » Une profonde révérence répondit à cette question. 
L'empereur reprenant la parole : « Vous êtes très-riche? — 
Oui , Sire ; j'ai dix enfants. » L'empereur sentit toute la finesse 
et tout le charme de cette réponse ; son regard se radoucit, 
mais il se hâta de s'éloigner. 



Dans les derniers temps du règne de l'empereur, je lui pro- 
posai de faire des éditions séparées, magnifiquement imprimées 
et avec de belles gravures , des ouvrages prétendus philoso- 
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phîquesqul avaient le plus de réputation. Je conseillais de char* 
ger un certain nombre de gens de lettres de supprimer de ces 
ouvrages tout ce qui s'y trouvait contre la religion et les 
moeurs, et de joindre au reste quelques notes critiques placées 
au bas du texte. J'offris de livrer pour cette entreprise une 
grande quantité d'extraits et de réflexions que la Providence 
a voulu que je ne perdisse pas avec tous mes autres manuscrits 
que j'avais confiés à ma fille. L'empereur approuva tellement 
cette idée qu'il envoya sur-le-champ chercher M. Pierre Didot 
pour lui demander combien coûterait cette entreprise et pour 
le charger d'en faire avec détails l'évaluation. C'était peu de 
temps avant la campagne de Russie, qui anéantit ce projet. 
Voilà ce que Napoléon voulait faire ! 



Oh ! le bon temps que celui où, lorsqu'on se rassemblait dans 
un salon , on ne songeait qu'à plaire et à s'amuser ! où l'on 
n'aurait pu, sans une excessive pédanterie, avoir la prétention 
de montrer de grandes vues sur r administration ! où l'on avait 
de la grâce, de la gaieté, et toute la frivolité qui rend aimable, 
et qui repose le soir du poids de la journée et de la fatigue 
des affaires ! Aujourd'hui l'on est ni plus solide dans ses goûts, 
ni plus fidèle dans ses attachements , ni plus prudent dans sa 
conduite ; mais on se croit profond parce qu'on est lourd, et rai- 
sonnable parce qu'on est grave ; et, lorsqu'on est constamment 
ennuyeux, comme on s'estime ! comme on se trouve sage !... 
Quel est ce salon assiégé, où l'on entre en foule, en tumulte ; 
où tout le monde, entassé , pressé , se tient debout ; où les 
femmes ne peuvent trouver un siège ?.. On vante l'esprit de la 
maltresse de la maison ; mais à quoi lui sert-il ? Elle ne peut ni 
parler, ni entendre ; il est impossible de s'approcher d'elle. Un 
mannequin placé dans un fauteuil ferait aussi bien qu'elle les 
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honneurs d*une telle soirée. Elle est condamnée à rester là jus- 
qu'à trois heures du matin, et elle ira se coucher sans avoir po 
apercevoir la moitié des gens qu'elle a reçus... CeU là une 
assemblée à fanglaise ! Il faut convenir que les soirées à la 
française, passées jadis au Palais- Royal, au Palais-Bouri)on , 
au Temple, chez madame de Montesson, chez madame la ma- 
réchale de Luxembourg, chez madame la princesse de Beauvau, 
chez madame de Bouflers, madame de Puisieux, etc., valaient 
mieux que cela. 



Au commencement du printemps de 1821 , je dinai chez lord 
Bristol, où se trouvait le duc de Mecklembourg, que je ris 
avec un intérêt particulier, parce qu'il était depuis longtemps 
l'ami intime de M. de Gustine , dont il me conta des traits 
charmants. J'étais à table à côté de lui , et nous causâmes si 
gaiement que je lui contai à mon tour la ridicule aventure qui 
m'arriva jadis à Mecklembourg , où je fus forcée de m'arréter 
dans une auberge, parce qu'un de mes chevaux de louage était 
blessé (1). Je fis apporter ma harpe, je me mis à en jouer. Un 
Français qui était attaché à la cour passait dans la rue; il m'en- 
tend, entre dans l'auberge , monte dans ma chambre , se pas- 
sionne pour moi, me propose de me présenter à la cour (/étais 
sous le nom de miss Clarke ), me dît qu^il y est attaché comme 
maître de langue française , et que , si je veux Tépouser, nous 
y ferons la plus grande fortune. Cette scène fut très-longue ; 
je crois l'avoir contée avec plus de détail dans ce même ou- 
vrage. J'eus toutes les peines du monde à me débarrasser de 
cet amant impromptu, qui me dit toutes les extravagances du 
monde. Le duc rit aux larmes de cette histoire ; il me dit que 
ce même homme non-seulement vivait , mais qu'U était en 

(I) Je me rendais à BerUn. 
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France dans une fort jolie terre dont il a hérité. Le duc ajouta 
qu'il allait lui écrire , et que , sans lui dire qui je suis , il lui 
apprendrait seulement qu'il avait retrouvé la personne*qu'il a 
aimée si subitement, que cette personne n'était pas libre alors , 
qu'elle Test devenue depuis, et qu'elle lui offre son cœur et sa 
main. Le duc me dit qu'il me montrerait sa réponse. Cette 
conversation nous mit de fort bonne humeur pendant tout le 
dîner. 

M. le duc de Bassano, que je rencontrais souvent chez M. de 
Valence, me conta deux traits d'arbres célèbres que j'ignorais , 
et dont je me promis d'orner ma Botanique historique et 
littéraire y parce qu'ils n'ont jamais été imprimés ; les voici. 

Lie roi Auguste de Saxe, rival heureux pour le trône de Po- 
logne du roi Stanislas , faisait de fort jolis ouvrages détour ; 
il fit venir d'Espagne de grosses bûches d'orangers pour les 
tourner. Quand ces bûches arrivèrent, le roi était mort ; on 
déposa les bûches dans une espèce de hangar où elles restèrent 
oubliées pendant plusieurs années. Au bout de ce temps , un 
jardinier instruit les découvrit ; il vit avec surprise qu'elles 
avaient germé et qu'elles portaient de petites branches avec des 
feuilles vertes; il les planta avec intelligence d'une certaine 
manière; elles reprirent. On les cultiva avec grand soin; elles 
devinrent de superbes orangers qui subsistent encore , et qui 
sont les plus beaux de l'Europe. Les autres arbres célèbres 
sont , auprès de Vienne , de magnifiques peupliers plantés par 
le grand Sobieski ; ces peupliers, qui étaient d'une espèce par- 
ticulièrement belle, existent toujours et sont les plus élevés 
qu'on connaisse. 

Durant ce même printemps je voyais souvent mesdames de 
Bellegarde, qui m'avaient fort négligée depuis longtemps; 
mais elles sont si bonnes et si aimables qu'on est toujours 
charmé de les retrouver ; je ne suis jamais tentée de bouder 
des personnes auxquelles je reconnais un bon cœur et un 
excellent caractère. 



368 BIÉMOIBES 

Je retournai chez M. Denon pour achever de voir ses beUes 
collections ; j'yadmirai surtout les ouvrages des sauvages, leurs 
corbeilles d*un travail admirable, leurs coiffures, leurs cein- 
tures, leurs tissus d'étoffes faites d'écorce d'arbre avec ua art 
infini; celles qui sont en fils de coton ne sont point entrela- 
cces ; les fils sont posés les uns contre les autres et parfaite- 
ment bien gommés dessus et dessous ; étant préparés ainsi 
ils les mettent sous presse , ensuite les font sécher , ce qui 
forme une toile fort blanche très-jolie et qui tieut très-bien ; 
la pluie les dissoudrait , mais il ne pleut presque jamais dans 
les déserts où cela se fabrique. Tous leurs ustensiles de ménage, 
coupes et plats , sont charmants ; ils portent des petits dessins 
fort légers et très-Jolis. Je remarquai une espèce de petite 
boite fort ingénieuse : c'est un coco dont on n'a poli qu'une 
moitié, sur laquelle' on a gravé un visage ; la bourre du coco 
laissée de l'autre côté forme les cheveux ou une perruque à la 
tête. L'exécution de cette petite pièce est charmante. La col- 
lection de vieux laques est unique par la finesse, la beauté du 
vernis, la variété des formes et la richesse des ornements; cette 
collection remplit quatre armoires. Il y a aussi dans ce cabinet 
une momie d'une conservation parfaite , et en outre encore 
une petite main sculptée de la plus grande beauté , qui a été 
modelée sur celle de la princesse Borghèse, sœur de Napoléon. 

M. Denon montre toutes ces choses avec une amabilité qui 
en augmente encore le prix. 

On ne parlait dans ce mom^t que de la reddition de ta- 
pies, c'est-à-dire de la réception amicale que les Napolitains 
firent aux Autrichiens, qui n'étaient point venus comme vou- 
lant faire la guerre, et qui n'avaient annoncé qUe le désir d'être 
reçus en médiateurs pour rétablir Tordre et la concorde entré 
le roi et la nation ; il est vrai que les médiateurs en si grand 
nombre annoncent assez qu'ils ne veulent pas que leurs bons 
offices soient refusés. On dit à cela : De quoi se mêlent-ils? Il 
est odieux, il est intolérable de s'ingérer dans les affaires d'un 
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peuple étranger ; et , d'après ce raisonnement , on s'indigne et 
on se récrie sur Tiniquité de cette entreprise ; et les mêmes 
gens si passionnés pour la justice ne s'indignent nullement 
lorsqu'un prince étranger vient , à la tête d'une armée , en- 
vahir une province ou même les États de son voisin; on trouve 
à cela de la grandeur et de la gloire; et pour les actions de ce 
genre les plus iniques que Ton puisse faire on décerne des 
couronnes et Ton élève des statues!... 

Que les hommes sont inconséquenl;s ! Et jamais, dans aucun 
temps, rinconséquence, c'est-à-dire la déraison, n'a été poussée 
aussi loin que dans ce siècle. Voilà où nous ont conduits les 
intrigues et les écrits des prétendus philosophes 



J'ai oublié de dire que je fis en 1822 un petit tour de force 
assez joli pour mon âge. Je reiç^s un matin une lettre de ma- 
dame de Choiseul, qui me mandait qu'elle avait acquis un ta- 
lent à Besançon , qu'elle avait appris à jouer de la guitare. J'en 
joue depuis mon enfance; j'ai une guitare espagnole très-belle 
qui m'a toujours suivie partout ; mais elle esl.d^répite comme 
moi, elle n'a que cinq cërfies. Je mandai à madame de 
Choiseul qUe je la lui léguerais , comme Pétrarque légua sou 
luth à son ami, et je fis là-dessus ;uneépître m trente-six vers à 
ma vieille guitare. Tout cela é^ fioi le lendemain matin, et je 
l'envoyai tout de suite par la poste à madame de Choiseul. Je 
gardai une copie de mon épître ; la voici. 

ÉPITRE A MA VIEILLE GUITARE. 

De ta nacre et de ta beauté, 
De ta saperbe cathédrale ;.!), 

(1) Od appelait ainsi auluefois le trou rond qui fe trouve sur la table 

de la guitare, lorsqu'il était décoré «Q â«âans de petits ornemente au 

milieu desquels se trouvait une espèce de pyramide. 

(NotedeVauteur.) 
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Ne tin plus de vanité! 
Du temps i*lnflaeDoe fatale, 
Et la mode aartoat , oDt détruit pour Jamaia 
Ton charme et tes brillants attraits. 
Jadis tu n'avais point d'égale; 
On t'admirait , Je ne puis le nier, 
Quand Je portais on énorme panier, 
De hauts talons, la cuirasse élégante. 
Qui , de mes flancs captlfi bornant pressant le tour, 
Leur prescrivait le plus mince contour. 
On t'admirait quand ma robe éclatante, 
CouTerte de pompons , de fleurs et de dinquanta , 
Etalait ses plis ondoyants , 
Et que ma coiffure charmante , 
Édifice mi^jestueux. 
Qui , réunissant à la grAce 
La dignité sévère et l'imposante audace , 
En bravant des salons les lustres radieux , 
Semblait s'élever Jusqu'aux deux !... 
Ces beaux Jours sont passés! Perte des mœurs antiques! 
O triste effet des révolutions! 
Plus de paniers , de poches , de talons ! .. . . 
Nous sommes maintenant gothiques. 
Que la glohre est trompeuse et le destin léger I 

Mais tu ne peux t'en affliger 
En songeant au bonheur que mon cœur te destine. 
Hélène, un Jour, plus d'une fois 
Te pressera sur sa poitrine; 
Tu ri^euniras sous ses doigts. 
Pour die sois toujours exempte de rudesse : 
Elle aime la douceur, l'accord, la vérité; 
Ne lui montre Jamais d'aigreur, de fausseté: 

Tu conserveras sa tendresse; 
Que tes accents enfin, ou nobles, ou touchants, 
Puissent sympathiser avec son caractère; 
Et si tu veux l'attendrir et lui plaire, 
Rappelle-lui nos sentiments. 
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J'hélais à Tivoli lorsque madame de Choiseul me donna un 
>rig roseau renfermant une allumette ; je fis là-dessus cet im- 
romptu, sur l'air : Pour la Baronne (\) : 

Mon allameUe, 
De ramiUé don précieax, 

Mon allumette 
Me fera bien des envieux. 
Elle est belle ; grande et bien faite ; 
Que peut-on attendre de mieux 

D'une allumette. 

Mon allumette, 
Suivant un récit merveilleux , 

Mon allumette 
Recèle un larcin glorieux. 
Savez-vous quelle est la retraite 
Du feu sacré pris dans les cieux?... 

Mon allumette. 

Mon allumette 
A Jamais fera mon t)onheur; 

Mon allumette 
Entretiendra la vive ardeur 
Et Tamitié tendre et parfaite 
Qui déjà remplissaient mon cœur, 

Sans allumette. 



Liedocteur Ganuet, maître de la maison que j'habite à Ghaillot, 
est aussi intéressant par sa vie entière et par ses actions qu'il 
est distingué par ses talents; il exerce gratuitement la médecine 
pour les pauvres, et il est administrateur dans tout cet arrou" 
dissemeni de tous les établissements de charité. M. Ganuet a 
servi dans la Vendée du temps de la République en qualité de 

(I) n faut se rappeler que la fable dit que Prométhée cacha dans une es • 
pèoe de roseau le feu sacré qu'il avait dérobé au ciel. 

{Noie dérouleur,) 

21 
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chirurgien-major, et il eut la gloire de conserver un bias ï\ 
M. de Lescure. 11 arriva au moment où Ton allait le lui couper ;{ 
après ravoir examiné , il s'opposa fortement à cette doulou- 
reuse opération , se chargea de le soigner, et sauva le bras dei 
ce jeune héros. M. Canuet m*a conté une autre histoire bieoj 
touchante du même temps , et dont il a été presque témoin. 
La voici. Au plus fort de la guerre de la Vendée, les républi- 
cains prirent la ville de Worms ; le représentant du peuple ^ 
nommé Féraud (1), en y entrant, se rendit sur-le-champ avec 
sa suite au couvent des capucins. Les religieux , à son appro- 
che, s'enfuirent , à l'exception de trois, l'un vieillard de quatre- 
vingt-douze ans et aveugle, les deux autres* jeunes , qui nej 
restèrent que pour ne pas abandonner l'infortuné vieillard *, ac- 
tion d'autant plus méritoire que toutes les cruautés précédentes 
devaient leur faire croire qu'ils se livraient à uue mort cer- 
taine. Le représentant du peuple, après avoir parcouru k 
couvent, qu'il trouva désert, entra dans la chambre où étaient 
les trois religieux. Aussitôt que l'aveugle entendit le bruit ter- 
rible de la troupe ennemie , il pria ses deux compagnons de le 
mettre à genoux , ce qu'ils firent , en s'y mettant eux-mêmes 
et en le soutenant sous les bras; et lorsque INI. Féraud (le 
représentant ) ouvrit leur porte et s'avança vers eux, le vieil- 
lard dit : <t Nous voilà prêts à recevoir le martjre ! — Non, mon 
Père , répondit M. Féraud ; je vous prends sous ma protec- 
tion , ainsi que vos généreux compagnons , qui ne vous ont 
point abandonné ; je vous accorderai d'ailleurs toutes les choses 
dont vous aurez besoin. Demandezrles, parlez... — Mon fils, 
répondit le vieillard, je ne sens en ce moment que le besoin de 



(I) Le député Féraud, atlactiéaa parti connu sous le nomdeGtnw- 
dinSf fut un des adversaires les plus énergiques de celui dit des Monta- 
gnards , et paya de sa tête, le 20 mai 1795, sa courageuse opposition 
aux fureurs de ce parti. 

( Note du premier éditeur. ) 
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VOUS témoigner ma recomiaissance ; mettez-vous à genoux, je 
vais vous donner ma bénédiction. . . , 

» 

L.e républicain obéit; il tombe à genoux et reçoit la bénédic- 
tion avec respect et ferveur. Les trois religieux, efficacement 
protégés, furent sauvés. 



J'aime à recueillir de jolis traits de Tenfance et de Tadoles- 
"Cence; en voici un qui est beaucoup mieux qnejoli; on 
m'assure qu'il est authentiquement consacré dans un diction- 
naire historique. Le fils du comte d'H*** était élevé dans une 
pension d'Orléans ; cet enfant n'avait que six ans lorsque, dans 
le temps de la Terreur, il apprit que son père venait d'être ar- 
rêté. Aussitôt l'enfant ne songe qu'à s'évader ; il se lève pen- 
dant la nuit ; il parvient à franchir les murs du jardin, se trouve 
«ur la grande route, et, sans autre guide que l'instinct de la 
piété filiale, il arrive à Paris après avoir fait à pied trente lieues 
en deux jours et demi. Quels furent la surprise et le saisisse- 
ment du comte d'H*** lorsqu'il vit introduire dans sa prison 
son enfant , dont les larmes et les prières avaient triomphé de 
la férocité des geôliers ! L'un des gardiens de la prison s'inté- 
ressa si vivement au sort de cet enfant sublime et de son père 
que celui-ci échappa à la mort et fut mis en liberté. On a fait 
un livre sur les enfants précoces ; celui dont je viens de ra- 
conter cette admirable action mérite d'obtenir le premier rang 
dans ce livre, car les espèces de prodiges opérés par les talents 
les plus extraordinaires et les plus prématurés sont bien au- 
dessous de ceux que peut produire une telle âme. Je ne me 
console point de ne pas savoir le nom de cet enfant et- d'i- 
gnorer ce qu'il est devenu. 
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A propos de belles actions et de beaux caractères , je veux 
faire mention ici d'un trait bien touchant qu'on m'a conté ces 
jours passés. 11 existe près de Paris une vieille fermière qui a une 
petite-fille orpheline , âgée de seize ans , dont elle prend soin 
et qu'elle aime passionnément; mais comme, dans cet état, la 
brutalité et la violence s'allient très-communément à la sensibi- 
lité , le sentiment de la vieille femme pour sa petite-fiJle ne 
Tempéche pas de la battre très-souvent avec beaucoup de ru- 
desse , ce que la petite -fille supporte constamment avec une 
douceur inaltérable et sans jamais se permettre une seule 
plainte. Un jour que la vieille femme, cédant comme de cou- 
tume à son emportement, battait à coups redoublés la jeune 
paysanne, tout à coup cette dernière se mit à pleurer avec 
amertume; sa grand'mère s'arrêta en s'écriant : « Tiens! v'ià 
du nouveau ! Tu ne pleures jamais quand je te bats, et pourquoi 
donc aujourd'hui? — Hélas! répondit son angélique enfant, 
c'est que vous ne me faites pas du tout de mal , ce qui me fait 
voir que vos forces s'affaiblissent!... » Nous espérons qu'une 
telle réponse a désarmé pour jamais l'irascible grand'mère. 



On m'a conté encore de la même époque une anecdote d'un 
genre très-différent; comme elle est courte, je vais la placer 
ici. Le général Decaen voyageait dans le temps de la Révolu- 
tion ; il fut arrêté dans un village de Normandie et conduit de- 
vant l'officier municipal. « Comment vous nommez-vous? dit 
le fonctionnaire public. — Decaen, — Votre profession? — 
Jide de camp. — D'où venez-vous 7 — De Caen, — Où allez- 
vous? — Ju camp. — Oh ! il y a trop de cancans dans votre 
affaire; je vous arrête. » 
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Madame la vicomtesse de Candau , grand'mère de madame 
de Nays, habitait Pau, où elle se faisait universellement révérer 
par sa piété et son immense charité. Elle jouissait d'une grande 
fortune ; elle était éminemment pieuse et royaliste ; on la fit 
comparaître au tribunal révolutionnaire, où elle fut condamnée 
à la mort. Cet arrêt produisit une vive sensation dans la ville 
de Pau ; les pauvres , se réunissant en corps , firent même 
plusieurs démarches en sa faveur ; mais, malgré le système de 
l'égalité , cette classe , toujours trop nombreuse, n'était point 
admise au rang des citoyens ; on ne les écouta point, et le jour 
de l'exécution fut désigné. Un incident fort extraordinaire força 
d'en différer l'époque : le bourreau, plus équitable et plus hu- 
main dans cette occasion que les juges , refusa nettement de 
guillotiner madame de Candau ; on le menaça vainement, rien 
ne put l'intimider. Alors on fit venir de Tarbes un autre 
bourreau qui, n'étant pas de la ville de Pau , ne pouvait avoir 
la même vénération pour la mémoire de madame de Candau. 
Cependant tout ce qu'il entendit dire d'elle fit sur son esprit 
une profonde impression. Par les lois de ce temps tout ce qui 
se trouvait sur les condamnés conduits à l'échafaud apparte- 
nait au bourreau. Après l'exécution de madame de Candau, on 
trouva sur elle une très-belle tabatière d'or; le bourreau ne 
voulut point la garder ; il la déposa sur-le-champ , car il était 
impossible, sans exposer sa vie, de la renvoyer directement à sa 
famille; mais le bourreau prit de si prudentes précautions que 
cette précieuse tabatière , quelque temps après , fut fidèlement 
remise aux parents de madame de Candau, qui en ont fait un 
monument très-touchant : ils l'ont mise dans une belle urne 
de forme funéraire , portant une inscription , tirée de la sainte 
Écriture, sur la mort du juste. 

. Cette histoire m'a d'autant plus intéressée qu'elle a achevé de 
me confirmer dans une opinion consolante que plusieurs obser- 
vations m'ont donnée pendant et depuis le règne de la Terreur. 

J'ai remarqué qu'à la gloire de la nation française et de la 
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nature humaine chaque atrocité a été expiée par des actions 
sublimes d'un genre opposé dans les mêmes situations ; par 
exemple , on a vu des enfants et des domestiques dénoncer 
leur père et leurs maîtres , mais on en a vu un plus grand 
nombre se dévouer pour eux. Des femmes, pour échappera 
la mort , ont déclaré une illégitime et fausse grossesse , et la 
belle et jeune princesse Josèphe de Monaco a mieux aimé périr 
que de faire cette fausse et ignommieuse dédaration. Tandis 
que les impies blasphémaient et commettaient d'horribles sa- 
crilèges, des millions de saints s'offraient au martyre et mon- 
taient avec joie sur les échafauds ; tandis que des hommes 
lâches refusaient un asile à des parents, à des amis, un nombre 
prodigieux de personnages de tout sexe et de tout âge s'expo- 
sait à la mort et la subissait souvent pour sauver des étran- 
gers et des inconnus proscrits. On trouve dans l'histoire de ces 
temps désastreux les mêmes contrastes sur les dépôts confiés, 
et les dépositaires généreux expiant les forfaits des dépositaires 
inGdèles, etc., etc. Mais je n'avais point trouvé d'action su- 
blime et contraire à celle que je crois avoir déjà citée de ce 
jeune homme de la Rochelle qui , dans un mouvement d'en- 
thousiasme , proposa au club des jacobins de cette ville de 
guillotiner lui-même vingt-deux émigrés faits prisonniers les 
armes à la main, afin que l'exécution ne fût pas différée, parce 
que le bourreau était dangereusement malade et dans son lit. 
La proposition fut acceptée avec transport, et le titre glorieux 
de vengeur du peuple fut, par acclamation, décerné à ce jcmie 
homme , qui se montra digne de cet honneur en exécutant le 
lendemain de sa propre main ses vingt-deux compatriotes. 
Je n'avais jamais pu trouver le contraire de cette exécrable 
action ; mais l'histoire de madame de Candau me l'a fourni. 
Ceci m'a donné Tidée d'un livre très-intéressant à faire , s'il 
était sans verbiage : ce serait le rapprochement des grandes et 
des mauvaises actions, formant de beaux contrastes, produites 
par la Révolution. 
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Une de mes amies, madame de Lingré, a, depuis sa première 
jeunesse , une faculté infuse si étonnante et même si miracu- 
leuse, que je dois en rendre compte ici. Sans avoir étudié le 
moins du monde les mathématiques et la géométrie, elle peut , 
par un don extraordinaire de la nature , résoudre en peu de 
minutes le problème le plus compliqué et le plus difficile, et 
de quelque genre que ce puisse être. Voulant que je fusse té- 
moin de ce phénomène , elle m'a demandé d'inviter l'un des 
plus grands mathématiciens de la France ( à mon choix ) à 
venir passer une soirée chez moi, afin de lui proposer les pro- 
blèmes dont elle donnerait sur-le-champ la solution. J'ai invité 
M. de Prony, qui est venu le 29 octobre ; il nous apporta 
trois problèmes qu'il avait composés avec soin pour cette vi- 
site , et voici sans aucune espèce d'exagération ce qui s'est 
passé': M. de Prony a lu l'énoncé du premier problème ; ma- 
dame de Lingré aussitôt a mis la main sur ses yeux, en nous 
disant que nous pouvions causer comme à l'ordinaire , et au 
bout de deux minutes elle a donné la solution parfaite du 
problème. Il en a été ainsi successivement des deux autres, et 
M. de Prony a répété plusieurs fois que c'était un don de la 
nature absolument inexplicable. Ce prodige m'a ravie, et 
comme amie de madame de Lingré et comme femme, d'autant 
plus que madame de Lingré a mis à ce nouveau triomphe la 
simplicité et la modestie qui lui sont naturelles. Je jouissais 
aussi de la joie touchante de son excellent fils. J'ai déjà parlé 
de lui dans ces Mémoires , avec les éloges qui sont dus à son 
aimable caractère et à son esprit si distingué et si supérieur. 

Si madame de Lingré eût été un homme, cette faculté mer- 
veilleuse lui aurait certainement acquis la haute célébrité qui 
fait obtenir de grands emplois; mais, quoiqu'elle ne soit 
qu'une femme , il me semble que , sous tous les gouverne- 
ments, elle mériterait bien quelque marque éclatante d'honneur. 
Comme j'ai V esprit de corps, qu'en général les femmes n'ont 
point, je m'enorgueillis aussi de tous les succès brillants de 
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toutes mes contemporaines. Je suis fière de notre latiniste 
madame Maussion , et j'ai éprouvé un grand plaisir en enten- 
dant mon ami M. Lemaire rendre hommage, avec sa candeur 
ordinaire, aux talents de cette dame. Un tel suffrage, dans ce 
cas, vaut bien une couronne académique. Je crois aussi que le 
beau siècle de Louis XIV n*a point vu de femmes exceller 
dans la peinture , et nous pouvons citer, et dans des genres 
différents, mesdames Lebrun, de Grollier, Jacotot, Lescot, 
Pages, Hersent, etc., etc., etc. Et Ton me doit une architecte 
et une femme sculpteur, mesdemoiselles Charpentier, dont 
j'ai, dès leur enfance, facilité les études ; mais leurs talents et 
leurs succès n'ont eu pour théâtre que la ville d'Orléans (1). 



Après des recherches aussi longues qu'infructueuses, et faites 
par mes amis et par moi, j'ai enfin trouvé dans un coureot 
(comme je l'ai dit) un logement qui me convient ; j'ai passé 
quatre mois pleins dans la maison de santé si bien tenue par le 
docteur Canuet, et j'emporte, en m'en allant, un regret sincère 
de n'avoir plus pour voisin une famille si vertueuse et ^ ai- 
mable. Me voici établie aux dames de Saint-Michel. J'ai été 
me promener hier dans leur grand jardin ; je voulais faire une 
visite à madame la prieure, et la dame religieuse qui arait la 
bonté de me conduire m'a dit qu'elle ne pouvait me recevoir, 
parce qu'elle était malade des suites d'un violent chagrin causé 
par la mort tragique et touchante d'une religieuse qu'elle ai- 
mait particulièrement. Voici le détail de cette mort inopinée. 
On raccommode, à l'extrémité du jardin, un^grand bâtiment qui 

(I) Plusieurs années auparavant , on a vu en Angleterre ane dame de 
la cour montrer le plus grand talent pour la sculpture; elle a fait, entre 
autres choses, la statue colossale de Georges III. 

( Note de Pauteur,) 
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tombait en ruines ; la religieuse dont il est question , et qui 
était encore dans la force de Tâge, voulut, par un sentiment 
céleste, passer dans ces décombres tout le temps de la journée 
qui n'est point employé à dire les offices ; car elle avait re- 
marqué que les maçons se permettaient dans leurs entretiens des 
expressions et des chants plus que profanes, et que les pension- 
naires, en se promenant, pouvaient entendre. Bien certaine que 
sa présence contiendrait cette licence, elle allait s'asseoir sur une 
pierre dans ces ruines, au milieu d'une épaisse poussière. Un 
matin, les maçons lui représentèrent que la place qu'elle avait 
choisie était fort dangereuse ; elle imagina qu'ils avaient envie 
de se débarrasser d'elle et elle resta ; tout à coup une grosse 
solive tomba sur sa tête et la blessa mortellement. On envoya 
aussitôt chercher un prêtre et un chirurgien ; elle avait toute 
sa connaissance ; elle n'eut que le temps de recevoir tous ses 
sacrements et elle expira une demi-heure après 

Quelle piété et quelle pureté d'âme il faut avoir pour exposer 
sa vie dans la seule intention de prévenir le mal que nous en- 
tendons tous les jours par nos fenêtres et dans les rues : quel- 
ques propos licencieux ! 

Le jardin est très-grand ; on y trouve une immense allée bien 
couverte ; le reste du jardin est en potager, contenant quatre 
fabriques , qui sont quatre chapelles , Tune dédiée à la sainte 
Vierge, la seconde à saint Augustin, la troisième à saint Fran- 
çois de Sales , et la quatrième à saint Michel. Je désirerais 
qu'aux chapelles de saint Augustin et de saint François de Sales 
on mit des inscriptions tirées de leurs sublimes ouvrages. 

J'ai eu la curiosité, il y a deux ou trois jours , d'aller visiter 
le cul-de-sac Saint- Dominique, qui est à deux pas d'ici et dans 
lequel j'ai passé les plus brillantes années de ma première jeu- 
nesse, depuis l'âge de dix-huit ans jusqu'à celui de vingt-deux ; 
nous y avions un très-bel appartement au premier , donnant 
sur un joli jardin au bout duquel se trouvait une petite porte 
en face de l'église paroissiale de Saint- Jacques du Haut-Pas; 

21. 
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c'est là que mes trois enfants, mes deux filles et mon fils , fu- 
rent baptisés. Mon beau-frère et sa femme occupaient le rez- 
de-chaussée de cette maison. Comme elle est la dernière du 
cul-de-sac Saint-Dominique, j'ai dans l'instant reconnu la porte ; 
mais en entrant dans la cour j'ai vu que tout était changé 
dans la maison; tout devait l'être en effet depuis plus d'uo 
demi-siècle. J'ai questionné la portière, qui m'a dit que seule- 
ment depuis dix ans les appartements n'étaient plus reconnais- 
sablés, et qu'afîn de les doubler on les avait tous diminués ; 
que d'ailleurs le maître était absent et qu'il était impossible 
d'entrer chez lui. Je suis revenue tristement, regrettant, parce 
que j'aurais voulu les décrire, des impressions qui eussent sans 
doute été très- vives , ce qui fournit toujours quelques idées 
neuves et morales, mais qui n'auraient pu produire en moi que 
des regrets et des souvenirs douloureux. Qu'ai-je fait depuis 
cette époque de ces cinquante-huit ans que la Providence a daigné 
m'accorder? Jusqu'ici si peu de bien, du moins aux yeux de 
celui qui ne juge les actions que d'après leurs motifs! et tant 
de fautes réelles , tant d'imprudences , de fausses démarches , 
d'étourderies, de puérilités , de vanités romanesques , de folies 
en tout genre. Et combien n'ai-je pas éprouvé de joies trom- 
peuses, de malheurs véritables, d'espérances mensongères, de 

dangereuses illusions et de mécomptes de toute espèce! 

Hélas ! dans ce lieu l'avenir encore était à moi ! Si je ne l'eusse 
pas gâté, comme je le reverrais avec délice, comme je serais 
heureuse aujourd'hui ! 

]Ve nous plaignons point, car nous devons demander pardon 
à Dieu de presque tous nos malheurs. 

Madame de Choiseul a fait pour moi quelque chose de char- 
mant ; elle voulait aller voir mon ancienne demeure ; je Ten 
ai empêchée en lui apprenant qu'elle était absolument mécon- 
naissable ; mais madame de Choiseul a été faire une prière pour 
moi dans l'église paroissiale où j'ai été trois fois relever de 
mes couches, et où, par conséquent, comme je l'ai déjà dit, mes 
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trois enfants ont été baptisés ; et de ces trois enfants il ne m'en 

reste qu'une! : 

Je ne puis dire combien je suis reconnaissante du sentiment 
touchant et délicat qui a porté madame de Choiseul à aller dans 
cette église prier pour moi ; cette prière, sans doute si fervente, 
me port^a bonheur; elle me rappelle ce beau mot de l'Écri- 
ture sainte : L'amie fidèle est une forte protection ; celui 
qui Fa trouvée possède un trésor. (Ecclésiastique, chap. VI.) 



11 m'est venu une idée utile à la jeunesse, et je veux la placer 
ici ; il me semble que tous les jeunes gens qui entrent dans le 
monde devraient composer un ouvrage qu'ils intituleraient : 
Ma vie ou mes Mémoires imaginaires. On donne, pour ter- 
miner l'éducation de la jeunesse , des sujets de composition , 
mais isolés, n'ayantnul rapport entre eux, et qui, par conséquent, 
ne peuvent laisser dans la tête que des idées vagues ; un ou- 
vrage suivi, divisé par chapitres, n'aurait pas ce grand incon- 
vénient , et il aurait l'avantage de rassembler avec une utile 
liaison les idées morales éparses, pour ainsi dire, dans l'imagi- 
nation, et que les diverses occupations de collège ont dû donner. 

L'éducation des hommes n'étant terminée qu'à dix-huit ans, 
au plus tôt (1) , je propose donc aux jeunes gens, à la grande 
époque de leurs débuts dans le monde , de composer d'abord 
le plan de l'ouvrage désigné ci-dessus, et d'accord et avec les 
conseils d'un mentor éclairé ; par exemple, le premier chapitre 
contiendrait le détail des opinions et des sentiments qu'un 
jeune homme bien né doit porter dans la société, de sa ma- 
nière de s'y conduire , de sa réserve , de sa modestie , de sa 

(I) En Angleterre on ne sort des aniversités d*Oxford et de Cambridge 
qu*à viugt et vingt et un ans; cela seul est un grand bien. 

{IS'oUde V auteur.) 



372 MEMOIfiES DE MADÀME'dE GENLI8. 

politesse, de son respect pour Tâge, Texpérience, et des 
moyens de s'instruire par la conversation , etc. Dans le second 
chapitre on parlerait des séductions de tout genre auxqaeiks 
un jeune homme est exposé , et Ton dirait comment on peut 
en triompher. Les autres chapitres apprendraient comment 
on doit voyager et supporter les revers de la fortune^ et eaûn 
comment on doit remplir les devoirs sacrés de fils, d'époux, 
de père, etc., etc. Je recommanderai surtout que le jeune 
homme , dans cette composition , parle toujours comme s'il 
était le héros de Thistoire qu'il raconte, et que, dans toutes les 
situations difficiles qu'il a inventées, il prenne sérieusement les 
conseils de son mentor. Il faut que dans cette fiction il se 
donne constamment le caractère auquel il doit véritablement 
aspirer, c'est-à-dire les sentiments religieux , les principes in- 
variables, le courage, la force d'âme , la persévérance qui font 
triompher de toutes les séductions et de tous les obstacles. 

On croit trop communément qu'un caractère parfait , une 
vie constamment irréprochable sont des chimères, qu'enfia il 
y a des faiblesses aimables et intéressantes. Il n'y a rien de 
plus aimable que la perfection, et rien de plus intéressant que 
la force d'âme unie à la sensibilité ; et quant à la perfection 
morale , l'histoire et les observations particulières qu'on a pu 
faire dans une longue vie suffisent pour nous prouver que cette 
perfection n'est nullement idéale et chimérique. 



Ce qui me choqua surtout, à mon retour en France, c'était 
d'entendre des femmes appeler leur cabinet un boudoir, car 
ce mot bizarre n'était employé jadis que par les courtisanes. Je 
trouvais encore que , lorsqu'on faisait les honneurs d'une mai- 
son , il ne fallait pas offrir d'une manière vague , comme le 
faisaient beaucoup de personnes qui avaient l'air de ne pas sa- 
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« 

voir les noms de ce qu'elles proposaient , disant seulement : 
Voulez vous du poisson , ou de la volaille? On appelait les 
marchandes de modes des modistes , et un livre de souvenir 
un album; en parlant de Thabillement de quelqu'un, sa mise, 
une mise décente , etc. "Vtici encore des phrases du langage 
révolutionnaire, qui ne me déplurent pas moins : aborder la 
question, en dernière analyse , traverser la vie. On ne tra- 
verse un chemin que dans sa largeur, car y marcher dans sa 
longueur c'est le suivre. Ainsi, traverser est toujours faire un 
petit trajet. Quand on vit âge d'homme, on n'a point traversé 
la vie, on l'a parcourue; l'expression était donc impropre. On 
ne pourrait dire que d'un enfant mort au berceau qu'il a tra- 
versé la vie. 

On avait inventé une phrase merveilleuse, car elle répondait 
à tout, elle excusait tout. Quelqu'un faisait-il une sottise : ses 
amis disaient : Cest quHl était dans une fausse position ; on 
n'avait plus rien à objecter. Cependant cette phrase , traduite 
littéralement, signifie qu'o;i était dans une situation embar- 
rassante; et à cela on répondait jadis que l'esprit de conduite, 
le courage et Thabileté devaient servir à en tirer. Mais ces 
mots, une fausse position y conmie on l'a dit» justifiaient 
tout. 

Je dois dire , à l'honneur de la société actuelle, qu'on y en- 
tend beaucoup moins de ces phrases incorrectes que je viens de 
citer, et même de ces phrases banales et à la mode qui ré- 
pandaient autrefois, avant la Révolution, beaucoup de mono- 
tonie et d'insipidité sur la conversation de l'ancienne société , 
éteinte ou dispersée. On entendait partout des exclamations qui 
exprimaient l'étonnement , la désolation , l'horreur ou l'en- 
diantement et l'enthousiasme ; tout était inconcevable, inouï, 
monstrueux, horrible , ou charmant et céleste. Lorsqu'on 
rencontrait quelqu'un auquel on avait fait fermer sa porte, on 
ne manquait jamais de lui protester qu'on était désespéré de 
ne s'être pas trouvé chez soi. Les gens d'un ton plus raffiné 
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se coutentaient de dire qu'ils étaient bien affligés. Après avoir 
fait sept ou huit visites , on rentrait dans sa maison avec le 
remords d'avoir plongé dans Taffliction et réduit au désespoir 
une douzaine de personnes, mais aussi avec la coasolation 
d'en avoir charmé et rendu heureutes un pareil nombre. Au- 
jourd'hui ces exagérations sont fort affaiblies; les femmes 
surtout sont beaucoup plus iiroides, moins affectueuses, moins 
accueillantes; mais sont-elles plus sincères? C'est un question 
que je ne me permettrai pas de décider. 

On ne soupait plus, parce que les usages n'étaient pas moins 
changés par la langue (1) ; les spectacles ne finissaient qu'à 
onze heures du soir, et cela seul produisait un grand change- 
ment dans la société. Après le d^per on voulait ou faire des 
(isites ou aller au spectacle; on était distrait, préoccupé; on 
regardait à sa montre. Toutes ces choses ne donnaient ni un 
maintien ni une conversation aimables. Le souper jadis ter- 
minait la journée ; on n'avait plus rien à faire ; on ne craignait 
plus le mouvement et l'interruption causée par les visites qui 
surviennent toujours après le dîner ; on était tout entier à la 
société ; au lieu de compter les heures on les oubliait, .et l'on 
causait avec une parfaite liberté d'esprit, et par conséquent avec 
agrément. 

Autrefois les soupers de Paris étaient renommés pour leur 
gaieté ; on s'amusait , on causait sans interruption , même à 
table, parce qu'on y était toujours placé, par son choix, à coté 
des personnes qui convenaient le mieux... Chez les princes 
du sang, le prince appelait auprès de lui deux personnes, et 
toujours deux femmes ; la princesse aussi , et de même tou- 
jours deux femmes, à moins qu'il n'y eût un prince étranger 
de maison souveraine et sur le trône. D'ailleurs on pensait que 
ni une princesse ni une femme de la société ne pouvaient avec 



(I) Quelques-uns des u&àges anglo-révolutionnaires subsistent toujours, 
par exemple ceux qu'on va lire. [I^ote de l'auteur. ) 
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bienséance inviter un homme à venir s'asseoir à côté déciles 
pendant une heure et demie ; on pensait qu'à moins des pri- 
vilèges du rang le plus élevé il n'y a point de cas où^ dans le 
cours ordinaire des choses, une femme pût faire des avari- 
ces à un homme. La politesse était parfaite, et par conséquent 
toujours aimable; elle ne dégénérait jamais en froid cérémonial, 
et Ton évitait avec soin, dans la société, tout ce qui pouvait res- 
sembler à V étiquette et rappeler l'idée de quelque inégalité dans 
les rangs. On trouvait que chez soi il fallait savoir accorder 
des distinctions à ceux qui le méritaient ou par la réputation, 
l'esprit, la considération personnelle, ou par leur place et 
leurs emplois, mais sans jamais blesser ou désobliger les 
autres , ce qui se faisait fort naturellement en s'occupant un 
peu plus de ces personnes,et non en leur donnant solennelle- 
ment des préférences qui faisaient jouer un rôle subalterne à 
ceux qui ne les obtenaient pas. Le grand seigneur qui invitait 
à un grand souper la femme d'uii fermier général et celle d'un 
duc et pair les traitait avec les mêmes égards , le même res- 
pect. La financière établie dans le cercle n'aurait point cédé 
sa place à la duchesse , et, si par hasard elle la lui eût offerte, 
la duchesse, sous peine de passer pour impertinente, ne l'aurait 
point acceptée. Lorsqu'on allait se mettre à table , le maître 
de la maison ne s'élançait point vers la personne la plus con- 
sidérable pour l'entraîner du fond de la chambre, la faire 
passer en triomphe devant toutes les autres femmes et la 
placer avec pompe à table à côté de lui. Les autres hommes 
ne se précipitaient point pour donner la main aux dames, 
comme je le voyais et comme on le fait encore souvent au- 
jourd'hui. Cet usage ne se pratiquait alors que dans les villes 
de province. Les femmes d'abord sortaient toutes du salon ; 
celles qui étaient le plus près de la porte passaient les pre- 
mières ; elles se faisaient entre elles quelques petits compliments, 
mais très-courts , et qui ne retardaient nullement la marche. 
Tout cela se faisait sans embarras, avec calme, sans empresse- 
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ment et sans lenteur. Les hommes passaient ensuite. Tout le 
monde arrivé dans la salle à manger, on se plaçait à table à son 
gré. 

Le jacobinisme avait supprimé toute espèce de compliments 
en proscrivant toutes les bienséances. On commençait à les re- 
preudre à mon retour , et , apparemment pour réparer le temps 
perdu, on les multipliait et on les allongeait. Par exemple, en 
entrant et en sortant d'un salon , chacun se croyait obligé 
d'aller faire un compliment d'arrivée ou d'adieu à la maîtresse 
de la maison. Autrefois , au lieu de ces entrées bruyantes et 
triomphales, on se présentait modestement et sans éclat ; on 
n'allait point attaquer avec intrépidité la maîtresse de la mai- 
son, et souvent une profonde révérence formait tout le céré- 
monial. Lorsqu'on sortait , on n'allait point prendre un coDgé 
solennel ; on saisissait le moment où d'autres personnes en- 
traient ; on profitait de ce mouvement pour s'évader sans être 
aperçu, afin d'éviter l'importunité réciproque des compliments 
et des reconduites. L'esprit de tous ces usages était bon ; on 
ferait bien d'y revenir entièrement (1). 



■ 

Le pape ne vint à Paris que dans l'unique dessein de sauver 
ia religion, et il est certain qu'aucun de ses prédécesseurs ne 
fît une démarche aussi utile à cette cause sacrée ; il refusa avec 
fermeté tous les avantages temporels qu'il en aurait pu retirer 
et qui lui furent offerts; il voyagea à ses frais et n'accepta 
rien pour sa dépense durant son séjour à Paris. Le cardinal 
nous conta même qu'on lui avait volé en route une caisse 
très-précieuse , qui contenait ses plus riches et ses plus beaux 



(I) Et c'est ce qa'oD a fait. Ce qu'on vient de lire fut écrit en 1800. 

( Note de l'auteur, ] 
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chapelets. Le saint-père ne s'abusa point sur l'effet que pro- 
duirait en Europe cette marque éclatante d'estime et, d'admi- 
ration, que Charleraagne même , bienfaiteur de l'Église, n'avait 
point obtenue. On sait que Pie VU dit publiquement qu'il 
était certain que cet acte solennel exciterait un grand mécon- 
tentement parmi les princes ses contemporains. « Mais, 
ajouta-t-il , j'empêcherai la France de devenir protestante , et 
mon désintéressement prouvera que tel- est le seul mobile de 
ma conduite. » 

Il fallait en effet des vues aussi religieuses, aussi profondes, 
des sentiments aussi purs , pour soutenir un vieillard au mi- 
lieu des dangers d'une route si longue et si fatigante y entre- 
prise et continuée dans la saison la plus rigoureuse. Le Ciel 
bénit son courage ; sa seule présence ranima la foi dans tous les 
cœurs et rendit respectables, aux yeux mêmes des incrédules, les 
croyances qui pouvaient inspirer tant de force et de grandeur 
d'âme. 

Je ne perdis pas une occasion, pendant le séjour du saint- 
père à Paris, de le voir dans les églises, ou seulement de l'en- 
trevoir passer dans les rues ; aussi j'éprouvai le désir le plus 
vif déjuger par moi-même si son portrait, fait par David, était 
aussi beau et aussi ressemblant qu'on le disait. Je fus charmée 
de ce portrait, mais la reine de Naples (depuis reine d'Espa- 
gne) m'assura que la figure du pape était encore plus belle 
dans le tableau du couronnement, qu'on ne voyait alors que 
dans l'atelier de David. Je témoignai le regret de ne pouvoir 
y aller, parce que j'avais fort blâmé, dans njon Précis de Con- 
duite, les actions et les opinions politiques de David, et que je 
supposais, avec vraisemblance, qu'il refuserait de me recevoir. 
Alors la reine eut la bonté de me dire qfu'elle se chargeait de 
m'y mener, ce qui eut lieu dès le lendemain. David me reçut 
sans aucune rancune; de mon côté je louai de bien bon cœur, 
non le tableau entier, que l'on peut critiquer à quelques égards, 
mais la figure du pape, qui est véritablement admirable. Quel- 
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qu'uD disant un jour à David que tout le monde trouvait avec 
raison qu'il avait beaucoup trop rajeuni Timpératrice José- 
phine : Âliez le lui dire, répondit David. 



M. de Cabre , mon ami , qui était intimement lié avec le 
maréchal Bemadotle, et qui, sous l'Empire, allait très-souveDt 
chez la reine de Kaples, devenue plus tard reine d'£spagDe, lui 
inspira le désir de me connaître ; elle me témoigna tant de 
bonté, je découvris en elle tant de vertus, que je m'y attachai 
du fond de Tdme. Par une singularité qui tenait à la noblesse 
de ses sentiments et de ses manières, elle m'a toujours rappelé 
le souvenir des princesses de l'ancienne cour ; elle avait, par 
exemple , tout le maintien et toute la représentation de la 
dernière princesse de Conti. Si le Ciel l'eût fait naître sur un 
trôùe, il n'aurait pu lui donner une bienfaisance plus étendue; 
cette grande qualité, qui doit caractériser tous les princes, fut 
perfectionnée en elle par la piété la plus sincère et la plus en- 
nemie de toute ostentation. £n voici un trait, entre mille au- 
tres qu'on pourrait citer. Les prêtres de Saint-Sulpice (pa- 
roisse du Luxembourg ) remarquèrent que , depuis cinq ou 
six mois , la quêteuse pour les pauvres de la messe de neuf 
heures rapportait tous les jours, dans sa bourse, ime pièce d'or 
de quarante francs ; il était évident que cette charité partait 
de la même main, et l'on connut bientôt qu'elle venait d'une 
dame voilée, placée toujours auprès du même pilier, dans un 
coin de l'Église. On la fit suivre , et l'on découvrit que cette 
personne si charitable, avec si peu d'éclat, était la reine d'£s- 
I)agne, qui allait dans cette église régulièrement tous les ma- 
tins, sans valet de pied, sans aucune suite , et , comme on l'a 
dit, toujours voilée. Ceux qui avaient découvert cette magni- 
ficence de charité eurent l'indiscrétion de la divulguer. De ce 
moment la reine supprima ce bienfait anonyme ; mais les pau- 
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vres n'y perdirent rien : cette générosité changea seulement 
de forme et de lieu 



Yoici un fragment de ma correspondance avec Fempereur : 
« La littérature, à Paris, dans ce moment, n'offre point de 
nouveauté intéressante, à Texception des trois excellents articles 
de M. de Bonald (I) , qui ont paru dans le Mercure. Dans 
les deux premiers il compare Fathéisme à Tanarchie politique, 
les principes delà démocratie à ceux du déisme, ceux de la 
religion catholique à ceux du gouvernement monarchique. Tout 
cela, admirablement bien exprimé et prouvé, produira des ré- 
sultats lumineux et sublimes. Son troisième article est une 
belle critique de la tragédie des Templiers ^ la seule où, selon 
moi, on ait eu à la fois du jugement , de Fesprit , de la poli- 
tesse et de rimpartialité. Je ne connais pas du tout M. de Bo- 
nald; je ne suis Famie d'aucim de ses amis ; je n'ai jamais eu 
avec lui la moindre relation, même indirecte; mais je n'en 
pense pas riioins qu'il est un grand écrivain, qu'il a un esprit 
plein de finesse et un prodigieux génie. Avec ces talents de la 

(I) Bonald (Louis-Gabriel- Antoine-Pierre (le), issu d'une ancienne fa- 
mille de Rouergue, composa, pendant le temps de son émigration, un 
ouvrage inUtuIé : Théorie du pouvoir Poliliqus et religieux , dans lequel 
il prédisait le retour en France de la famille des Bourbons. Cet ouvrage 
fut saisi par ordre du Directoire exécutif. En 1808, Napoléon nomma 
M. de Bonald conseiller de TUniversilé impériale; il a été maintenu dans 
cet emploi depuis la Restauration. Le plus célèbre de ses ouvrages est celai 
qull a publié sous ce titre : Législation primitive. Ses autres ouvrages 
sont : Du Divorce ^ considéré au dix 'neuvième siècle , Recherches philo^ 
* sophiques sur les premiers objets des connaissances humaines; des Mé- 
langes littéraires , politiques et philosophiques ; plusieurs discours pro- 
noncés à la tribune de la Chambre des députés et des arUcles insérés au 
Mercure de France. M. de Bonald devint membre de l'Académie fran- 
çaise en 1816. 

(A'o/f du premier éditeur.) 
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première force, cet homme vit paisiblement au fond d'une terre; 
il est vertueux, il n'intrigue point , il se tient à l'écart. Toutes 
ces choses sont rares. 

« Il a paru des lettres imprimées de conscrits ^ des dialogues 
de conscrits y faits avec de bonnes intentions ; maïs , poui 
réussir, il faut que ces choses-là soient faites avec un goût par- 
fait ; si elles ne sont extrêmement agréables elles manquent leur 
but. On m'a dit qu'elles étaient faites pour le peuple; puis- 
qu'il m'est permis de dire toutes mes pensées , parce qu'ei/es 
sont sans conséquence , il me parait qu'il ne faut pas que le 
peuple croie que l'on travaille pour lui dans ce genre ; car il en 
conclut qu'on veut le gagner et qu'on le craint. On a beau- 
coup employé ces petits moyens dans des temps qu'il faut ou- 
blier ; mais dans nos jours de gloire ils sont au moins inutiles. 
11 faut aimer le peuple , s'occuper de son bonheur, mais peu 
penser à son suffrage , daus les opérations générales ; car sans 
doute le souverain doit désirer personnellement son amour; 
mais le peuple a cela d'excellent qu'il aime naturellement ce 
qu'il admire, et surtout le peuple français, le meilleur de tous 
, les peuples. Je crois donc que la police ne doit faire composer 
pour le peuple que des chansons gaies, faites pour être chantées 
dans les rues. Cela n'a point l'importance des brochures et con- 
vient au caractère national ; la musique anime les parole, et 
l'on retient ces chansons. Ce moyen , employé de tous temps, 
est le seul de ce genre qui soit bon , sans avoir d'inconvénient. 

« J'ai découvert une dépense du gouvernement tout à fait 
inutile et même nuisible. Le Conservatoire de Musique donne 
des prix de composition, et celui qui obtient le prix est en- 
voyé en Italie aux frais du gouvernement pour achever de se 
perfectionner dans la composition. C'est comme si l'on en- 
voyait un géomètre dans un autre pays pour se perfectionner 
dans la géométrie. Les règles de la composition sont les 
mêmes partout ; on les sait aussi bien en Angleterre ou en 
Hollande, où l'on n'a pas le génie musical qu'en Italie. Il 
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n'est même pas nécessaire d'envoyer en Italie pour perfec- 
tionner le goût ; la musique instrumentale concertante y est 
très-inférieure à la nôtre. Nos compositeurs sont très-bons : 
Le Sueur est très-savant, Cherubini (1) est Tun des premiers 
compositeurs de l'Europe, et beaucoup plus jeune que Paè- 
siello ; il est peut-être le premier à présent. D'ailleurs il n'en 
est pas de la musique comme de la peinture : il faut aller 
voir les tableaux de grands maîtres ; mais les grands compo- 
siteurs font graver leurs ouvrages. A cent lieues d'eux on a 
leurs chefs-d'œuvre, qu'on peut étudier tout comme si l'on 
était près d'eux. Ces jeunes gens que l'on envoie si loin vont 
perdre en Italie leur temps, leurs mœurs et leur santé. Voilà 
tout ce qu'ils gagnent à cette magnificence mal placée. Il 
vaudrait beaucoup mieux leur donner une gratification. Far 
attachement pour mon souverain et pour mon pays , je désire 
qu'on vienne chez nous pour se former et s'instruire, et que 
nous n'ayons pas (du moins inutilement) le mauvais air d'aller 
chez les autres chercher des lumières et des talents. Il me 
semble encore que l'on pourrait fort bien aussi à présent se 
dispenser d'envoyer les peintres en Italie. Ce voyage, peut-être, 
n'est plus utile qu'aux architectes. » 

(1) Cberubinl, né en 1760 à Florenoe, avait, à l'âge de treize aos, com- 
posé et fait exécuter, dans cette ville, une messe et un intermède. Il tra- 
vaillait à la fois pour l*Ëgli&e et pour le théâtre , ce qui est aussi incon- 
venant dans un musicien que dans un poète, et de la part d*un laïc que 
de celle d'un eccléftiasUque. Il fut à la fois l'élève et Tami de Parti, sous 
lequel il étudia pendant quatre années. En 1784 M. Cherpbini se rendit 
à Londres, où il Ut représenter la Fausse Princesse et Sabineau. Il re- 
tourna en Italie en 1788, et donna à Turin son Iphigénie en Aulide. 
Peu de temps après il vint en France, où il est resté; il y a composé la 
musique d'un grand nombre d'ouvrages dramatiques ; les plus célèbres 
sont Lodoïska, Médée, les Deux Journées, Anacréon et V Hôtellerie 
portugaise. On lui doit un grand nombre de messes, de motets, de& 
oratorio, des cantates et des intermèdes. Il a publié avec Gossec, Méhul 
et Le Sueur, des Principes élémentaires de Musique , et des Solfèges pour 
le Conservatoire. ( Note du premier éditeur ) 
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Voici eucore un autre fragment que j'adressai à Tempereiir : 
« Ceux qui ne regrettent le temps passé que pour fronder 
et souvent pour calomnier le temps présent se plaignent sans 
cesse de la décadence de la littérature, des arts et des mœurs. 
Dans tous les siècles de certains esprits ont eu cette manie 
de détraction ; sous tous les règnes on a loué le règne précédent 
pour dépriser celui sous lequel on vivait , à moins que le der« 
nier souverain ne fût un tyran sanguinaire , et alors on pre- 
nait le parti de s^extasier sur les rois ses contemporains, ou de 
comparer les mœurs du temps actuel avec celles de Vdge cTor. 
€et esprit critique a produit plus d'exagérations ridicules et 
plus de mensonges que la flatterie même. 

(c Après plusieurs années d'une anarchie sanglante, après le 
règne des scélérats insensés qui voulurent anéantir la religion, 
et par conséquent la morale, doit-on s'étonner de l'altération 
que Ton peut remarquer dans la politesse, les manières et les 
mœurs ? Il faut avouer que ce changement est tel parmi le 
peuple en général qu'on ne trouve point d'époque qui puisse 
en offrir un plus triste et plus frappant. Le peuple, égaré par 
' les orateurs des tribunes , par les impiétés publiques qu'on ap- 
pelait fêtes , par les pamphlets composés pour lui , et enfin 
maintenant par les devins et les sorcières , et encore par les 
libelles à deux sous, le peuple ne ressemble plus ( du moins à 
Paris ) à ce qu'il était jadis , et il a tout perdu à cette méta- 
morphose. Mais la Révolution n'a pas eu à beaucoup près une 
si funeste influence sur les autres classes de la société ; il ne 
serait pas difficile de prouver que la corruption des mœurs 
a été plus grande en France du temps de la Régence qu'elle 
ne l'est maintenant , parce que le rigorisme des dernières an- 
nées de Louis XIV fit prendre à tous les caractères une teinte 
plus ou moins forte de fausseté, et qu'àsa mort tous les hypo- 
crites levèrent le masque. Qu'on relise les Mémoires de ce 
temps, et l'on ne niera point cette vérité. La dépravation fut 
telle alors que la plume d'une femme n'en pourrait tracer le 
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tableau. On conviendra que le temps où nous nommes fournit 
un champ très- vaste à la critique ; mais ce temps si décrié 
nous offre aussi beaucoup de choses particulières et générales 
dignes des plus grands éloges. Sous l'ancien régime quelques 
femmes (en temps de paix) ont suivi leurs maris dans leurs 
garnisons, mais on n'en a point vu traverser les mers pour ne 
pas s'en séparer au milieu des horreurs d'une guerre sanglante 
et cruelle , et refuser de les quitter durant la plus terrible con- 
tagion... J'en connais une qui, à peine convalescente d'une 
longue et dangereuse maladie, n'hésite pas à suivre son mari 
partant pour Constantinople. 

« Quant à la littérature , il est certain qu'on n'a jamais vu 
paraître autant de mauvais ouvrages ; mais c'est un malheur 
inévitable quand tout le monde écrit. Il ne s'agit que de 
trier, et le goût le plus délicat peut encore être satisfait. 

« Il me semble que , lorsque l'on peut citer les noms de 
MM. deChâteaubriant, Fontanes, Bonald, DeliUe, Michaud, 
Dussault, Jay, de Barante, de Treneuil , Amault, Duval , Pi- 
card, Etienne, le comte de Ségur, de Choiseul-Gouffier, ma- 
dame de Staël, et tant d'autres si justement célèbres , et tant 
de talents agréables que la littérature française possède ; il me 
semble que, telle qu'elle est dans ce moment , elle tient encore 
le premier rang parmi toutes celles des natioas policées (1). 

« Pour les arts, comment pourrait-on dire qu'ils sont en dé- 
cadence, quand on a vu les ouvrages de David, Gérard, Guérin, 
Girodet, Le Thîère , Robert Lefèvre , de Vanspaëndonck , et 
ceux de nos sculpteurs modernes, et enCn le produit des arts 
dans tous les genres exposés au Louvre cette année ? 

« Je voudrais qu'il y eût deux hommes nommés pour écrire 
les campages de Sa Majesté ; Louis XIV nomma Racine et 
Boileau pour ses historiographes, mais, en choisissant des his- 

(I) Ceci fut écrit en 1806. Nous avons à déplorer la perle de plusieurs 
écrivains illustres, cités dans ce passage, depuis dix ans: Delille, Tre- 
neitilf Choiseul-Goufjierf Fontanes ei DussauU» 
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toriens contemporains , ils seront toujours accusés de flat- 
terie. Il n'en est pas ainsi des campagnes de guerre; ce sont 
des faits positifs qui ont pour témoins tous les brayes de la 
nation. On peut faire ces récits avec autant d'intérêt durant 
la vie du héros qu'après sa mort , et même il vaut mieux les 
écrire de son vivant ; l'ouvrage gagnera tout à être revu ma- 
nuscrit par lui : c'est au général vainqueur à éclairer Vécti- 
vain. Cet ouvrage serait un admirable monument de la gloire 
française portée au comble par le seul génie du héros gui la 
gouverne. 11 me semble quej'on verrait dans cet ouvrage une 
chose unique : c'est que l'envie et la mauvaise foi des ennemis 
de la France ont provoqué , ont nécessité ces exploits inouïs ; 
c'est que la France était démembrée et perdue si l'Europe n'é- 
tait pas soumise. Toutes les puissances jurèrent, depuis la Ré- 
volution, à l'instant où Louis XYI fut détrôné , elles jurèrent 
d'anéantir à peu près la France, pour l'exemple. 

« J'étais en Angleterre à l'époque où la République fut dé- 
crétée ; M. Davis et M. Sheridan me dirent alors que désormais 
il fallait que la France l'emportât sur l'Europe , ou qu'elle fût 
anéantie; que son abaissement ne sufûsait pas aux puissances 
épouvantées , qu'il fallait sa destruction pour assurer les trônes. 
En 1793 j'étais eu Suisse ; il parut alors une brochure (je crois 
de Mallet-du-Pan) qui fit beaucoup de bruit ; je la lus avec hor- 
reur. Ce bon Français disait qu'il fallait tellement, quand on au- 
rait relevé le trône, anéantir les vestiges de la Révolution, qa'il 
ne restât rien de ce qu'elle avait pu produire d'utile; ainsi, tout 
remettre comme jadis, rendre toutes les conquêtes, et punir tous 
ceux qui avaient le plus petit emploi, ou prêté un serment, ou 
servi avec grade d'officier comme militaire , afin que , pour 
l'exemple de l'univers, on pût dire avec vérité qu'il n'est résulté 
que du mal et des calamités de la Révolution. On ne se dissimu- 
lait pas que la France serait tout à fait déchue, mais le bien du 
monde entier le voulait. De sorte que cette conjuration était 
formée et affermie longtemps avant les triomphes de l'empereur ; 
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de sorte qu'il ne fallait rien moins qu'une suite de prodiges pour 
faire échouer tous ces complots , c'est-à-dire tout ce qu'a fait 
Tempereur; de sorte que j'amais victoires et conquêtes n'ont 
été légitimées et ennoblies par d'aussi puissants intérêts, puisque 
le salut de la France en dépendait. Voilà ce qu'il faudrait dé- 
velopper dans le. brillant récit de ces campagnes miraculeuses, 
et ce qui donnerait un caractère tout particulier à Touvrage. 
lies Mémoires seraient fournis par des militaires^ et deux 
hommes de lettres les emploieraient. Il me semble qu'il n'y en 
a que trois dignes de travailler à une telle liistoire : M. de Bo- 
nald; M. Fiévée, dont les réflexions politiques seraient si par- 
faites , et M. Dussault , qui écrit avec une pureté et une élé- 
gance très-remarquables aujourd'hui. Tout ceci n'est que 
dans ma tête ; non-seulement je n'ai entendu parler de ceci à 
personne, mais moi-même je n'en ai parlé à qui que ce soit, 
ainsi que tout ce que j'écris de ces notes. » 



M. de Cabre , mon ancien ami , sans avoir été engagé dans 
les Ordres, était 066^' avant la Révolution. Ce fut lui qui alors, 
dans une société où quelqu'un lui demandait de faire le por- 
trait d'une femme attrayante par ses grâces, et même par ses 
défauts, fit sur-le-champ cet impromptu : 

Pourquoi me demander ce que c'est qu'une femme , 

A moi dont le destin est d'ignorer l'amou r ? 

De l'aveugle affligé vous déchirerez Tàme 

Si vous lui demandez ce que c'est qu'un beau Jour ! 



En voyant que je ne pouvais faire imprimer les Mémoires 
de Dangeau, je saisis un moyen de prouver ma reconnaissance 
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à Tempereur en les lui offrant. Ainsi je fis ce don avec plai- 
sir, puisqu'il m'acquittait de la pension que j'allais recevoir. 
L'empereur fit le plus grand cas de ces Mémoires ; je sus par 
M. de Talleyrand qu'il les lisait avec un extrême plaisir; M. de 
Talleyrand me donna l'espérance qu'il engagerait Tempereor 
à les faire imprimer ; il y a fait ce qu'ils pu, mais inutilement 
Ayant marqué à la marge du grand manuscrit m-4^, par des 
raies , tous les passages que j'avais extraits de l'ouvrage sur 
lequel j'avais travaillé, j'écrivis à l'empereur que, si ce manus- 
crit restait à la bibliothèque publique de l'Arsenal, où Ton pou- 
vait copier tout ce qu'on lisait, on ne manquerait pas de s'ap- 
proprier mon extrait , et de le faire^imprimer dans les pays 
étrangers si on ne pouvait le publier en France. Cette réflexion 
frappa l'empereur, qui sur-le-champ fit demander cet ouvrage 
à M. Ameilhon et le mit dans sa bibliothèque particulière. 

M. Ameilhon (I), naturellement très-humoriste et très-vio- 
lent, fut outré de perdre ce manuscrit , l'un des ornements de 
la bibliothèque dont il était l'administrateur. L'aversion qu'il 
avait déjà pour moi en fut très-augmentée. Voici les motifs de 
cette inimitié. 11 avait toujours eu le désir d'unir à la biblio- 
thèque le bel appartement que j'occupais , de sorte qu'il m'y 
vit entrer avec chagrin. Cet appartement avait sous les fe- 

(I) Né a Paris en 1730, M. Ameilhon se fît conoaitre de ]x)nue heare 
. par son Histoire du Commerce et de la Navigation des Égyptiens, sous 
le règne des Ptolémées. Cet ouvrage, plein de recherches curieuses, an- 
nonçait un homme capable de se livrer aux investigaUoas .les plus pé- 
nibles ; à la mort de Lebeau il fut chargé de continuer V Histoire un Bai- 
Empire. Les travaux de M. Ameilhon ont eu pour but principal de re- 
chercher quel était Tétat des arts chez ies anciens, et de prouver qu'aux 
époques les plus reculées de la civilisation les beaux-arts mômes n'étaient 
point de vains objets de luxe, mais que les législateurs en avaient faitaoe 
des parties essentielles des institutions politiques. M. Ameilhon a consacré 
la plus grande partie de sa vie à la rédaction des journaux et au classe- 
ment de plusieurs bibliothèques. 11 était membre de l*Acàdémie des Bflle»- 
Lettres depuis 1766. 11 est mort en I8I2. ( Noie du premier éditeur, ) 
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nêtres du salon un joli petit jardin; M. Ameilhon s en empara, 
ce qui était d'autant plus ridicule qu'il en avait un plus grand 
à son logement , le plus beau de l'Arsenal. Pour avoir la paix , 
quand j'entrai à l'Arsenal , je ne me plaignis que doucement 
de cette usurpation, et, voyant qu'il insistait avec humeur, je 
cédai sans résistance. Nous vécûmes assez bien ensemble ; il 
venait me voir de temps en temps ; mais la perte des manuscrits 
de Dangeau ralluma toutes ses fureurs. Il vint me faire des 
scènes inouïes. Je lui répondis avec calme , je détaillai mes 
raisons ; rien ne put l'adoucir. Depuis ce moment il fut 
mon ennemi irréconciliable. Je ne rapporterai point les tra- 
casseries sans nombre qu'il m'a faites , je n'en citerai qu'une 
très-petite partie. Il me refusa nettement de me prêter des 
livres de la bibliothèque ; j'écrivis à ce sujet au ministre, qui 
lui donna l'ordre positif de me prêter tous ceux que je de- 
manderais ; il n'eut plus que la ressource de me les faire at- 
tendre des semaines entières. Je souffrais toutes ces choses 
avec une patience qui ne s'est jamais démentie. Je lui fis une 
petite malice qui mit le comble à sa rage , et dont cependant 
il profita. Il avait fort peu d'esprit et écrivait très- mal. Il fai- 
sait imprimer la suite de Y Histoire du Bas-Empire; on im- 
primait aussi pour moi dans ce temps je ne sais quel ou- 
vrage. On se trompa d'épreuve : on m'apporta celle de 
M. Ameilhon ; je la lus et je m'amusai à corriger d'un bout à 
l'autre, non les fautes d'impression , mais le mauvais langage 
de l'auteur. Je lui refis au moins une douzaine de phrases. 
Je montrai ce travail à deux ou trois personnes qui vinrent me 
voir pendant que je faisais ces corrections; on en rit beau- 
coup. Cet trait fut conté ; M. Ameilhon en fulmina, mais cepen- 
dant il fit imprimer l'épreuve telle que je la lui avais renvoyée. 
Cependant M. Ameilhon fut nommé membre de l'Institut. 
Un jour qu'il faisait partie d'une députation et qu'il allait pour 
la première fois chez l'empereur avec un désir ardent d'en être 
remarqué et d'en obtenir quelques mots , en passant , il se 
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mit très-en vue dans la salle d'audience ; Fempereur, en effet, 
apercevant une figure quMl ne reconnaissait qu'imparfaitement, 
s'approcha de lui en disant : « N'êtes -vous pas M. Ancilion? 
a — Oui, Sire... Ameilhon. — Ah! sans doute ^ bibliotfaécaiie 
« de Samte-Geneviève. • — Oui, sire... de l'Arsenal, — Ehî je 
« le savais. Vous êtes le continuateur de V Histoire de rEm- 
« pire ottoman? — Oui, Sire... de V Histoire du Bas- Empire, > 
A ces mots , l'empereur, s'impatientant lui-même de ses mé- 
prises , lui tourna brusquement le dos ; et M. Ameilhon , ne 
sentant que l'honneur et la joie d'avoir arrêté qudques mi- 
nutes près de lui l'empereur, se pencha vers son voisin ai 
lui disant avec emphase : « L'empereur est étonnant! Usait 
tout. y> Ce trait me fut conté le jour même par un de mes 
amis, M. Destourmel, qui était présent. 



M. Alibert, médecin, homme de lettres et savant, ve- 
nait de temps en temps à l'Arsenal. J'aimais beaucoup son 
entretien animé, instructif et naturel ; il y joint d'excellentes 
qualités, entre autres celle d'être ii^^ariable pour ses amis. 

Madame la comtesse de Choiseul, dont je ne puis me lasser 
de parler, est une personne d'une figure aussi charmante que 
régulière, qui réunit aux meilleurs principes les qualité les 
plus attachantes. Elle est née poëte, et dans un genre très- 
élevé ; elle a fait , à seize ans , des vers qui honoreraient un 
poëte de quarante ; elle a toujours cultivé ce beau talent ; mais 
sa modestie en a tenu constamment jusqu'ici les productions 
renfermées dans son portefeuille. Elle épousa depuis M. le 
comte de Choiseul-Gouffier (1) , si célèbre et si digne de l'être 

(I) Né en 1752 , mort en I8I7, le comte de Choiseul-Gouffier s'embargua, 
à rage de vingt-quatre ans, sur l*Atalante, commandée par un capitaine de 
vaisseau membre de l'A.cadémie des Sciences, pour visiter la patrie d'Ho- 
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par son amour pour les arts, ses talents, ses voyages et les 
beaux ouvrages qu'il a publiés; il aurait pu, par son âge, être 

mère, d*Aristote, de Platon, de Zeuxis et de Phidias. Nous devons le beau 
Voyage pittoresque de la Grèce au vif désir que, dès sa plus tendre jeu- 
nesse, M. de Choiseui éprouvait de commenter la terre sacrée qui fut le 
berceau de la civilisation de TEurope. Le.premier volume de ce grand ou- 
vrage parut en 1782 , trois ans après la réception de M. de Choiseui à TA- 
cadémie des Inscriptions. Le Foyage pittoresque de la Grèce était un titre 
aux honneurs littéraires; il en devint un aussi à la confiance du gouver- 
nement; son auteur fut nommé membre de TAcadémie française en 1784, 
et, en 1789, ambassadeur de France à la Porte ottomane. Cette place, 
regardée par tant d'autres comme un moyen de fortune, fut pour M. de 
Cboîseul l'occasion de nouvelles découvertes et deinouvaux travaux. La 
Révolution vint bientôt troubler ses douces occupations. Son âme honnête 
et pure ne tarda pas à sMndigner des excès commis au nom de la liberté, 
et s*il ne s'en montra pas ouvertement l'ennemi, il ne fit rien du moins 
pour diminuer les préventions élevées contre lui par les révolutionnaires. 
Cependant il envoya, en 1790, àTAssemblée nationale, de la part de 
quelques Français établis dans les échelles du Levant, un don civique 
de 12,000 francs, et, sous le voile de l'anonyme, y Joignit une pareille 
somme qu'on sut bientôt être de lui. Rappelé peu de temps après , et 
nommé en 1791 ambassadeur à la cour de Londres , u refusa cette mis- 
sion , resta à Constantinopie , devint l'objet de dénonciations journalières, 
et fut enfin décrété d'arrestation par la Convention, le 2*2 octobre 1792/, 
pour avoir eu des relations avec les princes , frères de Louis XV L Sa cor- 
respondance avec Leurs Altesses avait été saisie par les républicains dans 
la retraite de la Champagne. Il quitta alors Constantinopie , se rendit en 
Russie, où l'impératrice le reçut de la manière la plus flatteuse et lui 
donna une terre; puis il fut nommé, en février 1797, conseiller de l'em- 
pereur Paul !•', qui ajouta d'autres terres aux présents de l'impératrice 
et qui le nomma directeur de l'Académie de Saint-Pétersbourg. La révo- 
lution du 18 brumaire lui donna le désir de revoir sa patrie ; il revint 
en France en 1802 , et prit place l'année suivante à l'Institut en sa qualité 
de membre de l'ancienne Académie française. Depuis ce moment il se livra 
entièrement et plus que Jamais à la culture des belles-lettres, et évita ainsi 
l'attention Jalouse de l'autorité impériale. Au retour du roi, en 1815, 11 
fut nommé ministre d'Ëtat, membre du conseil privé et pair de France. 
Le premier il rappela les Grecs à l'indépendance ; chrétien , il comptait 
pour les secourir sur les princes chrétiens. 

{yote du premier éditeur,') 

22. 
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le père de madame de Ghoiseul. Elle a ait pour lui un atta- 
chement fondé sur Testime et l'admiration ; elle Tépousa pour 
le soigner dans sa vieillesse, devoir qu'elle a rempli de la ma- 
'nière la plus parfaite , et elle a honoré sa mémoire, non-seu- 
lement en lui élevant un tombeau , mais surtout par les re- 
grets les plus nobles et les plus touchants. 

M. de Fontanes est venu me voir à l'Arsenal trois ou quatre 
fois. Jamais un homme d'autant d'esprit n'en a moins montré 
dans les conversations ; on ne peut lui reprocher ce galimatias 
des nouvelles écoles , mais il a je ne sais quelle prétention au 
ton léger d'autrefois qui me paraît manquer de grâce. Comme 
poète il a été au-dessous de sa réputation, n'ayant jamais fait 
un grand ouvrage dans ce geûte ; comme orateur au sénat, 
on doit le louer d'avoir eu le bon goût de rejeter les faux bril- 
lants et le néologisme, d'avoir écrit ses discours avec pureté 
et beaucoup d'esprit, d'élégance et d'agréments. Il a montré, 
dans tous les temps, des sentiments religieux, et c'est un 
genre de courage qui, de nos Jours surtout , ne peut appar- 
tenir qu'à un esprit juste et à une âme élevée (1). 

Dès les premiers temps de mon retour en France M. de 
Cabre me fit faire connaissance avec madame Cabarus , jadis 
madame Tallien, et depuis madame de Caraman (2). Je la 
trouvai ce qu'elle est, belle, obligeante et aimable. Madame 
de Valence m'avait mandé, en Allemagne, qu'elle lui avait 
sauvé la vie durant les jours de la Terreur, et je vis avec at- 
tendrissement sa libératrice ; je trouvais aussi, dans cette même 



(1) Il est mort depuis que cela est écrit. ( Noie de V auteur.) 

(2) Madame de Caraman , plus célèbre sous le nom de madame TallleOr 
a des droits à la reconnaissance de bien des personnes , qui , pour la pia- 
part, rignorent ou se piquent dlngratktude. Elle eut une grande in- 
fluence sur cette révolution du 9 thermidor, an III, qui mit fin au ré- 
gime de la Terreur, et qui sauva la vie à tant de prisonniers destinés à \z 
perdre sur l'échafaud. 

( Piote du premier éditeur. ) 
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personne, celle qui a véritablement affranchi la France des 
fureurs de Robespierre. J*ai entendu dire à ce sujet un fort 
joli mot à M. de Valence, pendant que nous étions Tun et 
l'autre à Hambourg. Quelqu'un contait que Ton avait donné à 
madame Bonaparte le surnom de Notre-Dame des Fictoires; 
M. de Valence dit qu'il fallait donner à madame Tallien celui 
de Notre-Dame de Bon-Secours (1). 

Le prince Jérôme , depuis roi de Westphalie , vint plusieurs 
foiis me voir à l'Arsenal ; je lui trouvai les manières les plus 
agréables, ime grande politesse et une très-aimable conversa- 
tion. 

^ Je venais de finir un ouvrage commencé depuis longtemps, 
auquel j'avais mis tout le soin qui pouvait faire valoir ce petit 
talent : c'était toutes les fleurs de la mythologie peintes à la 
gouache, et de grandeur naturelle. Deux ou trois lignes tracées, 
au bas de chaque plante expliquaient la métamorphose ou la 
consécration. Je n'avais point fait de texte particulier ; souvent 
plusieurs plantes se trouvaient dans le même tableau, peint sur 
papier vélin , entouré d'un encadrement qu'on appelle passe^ 
partout. Le tout formait soixante-douze tableaux. Je les mon- 
trai à plusieurs artistes qui en furent charmés , entre autres à 
Alph. Giroux. Quelque temps après, ayant besoin d'argent, 
j'eus envie de les vendre. J'étais bien sûre qu'en les proposant 
au roi de Westphalie il les aurait achetés magnifiquement ,• mais 
ne voulant abuser ni de sa générosité naturelle , ni de sa bonté 
pour moi, je trouvai le moyen de lui faire parler de cette col- 
lection comme étant faite par un artiste inconnu. Il eut envie de 
la voir ; l'idée et l'exécution lui plurent ; il en offrit six mille 
francs, ce qui fut accepté. Lorsque Giroux apprit ce fait, il me 
dit qu'il était très-fâché que je ne lui eusse pas donné la pré- 

(I) 11 y avait à Paris, avant la Révolution, une grande abbaye de ce 
nom ; ma mère y a été élevée. 

( I\'ote de Vauteur,) 
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férence. Le roi de Westphalie, en apprenant qu'il avait acheté 
mon ouvrage, me fit d'obligeants reproches à ce sujet. Je ré- 
pondis de manière à le convaincre que la délicatesse qui m'a» 
vait fait cacher mon nom ne me permettrait jamais de rien 
changer au marché conclu. 

Plusieurs années après , la reine de Westphalie , qui était à 
Meudon, me fit inviter à y aller ; j'y ai été plusieurs fois, et Je 
me félicite d'avoir pu connaître cette princesse , charmante à 
tous égards, et dont la conduite, comme épouse, a été depuis 
si exemplaire et si parfaite. 

Je ne dois pas oublier dans cette nouvelle nomenclature 
une personne si agréable alors par sa figure et le charme de 
son ton , de ses manières et de ses talents , madame Delarue, 
fille de M. de Beaumarchais. M™® Roger avait une belle 
maison de campagne près de Paris ; j'y allai passer huit jouis 
avec madame Kenens ; j'y fus touchée de l'union qui régnait 
entre madame Roger et son mari, qui était aussi beau qu'eUe 
était jolie, et d'une très-aimable société. Je vis là M. Canon 
de Nisas, beau-frère de madame Roger, homme de mérite*, 
qui a fait depuis des tragédies dont l'une a été jouée plusieurs 
fois à la Comédie française , et dont l'autre est composée sur 
le sujet de mon invention , dont j'ai donné le plan dans mon 
Journal imaginaire. Cette pièce est encore dans son porte- 
feuille ; M. Pieyre, qui en a entendu la lecture, m'a dit qu'eiie 
était fort belle. Il m'arriva à cette campagne, avec madame 
Roger , une aventure qui me causa un des plus pénibles em- 
barras que j'aie éprouvés de ma vie. Je me trouvais un soir 
dans le salon, entre chien et loup, seule avec elle et madame 
Renens ; on parla d'une femme dont elle fit un grand éloge. 
Je pris la parole pour la blâmer d'avoir divorcé, et là-dessus 
je me mis à déclamer contre les divorces. Au milieu de ce 
discours si bien placé, quelqu'un entra; nous nous levâmes, 
et madame Kenens m'entraîna dans le jardin. Là, après m'avoir 
bien grondée , elle me plongea dans un profond étonnement 
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en m'apprenant que madame Roger était divorcée , et qu'elle 
avait eu pour premier mari M. Bîgnon. Je ne revenais pas de 
ma surprise en pensant qu'une femme si jeune, avec une 
physionomie si naïve, et parlant si bien sur la vertu et sur la 
religion, eût deux maris vivants !... Je ne pouvais concevoir, 
dis-je , qu'une telle personne eût divorcé ; mais il est vrai 
qu'elle avait à peine quinze ans lorsqu'elle fut entraînée à di- 
vorcer. Je n'osais plus rentrer dans le salon ; j'avais envie de 
retourner tout de suite à Paris. Madame Keneus m'en empê- 
cha, me représentant que ce serait ce qu'il y aurait de plus 
choquant pour madame Roger; qu'il fallait reparaître ; que je 
ne trouverais dans madame Roger qu'un peu d'embarras, et 
non du ressentiment, parce qu'elle ne pouvait attribuer ce qui 
venait de se passer qu'à mon ignorance. Je restai ; madame 
Roger fut obligeante pour moi tout comme à son ordinaire ; 
«lie ne m'a su aucun mauvais gré de mon étourderie. Ceci 
m'arriva dans les premiers temps de mon séjour à l'Arsenal, 
où je ne connaissais encore aucune des intrigues des gens de 
ia société actuelle. 



Je retrouvai en France quelques amis et beaucoup d'ingrats ; 
madame la comtesse d'Harville , très en faveur à la nouvelle 
cour, dont son mari occupait l'une des plus belles places , me 
prouva que l'absence et les vicissitudes diB la fortune ne sau- 
raient altérer la véritable amitié. Je retrouvai aussi M. de Ca- 
bre et le bon Monsigny ; ce dernier me dit qu'il serait heureux 
s'il avait 2,000 francs de plus. J'écrivis le soir même à l'em- 
pereur pour les lui demander , et le lendemain Monsigny reçut 
le brevet d'une pension de 2,000 francs. 
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M. Radet a mis au théâtre du Vaudeville une grande quantité 
de mes nouvelles ; il travaillait en société avec IVIM. Desfon- 
taines et Barré. Je demandai à l'empereur une pension de 
4,000 francs pour M. Radet; quand l'empereur youlat la 
lui donner, on lui représenta que M. Radet travaillait avec 
deux autres gens de lettres ; alors l'empereur répondit : « Eh 
bien! cela fera douze mille francs, » Deux ans après , je 
demandai pour mon frère la place de bibliothécaire à l'Arsenal, 
vacante par la mort de M/ Saugrin ; cette place était immédia- 
tement après celle d'administrateur, et valait 1,000 écus. L'em- 
pereur donna sur-le-champ à mon frère une pension de 1 ,000 
écus, sans aucune obligation de travail, et il accorda la place 
de bibliothécaire à M. de Tréneuil. 



Mes ouvrages, qui m'ont procuré de vrais aniis dans les 
pays étrangers, m'en ont aussi valu en France , que je con- 
serverai jusqu'à la mort ; mesdames de Choiseul (alors de Banï- 
fremont ) , de Lascours et de Brady. J'avais vu madame de 
Choiseul, dans son enfance, à Belle-Chasse; ce fut un renou- 
vellement de connaissance, qui devint la plus tendre amitié. 
Madame de Lascours demanda à me voir dès les premiers 
jours de mon arrivée ; elle était fort jeune, charmante à tous 
égards, et elle annonçait dès lors, par la maturité de sa raison 
et de son esprit, cette perfection de sentiments et de conduite 
que depuis on a constamment admirée en elle. Madame de 
Brady, très-jeune aussi et d'une éclatante beauté , m'écrivit, 
pendant un an , des lettres anonymes , eu me donnant, pour 
lui répondre , une adresse et un nom de fantaisie. Ses lettres 
annonçaient tant d'esprit qu'elles m'intéressèrent vivement. 
Je l'engageais , dans mes réponses , à cultiver cet esprit , qui 
est devenu si supérieur , et auquel la vertu la plus pure et la 
plus irréprochable a donné toute l'étendue qu'il pouvait avoir. 
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Une autre personne très-intéressante aussi m'écrivit, pendant 
dix-huit mois, des lettres anonymes très-aimables, sous le nom 
de Jeanneton; c'était madame la duchesse de Chevreuse, née 
?^arbonne , et belle-fille de madame la duchesse de Luynes, 
qui s'amusa à faire un petit roman de notre liaison. Notre 
premier entretien fut à travers une cloison, et à notre première 
entrevue elle vint à l'Arsenal déguisée en jardinière ; elle rem- 
plit mon appartement de fleurs; je fis semblant de la prendre 
pour une paysanne , ce qui la charma. Elle cjoyait être par- 
faitement déguisée , parce qu'elle avait un habit de paysanne 
*€t qu'elle disait 7'a///orts et Je venions. Ses petites mains blan- 
<;hes, la noblesse de son maintien, la douceur de sa voix et de 
son accent , formaient un plaisant contraste avec la rusticité 
de son habillement et de son langage ; elle me représentait 
une jolie actrice destinée à l'emploi des princesses et jouant par 
hasard, et par conséquent sans illusion, un rôle de villageoise. 
Lorsque depuis elle a été exilée, j'ai écrit sans cesse à l'empe- 
reur en sa faveur, mais toujours inutilement; tout son crime 
était d'avoir montré, avec courage, une juste indignation sur 
Jes affaires d'Espagne. 



J'ai appris avec certitude une ailecdote très-curieuse sur Na- 
poléon. Dans le temps où Napoléon faisait la guerre en Egypte, 
M. Desgenettes (1) , si justement célèbre par son habileté, était 
médecin en chef de nos armées. Nous avons dans nos climats 
une fausse idée de la peste; nous la regardons en général 
comme une maladie mortelle, et très-souvent elle ne l'est pas ; 
ainsi que la petite vérole , elle est , suivant sa qualité , ou meur- 
trière ou bénigne, et c'est ce que les grands médecins con- 

(I) Le docteur Desgenettes, né en 1742, dans la ville d'AIençon , n'est 
pas moins célèbre par son humanité que par son esprit et sa profonde 
«cience. ( iSole du premier éditeur. ) 
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naissent parfaitement. Une peste de cette dernière espèce se 
déclara près d'Alexandrie ; mais rien ne put calmer la terroir 
des pestiférés , qui regardaient ce mal comme étant sans res- 
source. Leurs cruelles inquiétudes augmentèrent leur fièvre ; 
un grand nombre périt subitement victimes de TimaginatioB. 
Alors Napoléon commanda à M. Desgenettes de déclarer lui- 
même, à Tordre du jour, que la maladie contagieuse n'était 
point la peste ; M. Desgenettes déclara qu'il ne ferait point un 
tel mensonge. Jïapoléon insista vivement; le médecin résista 
courageusement à toutes ses menaces, mais il céda aux prières 
faites pour le salut de l'armée. On déclara donc sans délar 
que la peste n'était point dans l'armée, on le crut, les têtes se 
calmèrent , et tout ce qui restait de malades fut sauvé. 

Dans cette même campagne , Napoléon fit le siège de Saint- 
Jean d'Acre ; comme il était devant cette ville , des vaisseaux 
de transport, chargés de munitions qu'il attendait <, furent 
pris par le brave Sydney-Smith. Alors Napoléon vît qu'il était 
pressant de lever le siège ; mais il fallait un prétexte, son génie 
inventif le trouva bientôt. Il fit encore dans cette occasion 
appeler Desgenettes ; ce dernier fut confondu en recevant un 
ordre tout contraire à celui qu'on lui avait donné précédem- 
ment : il s'agissait de proclamer que la peste venait de se dé- 
clarer à Saint-Jean d'Acre, et que le général, par amour 
pour ses troupes , se décidait à lever le siège. Desgenettes se 
récria avec force contre cette nouvelle fausseté. Napoléon 
voulut prendre un ton impérieux et menaçant; Desgenettes lui 
répondit avec une vertueuse fermeté : « Faites-moi fusiller, car 
vous n'obtiendrez jamais de moi de sacrifier une seconde fois 
la vérité « 

Napoléon changea de ton en l'assurant qu'il ne lui demandait 
que d'être une seconde fois le sauveur de l'armée. « Car, ajou- 
ta-t-il , si vous vous obstinez à me refuser, je me dévoue avec 
l'armée; je resterai et nous périrons tous. » Desgenettes fut vi- 
vement touché ; quelques pleurs qu'il répandit furent les gages 
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«t les garants de son obéissance ; il annonça que la peste était 
^ans Saint-Jean d'Acre. Le siège fut levé, et Tarmée reconnais- 
sante bénit la touchante prudence de son général. 



En nous promenant dans sa belle cour ombragée et dans 
son joli jardin , le docteur Canuet, chez lequel je logeais , m'a 
•conté son histoire; en Toid quelques traits, plus détaillés que 
ceux que nous avons rapportés précédemment (voir p. 361 ). Il 
apprit Fart de la chirurgie sous le célèbre Desault. A l'ouverture 
de la campagne de 1793, il fut choisi pour être chirurgien en chef 
de l'armée républicaine que l'on envoyait dans la Vendée ; il n'a- 
vait que vingt-deux ans. Cette armée fut battue, le 6 juin à Viez, 
par les royalistes ; elle le fut encore le lendemain, à la bataille 
-de Montreuil ; deux jours après, les républicains perdirent une 
troisième bataille qui fut très-sanglante, près de Saumur. Le 
docteur Canuet, occupé à panser les blessés sur le champ de 
bataille , fut fait prisonnier ; on ne trouva sur lui que les papiers 
qui attestaient sa capacité et sa bonne conduite. Les Vendéens, 
charmés de n'y trouver aucune espèce de diplôme de jacobinisme, 
pas même de certificat de civisme, lui proposèrent de prendre 
parti avec eux , parce qu'ils manquaient de chirurgien. M. Ca- 
nuet y consentit. Dans ce moment, le général Lescure était dan- 
.gereusement blessé ; on était presque décidé à lui couper un bras. 
Comme on lui porta les papiers qu'on avait trouvés sur M. Ca- 
nuet , il voulut le voir, et , frappé de sa vive émotion , il lui 
dit : Rassurez-vous f mon ami, je ne vous ai fait demander 
que pour voue rendre la liberté pleine et entière ; vous êtes 
ici avec des français. Le docteur examina les blessures de j 

M. de Lescure; il s'opposa fortement à l'amputation, lui I 

sauva le bras et le guérit radicalement. Aussitôt après son 
rétablissement, M. de Lescure reparut à la tête de sa division. I 

• 23 i 
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A la déroute de Parthenay , M. Canuet fut fait prisonnier par 
trois hussards de la légion républicaine du Piord, commandée par 
le féroce Westermann ; ils le jetèrent à bas de son cheval, mi- 
rent son chapeau en pièces, parce qu'il avait une cocarde 
blanche ; ils lui prirent sa valise et tout ce qu'il avait sur lui ; 
puis ils lui passèrent le licol de son cheval autour du cou. Us 
serrèrent tellement la corde qu'il crut que ses yeux allaient 
sortir de leur orbite ; heureusement que ces nœuds faits à la 
hâte ne tardèrent pas à se relâcher. Westermann était plus fu- 
rieux que de coutume , parce que l'armée presque entière des 
Vendéens lui était échappée par sa faute; il fit garrotter deux 
à deux, sur deux files, le peu de prisonniers qu'il avait faits ; 
on mit à leur tête M. Canuet, parce qu'il avait l'habit d'or de 
chirurgien-major, et pendant leur marche les soldats répQ* 
blicains chantaient à tue tête : 

On va leur percer le flanc , 
Rantanplan Ure lire 

En plan. 
Àh ! que nous allons rire! 

On se dirigea sur Saint-Maixent. A une demi-lieue de la ville, 
le général fit faire halte pour rafraîchir sa troupe, mais on ne 
donna ni à boire ni à manger aux prisonniers , qui étalait exté- 
nues de fatigue , de faim et de soif. Quoiqu'une partie de Saint- 
Maixent fût patriote , personne , lorsqu'on entra dans la ville, 
ne répondit au refrain sanguinaire des soldats. La férocité ré- 
publicaine la plus exaltée de ce temps semblait s'être réfugiée 
dans les camps , parce que les chefs , alors , enivraient de fu- 
reur les soldats , ivresse beaucoup plus terrible que celle de 
Feau-de-vie. On entassa les prisonniers dans des greniers ; uo 
représentant du peuple vint les interroger, et, touché des ré- 
ponses du docteur Canuet , il leur fit donner du pain et de 
l'eau en abondance , ce qui fut pour ces infortunés un ban- 
quet délicieux ; après avoir repris des forces , ils récitèrent tout 
haut et en commun le chapelet ; ensuite ils se livrèrent au 
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sommeil le plus paisible. Réveillés à la pointe du jour, leur pre- 
mier mouvement fut de réciter encore le chapelet ; ils ne l'a- 
vaient point encore achevé lorsqu'ils furent obligés de se re- 
mettre en marche. M. Canuet rencontra déjeunes chirurgiens 
patriotes avec lesquels il avait étudié; ces jeunes gens ne 
craignirent point de se compromettre en le protégeant haute- 
ment avec autant de courage que de générosité ; ils parvin- 
rent à lui sauver la vie. 



Nous faisions à l'Arsenal des lectures d'histoire et de pièces 
de théâtre tous les soirs , et je conterai à ce sujet de Casimir, 
mon élève, un trait qui, de toutes manières, mérite bien 
d'être cité : Un soir donc , je lui lisais l'histoire de Caunus, un 
philosophe , qui , condamné à mort , avant d'aller au supplice, 
joua tranquillement aux échecs avec son ami et gagna la 
partie ; chose remarquée par tous les historiens sans exception 
comme la preuve d'une grande force d'âme. Cette remarque 
se trouvait dans le livre que je lisais ; quand je l'eus faite , Ca- 
simir m'interrompit et me dit : « Il n'y a rien d'étonnant à cela ; 
« l'ami contre lequel jouait le philosophe aurait été un monstre 
« s'il avait pu conserver assez de sang-froid pour jouer passa- 
it blement. » J'ose dire que cette réflexion est admirable; 
celui qui le premier la faisait , et de premier mouvement , n'a- 
vait pas seize ans. Je veux citer aussi une remarque d'un autre 
enfant ( Alfred Le Maire ) , dont je me chargeai et que j'é- 
levai dans le même temps , et dont je ne reparlerai plus dans 
ces Mémoires, La remarque dont il est ici question est d'au- 
tant plus charmante qu'elle donne une intention morale 
touchante et très-naturelle à l'une des plus jolies .fables de La 
Fontaine , qui n'avait que le défaut d'en manquer : c'est la 
fable du Loup et l'Agneau. Quand je lis cette fable à des 
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€nfants , je supprime toujours les deux mauvais yers qui la 
commencent (1). Lorsqu*avec cette suppression je lus à Al&ed 
pour la première fois cette fable, il avait huit ans ; il s'atten- 
drit beaucoup siur le sort de Tagneau , et ensuite il me dit : 
f^oilà ce que c'est que de s'éloigner de sa mère! Cer- 
tainement si La Fontaine avait eu cette idée, il l'aurait exprimée, 
et sa fable serait parfaite. 



Pendant mon séjour à Tivoli, j'allai deux fois à la campa- 
gne, à Épigny, chez madame la marquise de GroUier, personne 
charmante à laquelle l'âge n'ôte aucun de ses agréments na- 
turels; mais elle est aveugle, et c*est un malheur déplorable, 
•quand on songe qu'elle peignait les fleurs à l'huile d'une ma- 
nière inimitable ; elle avait toute la perfection du pinceau de 
Van Spœndonck, et de plus une composition toujours remplie 
d'esprit et d'imagination. Ma première course à Ëpinay fut 
dans les longs jours de la belle saison. Lia maison arrange 
par madame de GroUier est ravissante , et d'un genre qui ne 
ressemble à aucun autre ; on voit dans les jardins une diose 
unique. Madame de Grollier a une terre à quinze lieues d'É- 
pinay ; dans cette terre est un immense étang sur lequel se 
trouvaient trois jolies petites îles avec des arbustes et des 
arbres. Madame de Grollier eut la singulière idée de faire 
déraciner ces îles et de les faire transporter à Épînay , pour les 
mettre dans les jardins sur une grande pièce d'eau ; ce qui fîit 
parfaitement exécuté par des moyens très-ingénieux imaginés 
par madame de Grollier, mais ce qui a coûté beaucoup de 
peines et de dépenses. Les îles , toujours chargées de fleurs et 

(1) La raison du plus fort est toujours la meilleure; 
Nous râlions montrer tout à Theure. 
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dCvyerdure, sont restées flottantes sur la pièce d'eau ; quand on 
ne les touche point elles sont immobiles, mais avec de grandes 
perches on les fait mouvoir ; elles prennent alors un mouve- 
ment lent et majestueux très-agréable à la vue. Je fis sur ce» 
îles un impromptu que madame de Grollier a recueilli avec sa 
grâce et sa bonté ordinaire pour moi ; je n'y parle que de la 
grande île, qui est la plus remarquable, parce qu'elle porte 
des arbres et une belle urne remplie de fleurs *et posée sur 
un socle ; voici ces vers : 

Celle qai règoe dans ces Jieax 
Fit voyager cette ile iragabonde 
Poar démontrer à tous les yeax 
Que rien n'est stable dans ce monde ; 
Mais par tous ses talents , ses vertus , soh esprit , 
Par les sentiments qu'elle inspire 
C'est elle-même qui fournit 
Un moyen sur de contredire 
La maiime qui la séduit. 

Madame de Grollier a fait encore une chose charmante sur 
' la rive de cette même pièce d'eau : c'est la représentation d'ime 
description qui se trouve dans l'un des voyages de M. de 
Humboldt, qui parle d'un joli pont de cordes fait en Amérique 
par les sauvages ; ce pont traversait une rivière ; il était attaché' 
aux deux extrémités à deux arbres inclinés sur l'eau j que la 
nature semblait avoir placés là à dessein vis-à-^vis l'un de 
l'autre; ce pont si léger est très-solide. Quand M. de Hum- 
boldt en approcha en Amérique , il aperçut une jeune et jolie 
Indienne qui le traversait. La première fois que M. de Hum- 
boit vint à Épinay, madame de Grollier n'oublia pas d'établii 
sur ce pont de cordes une jolie petite paysanne habillée en 
sauvage. M. de Humboldt, ne se doutant de rien, fut conduit à 
la pièce d'eau , et il fit une bruyante exclamation en voyant 
les deux arbres, la rivière , le pont de cordes et la jeune sau- 
vage. Il y a une grâce bien particulière dans cette galanterie, 
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qui d'ailleurs s'adressait à rhomme du monde le plus capable 
d'en sentir tout le prix (1). 

Je fis ces deux courses à Épinay d'autant plus agréablement 
que, dans ces deux jolis voyages, je fus menée et ramenée par 
madame de Choiseul. La première fois , outre la société ha- 
bituelle et si aimable de madame de GrolUer^^ je rencontrai 
chez elle deux hommes bien- intéressants, MM. de Bouille père 
et fils; le père, Tun des hommes les plus aimables de la so- 
ciété , est aveugle , et c'est toujours son fils , le jeune comte 
René de Bouille, qui lui sert de guide; il s'est consacré à ce 
pieux devoir avec un zèle et une affection qui ont quelque 
chose de .si naturel qu'on éprouve , en les regardant l'un et 
l'autre, beaucoup plus d'attendrissement que d'admiration; on 
est tellement accoutumé à leur étroite union qu'on ne pourrait 
voir l'un sans l'autre sans un extrême étonnement. On aime à 



(I) Le savant naturaliste de Humboldt publia, en 1790, n'ayant alors que 
vingt et un ans, des Observations sur les basaltes du Rhin, et , trois ans 
après , la Flore des environs de Freyberg. Ces deux ouvrages attirèrent sur 
lui l'attention et les favears du gouvernement prussien, qui le nomma di' 
recteur général des mines dans les principautés d'Anspach et de Baireulh, 
en Franconie. Pendant un voyage qu'il fil en France, en 1797, M. de 
Humboldt forma avec M. Amédée Bonpland le projet de cette association 
de travaux et de voyages dont les résultats ont été si utiles aux sdenoes 
naturelles et ont donné une si grande célébrité aux noms des deux sa- 
vants voyageurs. Depuis 1799 jusqu'en 1804 ils parcoururent la Noovelle- 
Àndalousie, la Guyane espagnole, les missions des Caraïbes, une partie 
de nie de Cuba ; ils se rendirent à Quito, au mois de janvier 1802, d'où ils 
partirent , au mois de juin suivant, pour visiter le Chimborazo , et surtout 
le volcan de Tungaragne. CVst sur te revers oriental du ChimlK>razo , à 
une hauteur d'environ vingt mille pieds, que MM. de Humlxildt et Bonpland 
ont fait ces expériences précieuses dont l'Europe parle encore avec éton- 
nement. M. de Humboldt, descendu de ces effrayantes hauteurs, visita 
le Pérou , le Mexique , revint à la Havane, de rendit dans l'Amérique du 
Nord, d'où il repartit pour l'Europe. Le nombre des ouvrages scientifiques 
publiés depuis son retour par M. de Humboldt s'élève à plus de vingt 
volumes in-folio. 

{Note de rauteur.) 
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penser que le comte René de Bouille remplira longtemps cette 
douce tâche de l'amour filial ; car le marquis de Bouille n'est 
point un vieillard comme OEdipe ; il est dans la force de l'âge 
et ses yeux n'ont rien de défectueux (1). Le comte René de 
Bouille est beau et dans tout l'éclat de la première jeunesse ; 
il a un goût passionné pour la littérature et pour les arts, sur- 
tout pour la poésie, qu'il cultive avec le plus grand succès. Dans 
ce siècle malheureux d'égoïsme et de cupidité, l'on peut ce- 
pendant citer ce jeune homme, ainsi que M. de Sabran, comme 
les modèles les plus parfaits de la piété filiale. 



Je fus bouleversée, à cette époque, par la funeste nouvelle 
<le la mort subite de madame la duchesse de Bourbon , qui 
mourut en une minute dans l'église de Sainte-Geneviève, 
étant sortie de chez elle en parfaite santé; elle avait été la 
veille au Palais-Royal, où elle avait montré sa vivacité accou- 
tumée. Elle portera devant Dieu d'immenses charités faites 
avec autant de soin que de constance. Je me rappelai avec 
attendrissement ses charmantes bontés pour moi, et j'éprouvai 
une espèce de remords de les avoir si peu cultivées depuis dix- 
huit mois. J'eus l'honneur de la rencontrer chez mademoi- 
selle d'Orléans , quinze iours avant sa mort ; elle me fît les 
plus aimables reproches sans aucune aigreur et avec une 
grâce inexprimable. Le jour de ce fatal événement, on fit 
chez elle , rue de Varennes , à l'ancien hôtel de jMonaco , la 
plus belle de toutes les oraisons funèbres. Ses domestiques re- 
grettaient en elle la meilleure de toutes les maîtresses , et'^ les 

(I) J'ai dit, dans la dernière livraison, qu'il était neveu du célèbre de 
Bouille quf se conduisit si vaillamment à Nancy; c'est une erreur, il était 
€on fils , et c'est un titre de gloire qu'on ne doit pas atténuer. 

{Noie de Vauteur,) 
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pauvres qu*elle a établis dans son jardin se désolaient de la 
perte irréparable de leur bienfaitrice ; elle avait fait bâtir dans 
ce beau jardin deux hospices, Fuu pour six vieilles femmes, 
l'autre pour seize convalescents sortant de THôtel-Dieu ; cha- 
rité aussi ingénieuse que touchante , parce que ces convales- 
cents ne sont jamais assez bien rétablis pour pouvoir re- 
prendre sans danger leurs travaux. Madame la duchesse de 
Bourbon leur prodiguait tous les soins nécessaires, en les 
fortifiant par une excellente nourriture , et en les accoutumant 
doucement, par gradation, à se remettre à un travail qu'ils 
faisaient à leur profit. Elle ne les renvoyait que lorsqu'ils 
étaient en parfaite santé; ils emportaient une petite somme 
d'argent, et ils pouvaient compter sur la protection de la 
princesse. 

Madame la dudiesse de Bourbon avait fait creuser dans 
son jardin un puits pour la commodité de ces hospices, et die 
dit , un jour qu'on la contrariait à ce sujet, en opposant mille 
obstacles à la construction de ce puits , que rien ne la rebu- 
terait et qu'elle viendrait à bout de le faire ( ce qui a été en 
effet). Mademoiselle Julie Gros, qui avait seize ans, et qui 
était présente à cet entretien , prit la parole et dit : « Je le 
crois bien , Madame ^ il y a tant de verres cTeau dans vn 
puits (0!... Je ne connais pas de mot plus fin et plus délicat 
que celùi-là. 



J'ai jadis assez bien observé et assez bien peint le monde et 
la cour du temps de pia jeunesse et de mon âge mûr. Il y 

(l) Allusion aax paroles sacrées de Jésus-Christ, qui promeUeot les 
célestes récompenses à la charité qui, ne pouvant faire mteax, donnera 
seulement un verre d'eau aux pauvres. 

{IS'ole de VauUur.) 
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avait alors dans la société des conversations charmantes, uu 
ton parfait en général , de la grâce et des ridicules ; car les ri- 
dicules sont très-remarquables où se trouvent un ton fixe et 
réputé bon , et un mauvais ton reconnu tel. Mais quand ces 
deux choses n'existent plus il n'y a plus de ridicules ; on ne 
peut les apercevoir que par les souvenirs. Comme j'ai con- 
servé toute ma mémoire, je suis aussi frappée de tout ce que 
je vois , de tout ce que j'entende, que si j'étais dans la société 
une jeune débutante née avec du goût et l'esprit d'observation ; 
rien ne me rappelle ce que j'ai vu dans mes beaux jours et 
tout me les fait regretter. On ne cause plus ; La Bruyère a dit : 
Conteur y mauvais caractère; s'il vivait il trouverait un biea 
grand nombre de mauvais caractères. Si douze ou quinze 
personnes sont rassemblées, ceux qui passent pour être aima- 
bles et spirituels ( lorsqu'on ne parle pas de politique ) content 
tour à tour des histoires satiriques et burlesques ; les autres 
applaudissent par des éclats de rire si bruyants que je fris- 
sonne toujours à la fin d'un récit, certaine d'avance que les 
voûtes du salon vont retentir avec un bruit qui a pour moi 
quelque chose d'effrayant. Les meilleurs conteurs sont ceux 
qui joignent à leurs récits la pantomime et une véhémente ges- 
ticulation. Quant à la conversation, elle est absolument nulle r 
on ne sait plus ce que c'est. Une chose encore à laquelle je ne 
m'accoutumerai jamais , c'est à la manière intrépide dont les 
hommes entrent et sortent d'un salon, et aux scènes qu'il faut 
essuyer à leur apparition et à leur départ ; ils viennent fondre 
sur vous pour vous souhaiter le bonjour ou le bonsoir et pour 
vous dire adieu. J'ai cherché la raison de cette singulière cou- 
tume et je crois l'avoir trouvée. Beaucoup de gens , depuis la 
Révolution, n'étaient pas accoutumés à venir s'établir jw^^we 
dans les salons ; lorsqu'ils y ont été admis, ils ont pensé qu'il 
fallait surtout ne pas avoir l'air embarrassé en y entrant et en 
s'y établissant; alors ils se sont armés d'un mâle courage, et 
de là cette impétuosité et cet air d'assurance et de hardiesse 

23. 
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qui est devenu une habitude presque généralement adoptée 
par tous les gens même qui peuvent , sans étonnement , se 
trouver en bonne compagnie. 



Par un hasard singulier, j'entendis un jour une conversation 
générale et remarquable , car il n'y fut nullement question de 
politique ; on parla sur l'éducation , et d'une manière qui ne 
me plut pas. J'ai élevé beaucoup d'enfants, je leur ai donné de 
bons principes et le mépris de l'irréligion ; j'ai écrit des ou- 
vrages qui, sous ce rapport, ont été utiles; et cependant, en y 
réfléchissant bien, je trouve, depuis longtemps, qu'il y a tou- 
jours eu quelque chose de trop mondain dans mes idées à cet 
égard; j'ai trop accordé aux coutumes universelles. Par 
exemple , j'autorisais les bals d'enfants et les spectacles, en 
choisissant les piècesi et je m'en repens ; je me suis rétractée 
sur ce point dans les Parvenus, où je détaille toutes les raisons 
qu'on peut donner contre les bals (l) et les spectacles, et je 
rectifierai cet article dans Adèle et Théodore. Si j'eusse eu des 
principes plus austères , mes ouvrages auraient peut-être été 
moins utiles aux gens du monde , mais j'aurais fait mon de- 
voir, et ces ouvrages seraient plus solidement bons. Le relâ- 
chement qui s'y trouve n'a point eu pour cause le respect hu- 



(I) « réprouvais tout le danger d'un bal masqué sur rimagioaUon. CeUe 
mQsique continue , ces danses , ce mystère des déguisements , ce langage 
d'amour et d« galanterie, ces intrigues dont j'étais entouré et que j'en- 
trevoyais de tous côtés , cet abandon universel de toute raison , cette 
abdication de tous les rangs, cet incognito général, cette gaieté sans me- 
sure et sans frein , et surtout les agaceries d'une femme charmante, enlin 
ce spectacle, cette réunion de circonstances et de séductions me tournaient 
la léte. » Les Parvenus ^ tome ii. 
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main.; on ne doit Tattribuer qu'à l'ignorance delà rigueur des 
principes et aux préjugés reçus dans le monde. Je dis ceci 
comme un fait, et non comme une excuse ; car, lorsqu'on écrit 
pour le public, et surtout lorsqu'on veut être moraliste chré- 
tien, il faut s'instruire et réfléchir mûrement. Au reste, je n'ai 
ménagé ni les philosophes , ni les sectes , ni les partis , et je 
savais parfaitement d'avance à quoi je m'exposais en comi- 
battant leurs erreurs. Dans tous les temps j'aurais condamné 
cette manie de nos jours de mener sans cesse des enfants et 
des jeunes personnes au spectacle, et de faire veiller des jeunes 
personnes pour danser jusqu'à deux ou trois heures du matin. 
De mon temps, les bals flnissaient entre neuf et dix heures du 
soir. 

L'entretien "dont j'ai parlé me fît faire sur l'éducation ac- 
tuelle des enfants deux réflexions nouvelles ; voici la première. 
Je trouve qu'on a grand tort d'admettre des enfants de cinq à 
neuf et dix ans dans des salons , et surtout de les exhorter 
d'avance à s'occuper et à caresser des parents et amis qu'on 
leur désigne ; on peut dire à des enfants qu'ils doivent aimer et 
respecter de certaines personnes : c'est les instruire de leurs 
devoirs et leur donner des idées justes ; mais on ne doit jamais 
leur prescrire de démonstration , leur ordonner des caresses : 
<î'est les rendre affectés et faux. On ne fait point cette dis- 
tinction ; elle est de la plus grande importance" La seconde 
chose qui me choque, c'est d'accoutumer des enfants à recevoir 
des présents comme une preuve ctamitié; on les rend avides, 
ou leur donne une inconcevable cupidité pour leur âge; ils ont 
envie de tout ce qu'ils voient ; ils ne songent qu'à se faire 
donner ; ils ne mesurent l'amitié que sur la multiplicité des 
présents ; ils redoublent de caresses aux époques fixées prin- 
cipalement pour les présents, et Ton a quadruplé ces époques ; 
à No€l, au Jour de Van, au jour de la naissance^ à lajéie 
de son patron, au moment d'«w départ^ au moment rfw retour y 
et lorsqu'on les mène dans les boutiques , dans toutes les oc- 
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casions, les présents sont de rigueur. Rien de plus ridicule et 
plus pernicieux. Cette mode s'observe aussi pour les grandes 
personnes, et, si elle n'est pas aussi corruptrice, elle est au 
moins très-ignoble, surtout pour les personnes qui en général 
font de petits présents à ceux qui sont riches , afin d'en obte- 
nir de grands. Jadis on recevait des étrennes de ses proches 
parents ou d'un ami intime, à qui on ]:endait l'équivalent; 
quand on était à la cour, on recevait quelquefois de magnifiques 
présents des princes ( ce que je n'ai jamais voulu faire), mais 
ces choses n'étaient pas dans les usages communs ; du reste on 
ne recevait de présents de personne , et il n'y avait pour tous 
ces dons qu'une seule époque dans l'année. 



Dans la société, avant la Révolution, les lectures d'ouvrages 
manuscrits étaient beaucoup plus fréquentes qu'elles ne le sont 
aujourd'hui , d'abord parce qu'on fait iuûniment moins d'ou- 
vrages, quoique l'on écrive beaucoup plus. Mais jadis les au- 
teurs travaillaient pour les bibliothèques ; ils mettaient leur 
esprit en volumes; ils le mettent aujourd'hui en feuilles vo- 
tantes, La postérité n'en connaîtra pas une ; ce qui est fort 
indifférent aux auteurs ; car communément ils n'écrivent que 
pour le moment , et pour une ville , souvent même pour un 
faubourg (1). 

Quand les gens de lettres feraient des ouvrages de littérature, 
les lectunss en seraient bien orageuses dans une nombreuse 
assemblée : on n'y chercherait que des allusions; plusieurs 
auditeurs ne manqueraient pas d'en trouver d'offensantes, et 

(I) Madame de Genlis était daus l'erreur ; on réunit ces feuilles votaoles 
en plusieurs tomes , elles ne s'envolent plus, et la postérité o*y perdra 
rien. 

\ Kote du nouvel éditeur.) 
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Ton verrait ce qu'on n'a jamais vu , un auteur sifflé dans un 
salon. 

On pensait autrefois que, pour bien lire dans im salon , il ne 
fallait pas , à beaucoup près , déclamer avec autant de véhé- 
mence qu'on le fait au théâtre , et qu'il fallait surtout éviter 
de faire des gestes ; on trouvait MM. de La Harpe et Lemière 
très-ridicules comme lecteurs ; on les appelait des énergumè- 
nés y parce qu'ils lisaient comme on déclame à la Comédie fran- 
çaise. Aujourd'hui les auteurs , en lisant leurs productions 
dans la société , se piquent au contraire d'imiter servilement 
les comédiens qui ont le plus de vogue , et ces derniers eux- 
mêmes ont multiplié les gestes et porté l'emphase théâtrale 
fort au delà des bornes qu'elle avait jadis. 

Chez les princes autrefois et chez presque tous les particu- 
liers, à la campagne^ on se rassemblait après le diner pour faire 
une lecture tout haut, avant l'heure de la promenade. On li- 
sait communément de bons ouvrages , des pièces de théâtre , 
des voyages , des livres d'histoire ; ce goût a passé avec celui 
de la littérature. 



Depuis quatre ou cinq ans je voyais beaucoup plus de monde 
que je ne le voulais , cédant avec trop de complaisance aux 
désirs qu'on me témoigûait à cet égard. Parmi les étrangers ^ 
il y en eut un pour lequel je pris une amitié particulière ; ce 
fut un Polonais, M. le comte de Kosakoski, et, malgré ses 
voyages , ses absences , et les révolutions, cette amitié est tou- 
jours demeurée aussi vive et aussi tendre. M. de Kosakoski 
est également distingué par la noblesse de ses sentiments , la 
pureté de ses principes et l'originalité de son esprit. Il a fait 
pour moi une chose qui paraîtra puérile, et dont je lui ai su 
un gré infini. 11 m'avait demandé un échantillon de tous les 
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petits ouvrages de main que je sais faire , et je les lui donnai. 
11 les fit arranger dans les compartiments d'une charmante 
boîte faite exprès, grande comme un grand nécessaire, et qu'il 
portait toujours avec lui dans ses voyages. Attaché au service 
de France , il fit la campagne de Russie. Il y perdit tous ses 
bagages ; mais il avait pris tant de précautions pour la boite 
qui contenait mes ouvrages qu'il ne la perdit point , et ce fut 
la seule chose qu'il conserva. On ne regrette pas le temps gue 
l'on a donné à l'amitié, quelque frivole qu'en puisse être l'em- 
ploi, quand il est apprécié ainsi. La conduite de rempereor de 
Russie avec lui, à la première Restauration , a été si magna- 
nime que je ne puis m'empéclier d'en rapporter ici quelques 
traits. M. de Kosakoski possède de très-grands biens en Polo- 
gne; persuadé que Napoléon rétablirait la dignité de son pays, 
il s'était attaché à lui par cette seule idée. Après la prise de 
Paris , il le suivit et resta avec lui tout le temps qu'il passa à 
Fontainebleau ; il ne le quitta qu'au moment où il monta en 
voiture pour aller à l'île d'Elbe ; ensuite M. de Kosakoski re- 
vint à Paris, où on lui déclara que tous ses biens étaient confis- 
qués. Alors il résolut d'aller lui-même en solliciter la restitu- 
tion de l'empereur de Russie ; il se présenta à .l'audience de ce 
prince , qui , lorsqu'on le lui eut annoncé , lui demanda s'il 
était vrai qu'il eût suivi Napoléon. à Fontainebleau. «Oui, 
Sire , répondit M. de Kosakoski , et jusqu'à l'instant de son 
départ; et s'il m'eût demandé de le suivre, je l'aurais suivi sans 
hésiter. » L'empereur loua cette réponse et demanda à M. de 
Kosakoski ce qu'il désirait de lui. « Sire , répondit M. de 
Kosakoski, la restitution de mes biens en Pologne. — Us 
vous seront rendus, » reprit l'empereur. Et en effet l'empereur 
donna sur-le-champ des ordres , et tous les biens furent res- 
titués. 

Une autre étrangère, bien charmante, et qui a été pour moi 
remplie de bontés , est madame la duchesse de Courlande ; on 
n'a jamais eu plus de charmes , par la figure, le caractère et 
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les manières; je rapporterai à son sujet une anecdote assez 
curieuse. L'impératrice avait une énorme quantité de lettres 
de Bonaparte , écrites de sa main , et adressées à Joséphine 
( déjà sa femme) durant ses campagnes d'Italie et pendant son 
séjour à Turin ; elle avait laissé traîner et avait même oublié 
a cassette ouverte qui les renfermait. Un valet de chambre in- 
fidèle les recueillit à son insu, et imagina, je ne sais comment, 
de les offrir à madame de Courlande. Elle me conKa ces let- 
tres pour en prendre copie ; je les lus avec avidité , et je les 
trouvai toutes différentes de ce que j'aurais imaginé (1). 

Voici un mot charmant que je trouvai dans une de ces 
lettres : Bonaparte reprochait à Joséphine la faiblesse et la 
frivolité de son caractère, et il ajoutait : « La nature fa fait 
une âme de dentelle, elle m* en a donné une d'acier, » La 
phrase vulgaire est une âme de coton, » 11 y avait de la ga- 
lanterie et du bon goût à substituer à cette expression gros- 
sière le mot dentelle, qui du moins offre une image délicate 
et jolie. 

Les lettres étaient d'une écriture fort difûcile à lire, mais 
cependant j'en vins parfaitement à bout ; ces lettres étaient 
spirituelles et touchantes. On n'y voyait point d'ambition , et 
elles exprimaient une extrême sensibilité ; elles prouvaient que 
Bonaparte avait eu pour sa femme la passion la plus vive et 
la plus tendre. 



J'aime à revenir sur les souvenirs de ma jeunesse ; en voici 
d'assez particuliers. 
M. le duc d'Orléans m'a conté la manière dont il devint 

([) ^éditeur de ces Mémoires possède une copie de ces lettres carietises, 
et se propose de les publier îDcessamment. 

[Note du premier éditeur») 
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îimoureux de ma tante ; elle est plus singulière que roma- 
nesque. 11 la trouvait charmante , me dit-il , mais ils étaient 
fort cérémonieusement ensemble. Loin d'en être amoureux , 
il était dans ce moment occupé d'une autre femme ; c^était au 
premier voyage qu'elle fit à Villers-Coterets. Un jour, à la 
chasse du cerf dans la forêt, madame de Montesson était à 
cheval; M. le duc d'Orléans se trouva auprès d^eQe dans ui 
moment où la chasse allait tout de travers, et ou i'autre 
femme , qui suivait aussi la chasse à cheval , était assez loio 
dans une autre allée. Un des chasseurs proposa à M. le duc 
d'Orléans d'attendre là quelques minutes , pendant qu'il irait en 
avant prendre quelques informations sur le cerf et les chiens; 
M. le duc d'Oirléans y consentit , et il descendit de cheval 
avec ma tante , pour aller s'asseoir à quelques pas, à l'ombre, 
dans un endroit qui leur parut joli. M. le duc d'Orléans était 
fort gras , la chaleur était étouffante ; le prince , en nage et 
très-fatigué, demanda la permission d'ôter son col ; il se met 
à l'aise , déboutonne son habit , souffle , respire avec tant de 
bonhomie, d'une manière et avec une figure qui paraissent si 
plaisantes à ma tante , qu'elle fait un éclat de rire immodéré 
en l'appelant gros père ; et ce fut , dit M. le dyc d'Orléans , 
avec une telle gaieté et une telle gentillesse que de ce mo- 
ment elle lui gagna le cœur, et il en devint amoureux. C'est 
un effet sûr avec les princes que celui d'une familiarité im- 
prévue, placée avec grâce à la suite d'une conduite respec- 
tueuse et réservée. Cette origine d'une grande passion n'en 
est pas moins smgulière. Ce trait-là n'est pas du siècle de 
Louis XIY, mais le goût déjà quelquefois n'avait plus la même 
noblesse et la même élégance. 

Les lettres de M. le duc d'Orléans à ma tante ^ pendant sod 
voyage en France, ne furent pas satisfaisantes; il y en eut une 
surtout qui blessa tellement ma tante qu'elle m'écrivit qu'elle 
voyait bien que M. le duc d'Orléans n'avait nullement les 
sentiments qu'elle lui avait crus. Ma tante ne pouvait cacher 
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son dépit ; dans cette lettre , elle disait , en parlant de JM. le 

duc d'Orléans, cet homme léger; je ne pus m'empêcher de 

rire de cette expression, si impropre au moral ainsi qu'au 

physique. M. le duc d'Orléans s'amusait d'une intrigue et ne 

la dénouait jamais le premier; tant qu'on restait auprès de lui 

et qu'on Fécoutait, il ne se détachait point; il était en amour 

comme un bon soldat qui demeure fidèlement à son poste , et 

qui ne le quitte que lorsqu'on lui donne son congé ; mais, quand 

il n'y avait plus de poste ^ il oubliait facilement et changeait 

de service sans regret et sans chagrin. Jamais , dans toute sa 

vie , il n'a été .véritablement amoureux. Si, dans le moment 

dont je parle , une femme un peu aimable eût voulu prendre 

la place vacante par l'absence , rien au monde n'eût été plus 

facile. J'écrivis à ma tante pour lui dire qu'elle était toujours 

adorée,, et en même temps *pour l'exhorter à ne pas prolonger 

son absence ; elle suivit ce conseil. 

Je reçus pendant plus d'un mois , avec assiduité , les visites- 
de M. le duc d'Orléans. Durant ce temps, il y eut à la cour 
une fête, un grand bal masqué, je ne me rappelle plus à quelle 
occasion. M. le duc d'Orléans me demanda d'engager madame 
de Puisieux à m'y mener, et il m'y donna rendez- vous. Je* 
n'ai jamais vu tant de monde réuni qu'il y en eut à ce bal. J'y 
allai en domino paré , avec seulement un petit masque qui ne 
cachait que les yeux et le nez; on appelait cela un loup. Ma* 
dame de Puisieux mena avec moi madame de Saint-Chamand^ 
sa nièce, et le marquis de Bouzoles, pour nous donner le bras. 
Nous nous établîmes sur une banquette , dans la salle où il y 
avait le moins de monde. Au bout d'une demi*heure, M. le 
duc d'Orléans , très-masqué, en domino noir, nous arriva ; il 
n'était pas difficile à reconnaître dans ce déguisement *. il avait 
la forme d'une grosse tour. Il proposa de me mener dans les 
autres pièces, en promettant de me ramener dans une heure. 
Je me mis sous sa garde , et, comme nous cheminions en- 
semble, un masque, en jetant les yeux sur lui, s'écria : Laissez 
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passer la cathédrale de Reims ; oe qui excita un rire générai, 
et même celui de M. le duc d'Orléans, qui dit que cette res- 
semblance respectable était excellente dans une telle foule. En 
effet, nous traversâmes heureusement deux grandes pièces; 
mais au milieu de la troisième , qui précédait celle où se trou- 
vait la famille royale, on m'arracha subitement du bras de M. le 
duc d'Orléans. Je fus emportée par le flux et le reflux , car 
beaucoup de gens voulaient retourner sur leurs pas ; c'était 
même le plus grand nombre. Je me trouvai poussée, baliottée, 
pressée , enlevée; mes pieds ne touchaient plus la. terre. Dans 
cette extrémité, je cherchais en vain des yeux M. le duc d'Or- 
léans ; je l'avais absolument perdu de vue. Ma frayeur était au 
comble , lorsque tout à coup un domino bleu , très-grand et 
très-svelte, force tous les obstacles, se précipite vers moi, 
me saisit comme un mannequin , m'entraîne , et, avec une im- 
pétuosité qui ressemblait à la fureur, me transporte dans la 
salle royale, où l'on était assez à l'aise. J'avais perdu toute, 
envie de danser et de regarder; je m'appuyai contre le lambris; 
j'étais prête à me trouver mal. Enfin je reprends ma respira- 
tion ; je veux exprimer ma reconnaissance à mon libérateur ; 
il me répond, et je reconnais le vicomte .de Custines, le beau- 
frère de mon amie, arrivé depuis huit jours de la Corse ( où je 
l'avais envoyé, comme on la vu déjà dans ces Mémoires, p. 129), 
et où il s'était distingué par le plus brillant courage. Cette re- 
connaissance ne me fut pas agréable ; j'en détaillerai jes raisons. 
C'est le seul événement de ma vie en ce genre que je conterai; 
mais cette histoire est si morale que je ne dois pas l'omettre; 
d'ailleurs on verra par le dénouement que ce n'est pas la va- 
nité qui a pu m'engager à faire ce singulier récit. 

Lorsque je fus un peu remise de ma frayeur, je demandai à 
être reconduite auprès de madame de Puisieux ; nous ne re- 
tournâmes point d'où nous venions; le vicomte me flt 
passer d'un autre côté par des dégagements. Nous y trouvâmes 
4jne jolie femme de Bordeaux, nommée madame Housse de 
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-Corse , que Ton rapportait blessée, sans connaissance , comme 
d*un champ de bàtSille , de la foule horrible où nous avions 
passé. Cette pau\Te jeune femme était tombée, on l'avait fou- 
lée aux pieds ; elle était dans un état pitoyable. On appela un 
chirurgien , et elle fut saignée dans les appartements mêmes. 
Cette vue me fit frémir, et je^fis grand plaisir au vicomte de 
Custines, qui voulait m'empêcher de m'arrêter près d'elle , en 
lui disant que je voulais regarder tout ce que je lui devais. 
M. le duc d'Orléans partit pour Villers-Coterets le 6 mai, et 
madame de Puisieux , quelques jours après , m'y mena pour y 
passer douze jours. Nous y trouvâmes beaucoup de monde , 
entre auti'es la marquise de Boufflers , mère du fameux che- 
valier deBoufflers; elle était spirituelle et piquante. Sa fille, 
madame de Cussé , qu'on a depuis appelée madame de Bois- 
gelin, n'était ni l'un ni l'autre, ce qui, dans cette famille, 
avait l'air d'une distraction. Le comte de Maillebois était à ce 
voyage ; il passait pour avoir beaucoup d'esprit ; je ne m'en suis 
jamais aperçue , et il me paraissait ennuyeux. M. de Castries , 
depuis maréchal de France en était aussi; j'aimais beaucoup 
ses manières et sa conversation ; il avait dans l'esprit de l'a- 
grément et de la solidité , une envie de plaire douce et calme , 
sans empressement, sans frais, sans agitation , qui n'annonçait 
que la bienveillance , et non l'amour-propre qui veut briller 
et faire des conquêtes. 

Le baron de Bezenval, que j'avais déjà rencontré mille fois 
dans le monde , était de l'âge de M. le duc d'Orléans , mais il 
avait encore une figure charmante et de grands succès auprès 
des femmes. D'une ignorance extrême , et hors d'état d'écrire 
passablement un billet, il n'avait précisément que l'esprit qu'il 
faut pour dire des riens avec grâce et légèreté. On l'accusait 
d'être méchant ; il était irréfléchi et sans principes ; il avait de 
l'obligeance dans les procédés , quand son intérêt ne s'y op- 
posait pas, et de la bonhomie dans la société, avec les gens 
auxquels on ne pouvait donner de ridicules ; un air ouvert, 
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du naturel , une grande gaieté le rendaient fort aimable (IX 
Le marquis du Châtelet et sa femme étaient aus&i de ee 
Toyage. La .marquise du Châtelet était Tune des plus estima- 
bles personnes de la cour, et Ton peut dire la même diose de 
son mari. Si Ton eût ajouté foi à ce qu'on disait de la naissance 
de M. du Châtelet, on se serait étonné de trouver en lui tant 
de douceur et un esprit si peu brillant , mais cet esprit était 
juste ; M. du Châtelet avait une belle âme , et la fidélité de 
son amitié pour le duc de Choiseul a donné un bel eiemplek 
la cour. Monsieur et madame de la Yaupsjière passèrent aussi 
à Yillers-Coterets tout le temps que nous y séjournâmes. Sans 
la passion du jeu, M. de la Vaupalière aurait été fort aimable; 
lejeu étaitàla fois pour lui le bonheur et sa seule affaire. 11 
aurait dégoûté nos romantiques de la rêverie^ qu'ils aiment 
tant ; il était excessivement rêveur, mais il ne rêvait qu'au jea. 
Sa femme était channante , quoiqu'elle eût plus de quarante 
ans ; elle avait des grâces qui ne vieillissent point , du naturel, 
delà naîveté.dans l'esprit, de l'originalité, et le caractère Je plus 
égal et le plus aimable. 

Je connus là tout l'avantage d'avoir pour mentor une per- 
sonne qui a un véritable désir de faire valoir celle qu'elle mène 
dans le monde. J'eus beaucoup de succès , non pas seulement 
pour la harpe , le chant et les proverbes , mais on loua mon 
esprit, ma conversation (qui pourtant étaient fort ordinaires). 
Quand je voulais, le soir, suivant ma coutume , me retirer à 
onze heures, on me retenait de force ; on relevait avec éloge 
ce que je disais, on en citait des traits le lendemain, et le plus 
souvent ces prétendus bons mots n*en valaient pas la peine. Je 
devais tous ces succès à madame de Puisieux et à M. le duc 
d'Orléans , qui ne tarissait pas sur les récits de mes gentilles- 
ses. On eut peine q nous laisser partir au bout de douze jours. 

(I) Les Mémoires qu'on a publiés sous son nom sont entièrement de 
la composition de M. le vicomte de Ségar, mort à Barëges. 

( Note de Pauteur. ) 
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J'avais beaucoup parlé de ma tante à M. le duc d'Orléans >, 
en nous promenant sur la terrasse du château de Villers-Cote- 
rets. Je remarquai qu'une lettre , qui lui annonçait qu'elle re- 
viendrait sous trois semaines le réchauffa beaucoup pour elle; 
il reprit sa passion , de peur d'être boudé. Il me promit de 
m'écrire, et il me tint parole. 



En quittant Villérs-Coterets nous n'allâmes point à Sillery. 
Madame de Puisieux voulait me faire connaître le Vaudreuil, 
la plus belle terre de la Normandie, ou, pour mieux dire, elle 
voulait me montrer dans ce château où l'on aimait les talents et 
les fêtes, et dont je ne connaissais pas la société , parce qu'elle 
n'était pas la sienne, du moins habituellement. 

Nous ne devions rester que huit jours au Vaudreuil ; nous y 
restâmes cinq semaines, et les plus agréables que j'aie passées 
de ma vie. Le maître du château était le président Portai , un 
vieillard plein d'esprit, de gaieté et de bonté. Nous trouvâmes 
là très-bonne compagnie , et très-disposée à s'amuser, entre 
autres une femme d'une beauté jadis très-célèbre, parente du 
président. Elle avait alors cinquante ans ; elle avait épousé en 
premières noces M. Amelot , ministre des affaires étrangères ; 
•devenue veuve, elle jura de conserver sa liberté et la garda 
longtemps. Enfin, elle vit au Vaudreuil M. Damézague, plus 
jeune qu'elle de quinze ans; très-prévenue contre lui, elle vou- 
lait partir quand elle le vit arriver. 11 sut vaincre toutes ses 
préventions, lui tourner la tête en huit jours, au bout desquels 
cette fière veuve l'épousa dans la chapelle du château. Us 
•étaient mariés depuis trois ans quand nous les trouvâmes au 
Vaudreuil; ils vivaient ensemble comme deux tourtereaux. 
Madame Damézague était fort belle ; sou mari avait une très- 
jolie figure, et il a toujours été le plus tendre et le meilleur des 
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maris. Il avait Tair le plus étourdi , le plus évaporé que f aie 
jamais vu; il ne songeait qu'à se divertir, à faire des tours, 
des niches, à donner des fêtes; il avait toujours un projet 
d'amusement, et, après la journée la plus brillante, il deman- 
dait le soir : Que ferons-n&us demain matin? Il fallait le lui 
dire pour Son repos : sans un plan de ce genre bien snété û 
n'aurait pas dormi. J'ai fait sur le mariage singulier de ma» 
dame Damézague la nouvelle intitulée les Préventions cTune 
Femme^ dont M. Radet a fait un très-joli vaudeville. 

Au milieu de la joyeuse société de Vaudreuil je remarquai 
particulièrement une jeune personne dont Taimable figure et 
les manières nobles me frappèrent ; c'était madame la com- 
tesse de Mérode ( depuis comtesse de Lannoy ) . Elle était plus 
âgée que moi de trois ans ; elle avait la plus belle taille , un 
visage agréable, beaucoup d'esprit, une imagination très-vive, et 
mille qualités attachantes. Elle m'inspira une véritable inclina- 
tion dès la première vue ; c'est ce que j'ai toujours éprouvé pour 
toutes les personnes que j'ai beaucoup aimées. Je produisis le 
même effet sur elle , et dès le même soir elle me reconduisit 
dans ma chambre, et nous veillâmes tête à tête jusqu'à trois 
heures du matin. H semble que ces impressions si vives, ces ami- 
tiés si promptes ne puissent appartenir qu'à la jeunesse ; mais 
je les ai toutes conservées ; je n'aime jamais les personnes qui 
ne m'attirent pas tout de suite. 

Le lendemain matin M. Damézague vint nous demander 
ce que nous ferions le soir; je proposai d'arranger des pro- 
verbes; il dit que personne dans le château n'en savait jouer; 
il ajouta , en riant , que je devrais en jouer un toute seolç 
pour donner une leçon. Je répondis que cela n'était pas im- 
possible. En effet, je l'essayai , et j'inventai ma fameuse scène 
de la Cloison , que j'ai tant jouée depuis , dont j'ai fait par la 
suite deux petites comédies, et qu'on a imitée plusieurs fois au 
théâtre, entre autres dans Aucassin et Nicolette. Ma Cloison 
eut un tel succès qu'on me la fit jouer cinq ou six jours de 
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suite ; nous donnions pour petite pièce une chanson burlesque 
très-plaisamment chantée et jouée par M. Damézague , et que 
j'accompagnais de la harpe. Je formai une petite troupe pour 
jouer des proverbes ; madame de Mérode surtout fit beaucoup 
d'honneur à mes leçons dans ce genre. Nous faisions des pro- 
menades charmantes en calèche et à pied dans le parc , qui 
était immense et admirablement beau. Nous entendîmes 
parler d'une montagne voisine, qu'on appelle la Montagne des 
deux Amants, et qui est également fameuse dans le pays par 
sa prodigieuse élévation, la superbe vue qu'on découvre de son 
sommet, la difficulté d'y parvenir, et enfin par la tradition qui 
explique pourquoi elle s'appelle la Montagne des deux Amants, 
On^conte que jadis on la nommait Inaccessible; on croyait 
qu'il était impossible de la gravir. Un pâtre de la vallée, amou- 
reux et aimé d'une jeune fille , ne put l'obtenir qu'à condition 
qu'il la porterait sur ses épaules au sommet de la montagne 
inaccessible. On crut rebuter les deux amants en imposant une 
telle condition ; mais l'amour ne doute de rien ; les amants ac- 
ceptèrent , au grand étonnement de toute la vallée. L'amant 
charge celle qu'il aime sur ses épaules ; il croit qu'U pourrait 
la porter ainsi au bout du monde , et qu'un si doux fardeau 
donnerait des forces si l'on en manquait. Il rit des mortelles 
inquiétudes de ses parents et de ses amis ; il part triomphant , 
il gravit toute la montagne ; mais , parvenu à la cime, en fai- 
sant le dernier pas qui l'élève au sommet, il rend son dernier 
soupir. Telle est la tradition, qui a l'air d'une allégorie ; car, en 
effet, l'amour promet tout, entreprend tout , et 'après avoir 
toutdbtenu il expire!... L'histoire ajoute que la jeune fille 
désespérée se précita dans la rivière qui coule au pied de cette, 
montagne escarpée , qui prit alors le nom de Montagne des 
deux Amants, Sur ce petit fond romanesque je fis en deux 
jours un drame que je lus à madame de Mérode, au comte de 
Caraman, frère du marquis et neveu du président Portai , et à 
M. Damézague. Ces trois personnes ne manquèrent pas de 
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trouver cette petite pièce excellente ; il fut décidé que nous h 
jouerions , et M. de Caraman fit faire tout de suite un char- 
mant petit théâtre dans l'orangerie. En attendant nous voo- 
lûmes absolument , madame de Mérode et moi , gravir la 
montagne. Un postillon du président s'était cassé la jambe 
deux mois auparavant sur cette montagne ; j'étais sûre que 
madame de Puisieux s'opposerait à cette entreprise ; nous en 
fhnes un secret, et il fut convenu que nous ferions notre esca- 
lade avant son réveil. Au reste la montagne n'a rien d'inac- 
cessible ; seulement elle est très-longue et très- fatigante à gra- 
vir. !Nous savions qu'elle avait un ermitage sur son sommet; 
ainsi nous étions bien assurées de pouvoir faire ce que faisaient 
les ermites, ou pour mieux dire les religieux, car c'était un pe- 
tit couvent. Nous nous levâmes avec le jour, et, à cinq heures 
du matin, madame de Mérode, M. de Caraman , M. Damé- 
zague et moi, nous étions au pied de la montagne. Nous 
fûmes obligés de nous reposer à moitié chemin ; madame de 
Mérode, peu accoutumée à marcher, était excédée. Enfin 
nous arrivâmes ; nous trouvâmes de bons religieux, charmés 
de nous voir, qui nous donnèrent à déjeuner du lait de chèvre, 
qui nous parut débcieux. Leur petit couvent , placé au nuUeu 
de la plate-forme de la montagne , était charmant; on y dé- 
couvrait de partout une vue ravissante. Ces pieux solitaires 
planaient encore sur le monde qu'ils avaient quitté ; ils n'en 
voyaient que ce qu'il y a de plus vertueux, les travaux de /a 
-campagne. Tenviai leur demeure et leur tranquillité; car, même 
au milieu du tourbillon du monde et de la dissipation^ je n'ai 
jamais entrevu sans une profonde émotion l'image d'une so- 
litude absolue et d'une paix sans nuages. Je ne prévoyais pas 
alors que , vingt-deux ans après, ce couvent serait détruit , et 
ses vertueux habitants dispersés avec violence , et peut-être 
immolés!... 

Le théâtre fut fait en une semaine ; on y travailla jour et 
tiuit ; on apporta de Rouen une décoration toute faite. Feu- 



DE MADÀHB D£ GENLTS. 421 

dant ce temps j'avais distribué tes rôles de ma pièce ; le mien 
était celui d'un vieil enchanteur, qui avait deux cents ans, et 
que je supposais établi sur la montagne Inaccessible y où il de- 
vait rester jusqu'à Tarrivée de deux amants parfaits; il les at- 
tendait depuis plus d'un siècle et demi. J'étais enchantée do 
mon rôle, parce que j'avais une perruque et une barbe blanches. 
Madame de Mérode et M. de Caraman faisaient les deux 
amants. Ma pièce finissait heureusement; les amants vivaient 
pour servir de modèles à tous les amants des races futures ; la 
perfection de leur amour mutuel désenchantait le vieux so- 
litaire de la montagne. Ma pièce était remplie d'allusions 
agréables pour le maître de la maison et pour toutes les 
personnes de la société. On pense bien que rien ne manqua à 
son succès , et que l'auteur fut demandé à grands cris ; on 
nous redemanda d'autres représentations ; mais madame de 
Puisieux , trouvant le spectacle trop court , m'ordonna de 
l'allonger. On désira par acclamation me voir jouer Roxelane, 
dans les Trois Sultanes; car dans ma jeunesse on m'a tant 
comparée à Roxelane que j'étais aussi ennuyée de cette es- 
pèce de compliment que de m'entendre répéter que je jouais 
sûrement mieux de la harpe que le roi David, Nous n'avions 
pas la comédie des Trois Sultanes ; M. de Caraman envoya 
un courrier à Paris pour chercher plusieurs choses , entre 
autres une musette ; la mienne était à Sillery avec mes malles. 
Mais je dis à nos acteurs que je ferais la comédie des. Trois 
Sultanes, sur le même fond, avec une intrigue toute différente. 
Je la fis effectivement , en trois actes , en prose , avec des 
couplets, et en six ou sept jours. Nous l'apprenions à mesure 
que je l'écrivais. Elle était tout à fait différente de celle de 
Favart. Je ne pense pas qu'elle fût bonne , mais je crois que 
le dialogue en était joli, et qu'il y avait du mouvement et de 
rintérêt dans l'intrigue, ce qui manque entièrement dans celle 
de Favart. Je m'y donnai un rôle très-brillant, dans lequel je 
chantais, je dansais , je jouais du clavecin , de la harpe , de la 
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guitare , de la musette , du tympanon et de la vielle : nous 
avions eu ces deux derniers instruments de Rouen : il n'y 
manquait que mon par-dessus de viole; mais depuis trois ans 
je n'en jouais plus, et ma mandoline aurait eu peu de succès 
après ma guitare, dont je jouais beaucoup mieux. M. de Né- 
donohel, qui arriva de Paris, prit un rôle ; madame de Mérode 
joua à merveille celui, dfune Espagnole qui avait une intrigue 
avec un jenne Français , jocié par M. de Caraman. Un jeune 
homme d*mie petite ville voisine (le Pont-de-l' Arche) joua 
d'une numière charmante le rôle du grand-seigneur. JVous 
redonnâmes avec cette pièce nouvelle ma Montagne des deux 
Amants. Tout cela eut un tel succès, que les applaudisse- 
ments et les acclamations firent fondre en larmes madame de 
Puisieux, et ce fut là mon vrai succès. Après souper je la re- 
conduisis dans sa chambre , et ce soir madame de Mérode 
m'attendit vainement dans la mienne; je restai avec madame 
de Puisieux jusqu'au petit jour. Comme elle m'aimait!... 
comme je Taimai depuis ! . . . Mais comme j'étais reconnaissante ! 
combien elle m'était chère , cette vertueuse, et sensible protec- 
trice!... Ses traits , son aimable physionomie , son costume , 
le son de sa voix, tous nos entretiens tête à tête sont restés 
inefTaçablement gbavés dans mon souvenir, et surtout la con- 
versation de cette nuit, où elle fut si particulièrement tendre pour 
moi !... Elle tenait mes deux mains dans les siennes, elle me 
regardait avec un attendrissement inexprimable, et elle me ré- 
péta plusieurs fois ces paroles qui me frappèrent : « Oui, vous 
aurez une destinée extraordinaire!... Mais quelle sera-t- 
elle?.., y> Son ton semblait amioncer.de l'inquiétude surmoo 
bonheur. Hélas ! c'était un pressentiment.. 
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le n'ai point parlé d'un personnage qui était à demeure 
chez M. de Puisieux et qui mérite pourtant une mention par- 
ticulière. 11 s'appelait M. Tiquet; il avait été secrétaire d'am- 
bassade de M. de Puisieux, et il avait pour lui un attachement 
exclusif et passionné. C'était un homme de cinquante'ans, d'une 
probité parfaite ; il avait beaucoup d'instruction, un très-grand 
mérite, mais la plus étrange^ figure que l'on puisse imaginer. 
Il était fort grand, très-maigre; ses épaules étaient abattues et 
abaissées d'une manière extraordinaire , et son cou d'une lon- 
gueur démesurée. Au-dessus de ce cou se trouvait un visage 
très-couperosé, avec un nez prodigieux, des petits yeux bleuâtres 
tout ronds , sans paupières et sans sourcils , une bouche 
immense , le tout orné d'une perruque blonde , pommadée 
avec excès et légèrement poudrée. Il portait toujours un habit 
gris , serré et boutonné du haut jusqu'en bas ; on n'a jamais 
TU de laideur plus bizarre , plus frappante et plus complète ; 
cependant , quoique je la trouvasse surprenante , elle ne me 
déplaisait pas ; cette singulière figure n'avait rien de sinistre et 
de faux, et il y avait de l'esprit et en même temps de la bon- 
homie dans son sourire. A la vérité M. Tiquet souriait bien 
rarement; il était naturellement grave, sévère et silencieux; 
n'ayant jamais été accueilli par les fenimes , il ne les baissait 
pas, mais il les boudait toutes, et particulièrement lorsqu'elles 
étaient jeunes et jolies. Pour les vieilles, il se plaisait à les 
contrarier. C'est ce qu'il faisait même avec madame de Pui- 
sieux, qui le lui rendait bien ; car elle le trouvait souvent in- 
supportable. Leurs discussions n'étaient jamais violentes ; on 
y conservait toujours le respect d'un côté et la politesse de 
l'autre; mais on y trouvait sans interruption un grand fonds 
d'aigreur. Dès mon premier voyage à Sillery, M. de Puisieux, 
un matin que nous étions tête à tête, à cheval , me dit que j'a- 
vais fait, sinon la plus brillante, du moins la plus étonnante 
conquête , celle de M. Tiquet, et que je la devais à la sagesse 
de mes lectures ; car M. Tiquet seul les connaissait : c était lui 
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qui avait la clef de la bibliothèque, et qui me prétait les livres 
que je demandais. M. de Puisieux ajouta que M. Tiquetlai avait 
dit que, lorsque mon enfantillage serait passée je deviendrais 
une femme d'un grand mérite. M. Tiquet n'avait pas confié à 
M. de Puisieux une chose dont, sûrement, au fond de Tâme^ il 
me savait encore plus de gré que de mes sages lectures : c'est 
qu'en général, dans ses disputes avec madame de Puisieux, quand 
cette dernière me demandait mon avis, je ne donnais jamais tort 
à M. Tiquet, qui me paraissait toujours un peu opprimé par elie^ 
et que très-souvent je lui donnais nettement toute raison. 
J'admirai en ceci , comme en baucoup d'autres choses , le 
noble caractère de madame de Puisieux , qui ne s'en fâcha 
jamais. Quand M. de Puisieux lui dit, en ma présence, que 
j'avais subjugué l'inflexible cœur de M. Tiquet, elle répondit, 
en riant, que je lui avais fait assez de coquetteries pour cela. 
Je lui en fis réellement une deux jours après : je lui demandai 
le Traité de fVestphalie. C'était le livre dont il faisait le plus 
de cas, qu'il savait par cœur et qu'il citait sans cesse. De ce mo- 
ment mon crédit auprès de lui n'eut plus de bornes ; U me sui- 
vait toujours des yeux dans le salon ; quand je faisûs quelques 
folies il souriait , et même plus d'une fois on le vit rire. Ce 
qui me fit un plaisir infini , c'est que madame de Puiaeux» 
voyant l'intérêt sincère qu'il prenait à moi , perdit toute sob 
aigreur contre lui. Il s'en aperçut , et devint lui-même beau- 
coup plus aimable avec elle. 

La chose qui contribua le plus , après la tendresse de ma- 
dame de Puisieux pour moi , à me rendre si cher le souvenir 
»de Sillery, c'est que, pendant les trois années que j'y ai passé 
de suite un temps si considérable , je n'y ai pas éprouvé une 
seule tracasserie , ni remarqué le moindre mouvement d'eavis 
contre moi. Madame et même M. de Puisieux étaient pour moi 
ce qu'on ne les avait jamais vus pour personne ; et ces préfé- 
rences , marquées en toute occasion , et bien souvent malgré 
moi, n'ont jamais excité un instant de jalousie. Il est vrai que 



DE MADAME DE GENLIS. 425 

la maréchale d'Estrée et les nièces de madame de Puisieux, si 
constamment bonnes pour moi , avaient quinze ou vingt ans 
de plus que moi ; mais madame de Louvois et ma belle*sœur 
étaient de mon âge et pouvaient prétendre aux mêmes ca- 
resses, et elles trouvaient tout simple que ces caresses fussent 
accordées exclusivement àce qu'elles appelaient ma gentillesse. 
Je régnais véritablement à Sillery ; rien ne s'y faisait sans me 
Gonsidter; on y prévenait tous mes désirs; les domestiques 
mêmes m'y servaient avec un zèle qu'ils avaient à peine pour 
leurs propres maîtres. Mais je n'abusais pas de mon empire ; 
je ne le faisais servir qu'à l'amusement de tout le monde. J'é* 
tais heureuse et touchée de la bonté qu'on avait pour moi ; je 
n'en étais point vaine. J'avais une parfaite égalité d'humeur, 
et cette complaisance naturelle qui ne permet jamais aux autres 
de soupçonner qu'on puisse avoir l'impertinent désir de do- 
miner. Dans tout ce que j'imaginais pour nous divertir, j'a- 
vais toujours l'attention , pour que cela plût à tout le monde, 
d'aller me concerter avec mesdames de Louvois, de Sailly, de 
Saint-Chamand, et ma belle-sœur, de mêler leurs idées avec 
les miennes, et ensuite de leur en faire honneur; et ce fut ainsi 
que je fus aimée. Par la suite , dans une autre situation , je 
portai le même caractère , mais je n'eus pas le même bon- 
heur... 



En quittant Origny nous allâmes sur-le-champ à Genlis ; 
mon beau-frère était à Paris^ d'où il ne devait revenir qu'au 
mois de juillet ; en attendant nous fîmes des visites dans les 
châteaux voisins. Presque tous nos voisins étaient vieux , mais 
tous d'une fort bonne société , entre autres M. le marquis de 
Flavigny et sa femme, M. de Bournonville, qui avait douze 
enfants, le président de Yauxmenil, dont le fils dissinait supé- 
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rieurenient le paysage, et M. de Saint-Cenis , le seul qui eût 
une jeune femme. 

M. de Geulis et moi nous résolûmes de donner une fête aa 
marquis de Genlis à son arrivée ; nous avions le temps de la 
préparer. Il fut décidé que nous jouerions la comédie , et en 
conséquence il nous fallait un petit théâtre ; il s'agissait d^avoir 
un peintre de décorations : nous en fîmes venir un de Saint- 
Quentin. Ce peintre s'appelait M. Tirmane ; c'était un homme 
de cinquante ans, dont l'originalité et la crédulité ont fait mes 
délices pendant six mois. M. Tirmane avait autant d'orgueil 
que de simplicité; il peignait fort bien les lambris d'une 
chambre et une décoration d'appartement, et il était persuadé 
qu'il avait le talent de Raphaël et de Rubens ; il nous en fit 
voir un échantillon dans la toile de notre théâtre' : il eut la pié- 
tention d'en faire un tableau , qui représentait la plus ridicule 
figure de femme jouant de la harpe à rebours , c'est-à-dire 
ayant la harpe posée sur l'épaule gauche. M. de Genlis, en 
voyant ce chef-d'œuvre , s'écria que c'était mon portrait et 
qu'il était frappant. M. Tirmane convint qu'il avait eu en e/Tetle 
projet de faire mon portrait d'idée, et, charmé de ce premier 
succès, il me demanda la permission de me peindre régulière- 
ment, mais en cheveux épars , parce qu'il était très-frappé de 
la longueur de mes cheveux et de leur couleur châtaigne. Je 
promis de lui donner une séance le lendemain , et m'y prépa- 
rai de mon mieux ; je mis un pied de rouge très-foncé; je fis 
partager mes cheveux en plusieurs mèches lisses, sans poudre; 
j'en entortillai autour de mon cou, de mes bras , de ma taiUe; 
j'établis sur ma tête une profusion de perles , de clinquant et 
de fleurs , et dans cet attirail je m'offris aux pinceaux de 
M. Tirmane , qui fut ébloui et saisi de l'édat de ma beauté, 
d'autant plus que je faisais une bouche imperceptible en la 
resserrant , et que j'ouvrais les yeux de toute ma force pour 
les faire plus grands. C'est ainsi qu'il fit mon portrait, c'est- 
à-dire une figure de Gorgone, car ces longues mèdies de 
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cheveux bruns ressemblaient parfaitement à des serpents. Peu 
de jours après, nous renouvelâmes en faveur de M. Tirmane 
une partie des aventures de Don Quichotte chez la duchesse. 
M. Blanchard, intendant du château, imagina de le faire voler 
en plein jour, à cinq cents pas du château, par le jardinier, dé- 
guisé en voleur, c'est-à-dire ayant des nioustaches et les che- 
veux noircis ; M. Tirmane revint en chemise au château, et, en 
nous contant sa piteuse aventure , il nous assura qiie le bri- 
gand avait un pied et demi de plus que le jardinier. M, de 
Genlis le consola en hii apprenant- qu il avait le droit, en Tab- 
sence de son frère, de juger à mort tous les brigands du can- 
ton. On fit monter à cheval deux ou trois postillons, qui, une 
heure après , révinrent triomphants, en ramenant le prétendu 
voleur chargé de chaînes^ ce qui causa une joie scandaleuse à 
M. Tirmane. On retrouva tous les effets volés, et quelques 
louis de plus qu'on lui adjugea en forme de dédommagement. 
M. de Genlis, revêtu d'une robe noire, assisté du bailli du lieu 
et du barbier, s'enferma dans une chambre pour interroger et 
juger le criminel ; pendant ce temps je restai avec M. Tirmane 
et trois ou quatre personnes. Au bout d'une heure et demie 
on vint nous annoncer que le criminel était condamné à 
à mort. « C'est bien fait ! » s'écria M. Tirmane en frappant 
dans ses mains. Je dis à M. Tirmane qu'il ne tenait qu'à lui 
de se couvrir de gloire en allant se jeter aux pieds de, M. de 
Genlis pour demander la grâce du coupable ; il y répugnait un 
peu , mais je lui fis entendre qu'il serait récompensé de cette 
magnanimité; il y consentit, sur l'assurance que nous lui don- 
nâmes que ce scélérat serait enfermé pour sa vie' dans la tour 
du château. Alors M. Tirmane , rappelant tous ses sentiments 
héroïques, alla'se précipiter aux pieds du juge, et, avec l'emphase 
la plus comique , il implora la grâce du criminel. M. de Genlis 
et ses adjoints, pénétrés d'admiration, tirèrent leurs mouchoirs 
et fondirent en larmes ; ensuite M. de Genlis lui dit qu'il était 
grand-maître de Y ordre du Jugement y qu'il l'en recevrait sous 
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vingt-quatre heures, que cet ordre conférait la noblesse. 
M. Tirmane, à ces paroles, resta en extase ; H a souvent répété 
depuis que ce moment fut le plus beau de sa vie. A regard 
du prisonnier il fut condamné aux galères à perpétuité , ce qui 
fut approuvé par M. Tirmane. La nuit suivante on fît faire à 
M. Tirmane la veille des armes dans la cour du château, un 
fusil sur répaule , une lanterne sourde à la main , afin d'ap- 
prendre par cœur, tout en se promenant , un catéchisme de 
chevalerie , composé par M. d^Genlîs , le plus plaisant et le plus 
ridicule qu'on puisse imaginer; il resta là jusqu'au grand jour. 
Alors on le plongea dans un bain froid ; après quoi on le revêtitde 
la robe blanche de candidat : c'était un grand peignoir de M. de 
Genlis. Il y avait à Chaumy, à deux lieues de Genlis , les régi- 
ments de CKartres et de Conti ; M. de Genlis avait écrit à leurs 
colonels de venir avec des troupes pour honorer la réception 
du chevalier Tirmane ; ils vinrent à midi, avec une centaine 
d'hommes à cheval. Tous les garçons du village , en vestes 
blanches, ornées de rubans couleur de rose, étaient aussi dans 
la cour. Le candidat, pâle comme la mort et harassé de fa- 
tigue, fut amené dans une grande salle où j'étais assise sur un 
trône de feuillage et de fleurs , et entourée des officiers des régi- 
ments de Chartres et de Conti , qui tenaient leurs épées nues. 
M. de Genlis , conducteur du candidat, lui fit répéter son caté- 
chisme , qu'il balbutia avec beaucoup d'émotion. Lorsqu'il eut 
fini, M. de Genlis attacha à son peignoir, avec un ruban vert, une 
vieille médaille dorée du chancelier de Sillery, que nous avions 
trouvée dans la bibliothèque; après cela le candidat mit un 
genou en terre devant moi , et je l'armai chevalier en lui don- 
nant une lance d'une longueur démesurée et un casque qui 
était un seau à rafraîchir le vin , que j'avais recouvert de pa- 
pier doré et orné de plumes. On lui donna un autre peignoir 
plus magnifique, c'est-à-dire tout surchargé de guirlandes 
d'œillets d'Inde. Dans ce galant équipage, le nouveau chevalier, 
ranimé par la gloire , descendit dans la cour pour y faire , au 
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bruit des fifres et des tambours, la marche triomphale au mi- 
lieu des troupes à cheval et des paysans, qui criaient : f-'ive le 
noble chevalier Tirmane! Tous ces honneurs le rendaient si 
heureux qu'il fondait véritablement en larmes. Après cette 
cérémonie on dîna ; on porta plusieurs fois sa santé ; il man- 
gea beaucoup , s'endormit au dessert , mais M. de Genlis 
le réveilla pour lui faire entendre des couplets qu'il avait faits 
sur sa clémence. En sortant de table on le conduisit à un bal 
champêtre qui dura jusqu'à onze heures. Alors , comme f ' 
était de Yordre du Jugement , il fut obligé de juger plusieui^ 
causes de paysans, qui jouèrent parfaitement leurs rôles; enfin , 
surchargé de gloire et mourant de lassitude et d'envie de dor- 
mir, il alla se couchçr à une heure après minuit. 

Ces scènes burlesques furent suivies d'une infinité d'autres 
que je me rappellerai toujours avec plaisir, mais qui tiendraient 
im volume entier si j'en donnais tous les détails. !Nous me- 
nâmes notre chevalier chez un de nos voisins, le marquis 
de Flavigny. M. Tirmane trouva dans ce château la reine 
d'Akala, qui lui donna avec beaucoup de cérémonies le 
titre de Don; elle m'accorda en même temps celui de Donna. 
Depuis ce jour le chevalier don Tirmane ne m'a jamais ap- 
pelée que la comtesse Donna. Après cette cérémonie , on fit 
retirer le chevalier dans une chambre , en lui disant d'y com- 
poser une harangue de remerctment pour la reine. Au bout 
d'une heure , admis au pied du trône , il dit : Princesse, je 
suis donc Don ! Il en resta là, et la reine fut très-satis- 
faite de cette exclamation , qui exprimait du moins une satisfao- 
tiod ^rès-sincère. Ces folies durèrent trois mois ; je n'ai ja- 
mais autant ri dans tout le reste de ma vie. Quand le rire me 
gagnait, je tirais de ma poche mon mouchoir, que j'appliquais 
sur mon visage, et le chevalier don Tirmane croyait que je 
pleurais d'attendrissement , et il était lui-même fort touché de 
l'extrême sensibilité de la comtesse Donna, Ce qu'il y eut de 
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plus singulier dans cette longue mystification, c'est que les 
domestiques, les paysans et tous nos voisins furent d'une 
égale discrétion , et que pas un ne dit à M, Tirmane un seul 
mot qui pût le désabuser. 

Cependant , depuis que nous Favions fait noble il était de- 
venu fort impertinent avec les domestiques, et en général 
avec tous les roturier a; mais chacun s'amusait de sa crédulité, 
et on lui rendait à Tenvi tous les hommages qui pouvaient 
satisfaire et exalter sa vanité, qui était extrême. M. de Gen/is 
lui fit faire un habit très-ridicule, qui mit le comble à son bon- 
heur. Cet habit était brun , orné d'énormes brandebourgs d'ar- 
gent , avec une veste garnie d'une longue frange brune et ar- 
gent ; on lui donna un chapeau bordé d'un large point d'Es- 
pagne d'argent , et je lui fis présent d'une cravate de grosse 
dentelle, avec deux longs pans, surmontée d'un nœud cou- 
leur de feu. Il portait ce superbe vêtement les dimanches et les 
jours où nous avions du monde , sans oublier jamais de mettre 
à sa boutonnière sa grande médaille dorée , suspendue à un 
ruban vert. Un jour M. le comte de Barbançon, venant de 
Paris et ne connaissant point encore le chevalier don Tirmane, 
arriva à Genlis une demi-heure avant le dîner ; M, de Bar- 
bançon était un homme fort grave , et nous ne pensâmes point 
à le prévenir sur le personnage étonnant qu'il allait voir, car 
M. Tirmane n'était point dans le salon; mais il apprit qu'un 
étranger venait d'arriver, et il s'empressa de mettre à la hâte 
son, bel habit; ensuite il vint dans le salon. A l'aspect de cette 
étrange figure, INI. de Barbançon resta immobile , et M. Tir- 
mane , se précipitant à l'oreille de ]M. de Genlis, lui demanda 
tout bas si cet étranger était un noble ; sur la réponse de M. de 
Genlis, M. Tirmane, avec un ton dont rien ne peut donner 
l'idée, s'avança vers M. de Barbançon en lui disant gravement : 
Noble étranger y je vous demande ^accolade de la cuisse. La 
surprise de M. de Barbançon fut extrême; il regarda M. de 
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Genlis, qui avait conseillé tout bas cette demande chevale- 
re^ue ; un signe mit au fait. M. de Barbançon , qui donna de 
fort bonne grâce Yaccolade de la cuisse. 

Le chevalier don Tirmane , voulant laisser à la postérité un 
monument immortel de tant de faits merveilleux, employa ses 
talents à en tracer Torigine ; il fit un tableau à lliuile en demi- 
nature , qui le représentait dans le bois de Genlis , auprès du 
be) arbre nommé Varbre des Quatre- Frères , dans le moment 
terrible où il fut volé et dépouillé, ainsi que l'intendant 
M. Blanchard. Au haut du tableau on voyait un coin des 
cieux , et la sainte Yierge dans une gloire qui lançait sur 
M. Tirmane un faisceau de lumière; il avait placé un petit 
rayon sur la tête de M. Blanchard, ce qu'il appelait un rayon 
de politesse, car il n*attribuait qu'à ses seules prières le mi- 
racle de sa délivrance. Il voulait que Ton plaçât ce tableau dans 
la chapelle de Genlis., er disant que toute la Picardie viendrait 
im'oquer la Vierge du bois des Quatre-Frères , et qu'il ferait 
tomber le pèlerhiage de Notre-Dame de Liesse. Je lui repré- 
sentai qu'il na fallait lutter contre aucun pèlerinage, puisqu'on 
devait les honorer tous. Je mis ce tableau dans ma chambre ; 
je l'ai conservé très-longtemps ; je l'avais encore au Palais- 
Royal ; je ne sais ce qu'il devint depuis. 

Le dénouement de Thistoire de M. Tirmane est ce qu'il y a de 
plus joli dans ses aventures. Il resta huit mois de suite à Genlis. 
Pendant ce temps il écrivait souvent à sa femme , qui était à 
Saint- Quentin , pour lui faire part de son bonheur et de sa 
gloire. Sa femme , moins crédule que lui , l'assurait dans ses 
réponses qu'on se moquait de lui ; il nous montrait ses lettres 
en riant avec nous de ce qu'il appelait son incapacité de com- 
prendre des choses si relevées , et il ajoutait : « Il faudra bien 
qu'elle me croie quand elle verra qu'en ma qualité de noble je 
ne payerai plus les taxes de roturiers. — Assurément , lui ré- 
pondait M. de Genlis , et pour cela vous n'aurez qu'à montrer 
votre médaille et vos diplômes de chevalier et de Don, — Ce 
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sera un beau moment pour moi , disait M. Tirmane. Comme 
les gros bonnets de Saint-Quentin seront capots quand ils 
me verront au-dessus d*eux tous !» Et il en nommait trois ou 
quatre qu*il se faisait surtout un plaisir de confondre et de ter- 
rasser. 11 partit enfin de Genlis et retourna à Saint-Quentin. 
Son premier soin en rentrant dans sa maison fut de faire mettre 
à genoux sa femme et ses deux filles, et de leur faire baiser sa 
médaille. Le lendemain il alla à Thôtel de ville, décoré de son 
ordre ; il montra gravement ses diplômes et un brevet de la 
reine d'Alcala, qui lui donnait le titre de Don et celui de son 
premier peintre honoraire. Ensuite il déclara qu'il ne payerait 
plus la taille* On trouva sa folie si plaisante qu'on voulut la 
lui laisser, et on Texempta en effet de toute imposition ; alors 
madame Tirmane et ses filles ne doutèrent plus de la réalité de 
tous ses récits. Toute la ville de Saint-Quentin se fit un amu- 
sement de cette mystification ; le noble chevalier don Tirmane 
fut invité à dîner partout et traité. avec le plus grand respect, 
ce qui dura douze ans , c'est-à-dire jusqu'à sa mort. Quoique 
j'aie supprimé mille incidents et tous les détails de cette folie, je 
sens qu'elle tient encore trop de place dans ces Mémoires; mak 
je me rappelle avec complaisance ce temps d'une gaieté si vive 
et si franche , ce temps où j'ai ri de si bon cœur, ce temps 
enfin où l'avenir, le terrible avenir, était couvert pour, nous 
. d'un voile impénétrable. 



A cette époque , M. et madame de Puisieux voulurent nous 
loger chez eux ; ils nous donnèrent un joli entresol dans la su- 
perbe maison qu'ils occupaient rue de Grenelle. J'avais renoncé, 
mais par un motif honorable , à la place qui m'avait été promise 
chez Madame femme du comte de Provence. Louis XY décida 
que ces places ne seraient données qu'aux femmes qui iraient 
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chez madame du Barry. On pense bien que cette décision ne fut 
pas formellement annoncée, mais elle eut lieu de fait. On fit 
pressentir quelques personnes qui étaient sur la liste ; on appelait 
cela être invité à faire partie de la société du roL Pour moi on 
ne me fit rien dire , mais nous apprîmes de toutes parts qu'une 
grande partie des personnes désignées allaient chez madame 
du Barry. 11 suffisait de le faire demander ; on était aussitôt 
reçu. M. de Genlis n'était pas d'humeur à me prescrire une 
telle démarche, que d'ailleurs nulle autorité n'aurait pu ob- 
tenir de moi. Ses parents pensaient de même. Mais les places 
ne furent accordées qu'à cette condition ; ainsi je n'en eus point, 
malgré la parole si authentiquement donnée. Si j'avais eu cette 
place , ma destinée eût été bien différente ; j'aurais certaine- 
ment suivi la princesse à laquelle j'aurais été attachée. Le roi , 
dans les loisirs de l'exil , m'aurait distinguée peut-être ; je me 
serais trouvée dans une noble situation , à l'abri des calomnies 
et de toutes fausses démarches. Que de travaux , que de cha- 
grins de moins ! Toute cette destinée pure , honorable et pai- 
sible, a été bouleversée parce que Louis XV donna un as- 
cendant suprême sur son esprit et sur sa cour à une fille 
publique, surannée et sans esprit! 



A cette époque il m'arriva une aventure qui prouve combien 
peut être utile le livre de M. Tissot ( Avis au peuple sur sa 
santé). Nous logions un abbé italien qui me faisait lire le 
T«ss6 , et qui , d'ailleurs, était grand musicien et jouait supé- 
rieurement du piano. Un soir en rentrant on nous dit qu'il était 
à la mort d'un choléra-morbus , qu'il avait envoyé chercher un 
médecin, nommé M. Soulier, qui lui avait fait prendre de la 
thériaque dans du vin. Comme j'avais tant exercé la médecine 
à Genlis et même h Sillery, je savais alors par cœur M. Tissot, 

2j 
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et je dis tout de suite que j'étais sûre que M. Tissot condamnait 
ce remède. Nous prîmes le livre , et nous vîmes avec honeur 
que M. Tissot dit que quelques médecins ignorants donnent 
ce remède , et que c'est comme si Pon tirait un coup de pis- 
tolet dans la tète du malade. 11 est bien inconcevable qu'un 
médecin soit d'une telle ignorance et qu'il n*ait jamais lu 
M. Tissot; mais, c'est un fait. Le pauvre abbé demanda tous les 
sacrements et reçut Textréme-onction à dix heures du soir. Ty 
assistai avec M. de Genlis. II mourut une demi-heure après. Sa 
figure m'avait tellement frappée que je déclarai à M. de Genlis 
que je ne pouvais me résoudre à passer la nuit dans la maison, 
et il consentit à me laisser aller coucher chez madame de Ba- 
lincour. Je fis mettre des chevaux à la voiture et je partis sur- 
le-champ. On fut bien surpris et charmé de me voir. M. de Ba- 
lincour me donna sa chambre , et je me couchai à minuit et 
demi. Au bout d'un demi-quart d'heure j'étais endormie ; mais 
je fus réveillée par la voix joyeuse de M. de Balincour , bon 
vieillard fort spirituel , qui , dans l'obscurité , car je n'ai ja- 
mais eu de lumière la nuit, chantait dans ma chambre un 
couplet très-gai et très-plaisant sur l'air de la Baronne ; j'en- 
tendaisen même temps le huchotage de cinq ou six personnes 
qui étaient entrées doucement avec lui. 

Comme on n'oublie jamais ce qui a vivement amusé , je me 
ressouviens parfaitement de ce couplet , que voici : 

Dans mon alcôve 
Je m'arracherai les cheveux (ftiff) ; 
Je sens que je deviendrai chaave ' 
Si Je n'obtiens ce que je veux 

Dans mon alcôve. 

Après un moment de recueillement je répondis, sur le 
même air, par cet impromptu ; il faut savoir, pour le com- 
prendre, que M. de Balincour n'avait presque pas de cheyeox. 

Dans votre alcôve 
Modérez l'ardeur de vos leox ( bis) ; 
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Car, enfin, pour devenir chaave 
Il faudrait avoir des cheveux 
Dans votre alcôve. 

Ma réponse excita un rire général ; elle eut le plus brillant 
succès ! On apporta des lumières. Madame de Balincour et 
madame de Hanche , sœur de son mari , une charmante et 
jolie. personne , se jetèrent sur mon lit ; M. de Balincour et le 
reste de la compagnie s'établirent en cercle autour du lit; on 
causa , on dit mille folies jusqu'à trois heures du matin. Alors 
M. de. Balincour disparut , et revint un moment après en 
garçon pâtissier, tenant une immense corbeille pleine de pâtis- 
series, de confitures sèches et de fruits. On fit un réveillon 
qui dura jusqu'à cinq heures , parce [que M. de Balincour 
passa plus de trois quarts d'heure à nous proposer toutes 
sortes de divertissements , des violons , la lanterne magique , 
les marionnettes , etc. Enfin on me laissa dormir ; je ne me 
réveillai qu'à midi et par de nouvelles gaietés de M. de Balin- 
cour. M. de Genlis vint me chercher; on le retint avec moi , 
et d'autorité on nous garda cinq jours pleins. M. de Genlis , 
secondant parfaitement M. de Balincour, fit vingt couplets de 
chansons; il se déguisa de mille manières; on dansa; on alla 
aux spectacles, à la foire, à la halle ; on joua à des petits jeux ; on 
fit de la musique, on se divertit sans relâche. Je n'ai jamais 
passé cinq jours de suite aussi turbulents. Le maréchal de Ba- 
lincour et le maréchal de Biron furent les témoins de toutes 
nos folies et s'en amusèrent beaucoup. Le maréchal de Biron 
avait dix-sept ou dix-huit ans de moins que le maréchal de 
Balincour : il avait soixante-neuf ou soitante-dix ans ; on ne 
lui en aurait pas donné plus de cinquante-cinq. Il avait une 
taille majestueuse , une très-belle figure , et l'air le plus noble 
et plus imposant que j'aie vu. On dit de Brutus qu'il fut le der- 
nier des Romains , on peut dire du maréchal de Biron qu'il fut 
■en France le dernier fanatique de la royauté. Il n'avait de 
sa vie réfléchi sur les diverses sortes de gouvernements et sur 
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la politique ; mais il est certain qu'il était né pour représenter 
dans une cour, pour être décoré d'un grand. cordon bleu, pour 
parler avec grâce , noblesse à un roi , pour connaître et pour 
sentir les nuances les plus délicates du respect dû au souve- 
rain et aux princes du sang, toutes celles des égards dus à un 
gentilhomme et de la dignité que doit avoir un grand seigneur. 
Le système établi de Tégalité eût anéanti toute sa sclooce, 
tout son bon goût, toute sa bonne grâce. Il adorait le roi 
parce qu'il était roi ; il aurait pu dire ce que Montaigne disait 
de son ami la Boëtie : Je F aime parce que je Ûaime,^ parce 
que c*est lui et que c'est moi. Le maréchal, dans d'autres 
termes, faisait exactement la même définition de son attache- 
ment passionné pour le roi. C'était une chose plaisante , mên^e 
alors, de l'entendre parler des républiques ; il regardait les ré- 
publicains comme des espèces de barbares. Il avait d'ailleurs 
beaucoup de bon sens , une droiture et une loyauté de carac- 
tère qui se peignaient sur sa belle physionomie; il avait montré 
à la guerre la plus brillante valeur ; il était adoré des gardes- 
françaises dont il était colonel. 

Un jour que l'on faisait devant lui l'énumération des maré- 
chaux de France de son nom : « Vous en nommez un de trop^ 
dit-il ; on ne doit pas compter celui qui fut infidèle à son roi. » 
Enfin il aimait les jeunes personnes ; il avait avec elles une 
galanterie chevaleresque qui donnait une idée de celle de 
la cour de Louis XIV , dont il avait vu , dans sa première 
jeunesse, les derniers moments. 11 respectait le maréchal de 
Balincour, qui pouvait en conserver un plus long souvenir ; il 
enviait sa vieillesse , et en parlant de lui il disait avec admira- 
tion : // avait trente ans à la mort du feu roi I C'était dans 
sa bouche un éloge. Je trouvais un plaisir infini à entendre 
causer ensemble ces deux respectables personnages ; et quand 
le marquis de Canillac, âgé de quatre-vingt-onze ans, se trou- 
vait avec eux, je me croyais véritablement transportée au 
siècle de Louis XIV , avec lequel M. le maréchal de Riche- 
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lieu m'avait déjà fait faire connaissance à Braisne. Ce fut ainsi 
que je pris , dès ma jeunesse, ce goût passionné pour la cour 
de Louis XIY , qui s'est encore accru depuis par mes lectures. 
Si j'ai su la peindre , cette brillante cour, c'est que je la con- 
naissais parfaitement. J'aimais le maréchal de Biron , non- seu- 
lement parce qu'il m'envoyait sans cesse des figues , des abri- 
cots-péches (les premiers qu'on ait eus à Pans) et des fleurs 
de son magnifique jardin, mais parce que je m'instruisais en 
l'écoutant. 

Je relus dans ce temps les Lettres de madame de Sévigné , 
celles de madame de Maintenon , les Souvenirs de madame 
de Caylus , les Mémoires du cardinal de Retz. C'est une lec- 
ture dont on ne se lasse point. Comme on aimait , comme 
on pensait , comme on écrivait , comme on contait dans ce 
temps I Que d'esprit, que de raison, que de naturel, que de 
grâce, quelle élévation de sentiments, et quelle sensibilité sans 
étalage et sans ostentation ! Que nous étions Français alors I ^ 



J'ai eu l'honneur de faire ma cour plusieurs fois à mademoi* 
selle de Condé avant la Révolution. Aussitôt qu'elle eut vingt- 
cinq ans on lui forma sa maison, et tout le monde fut 
charmé de sa figure , de sa grâce et de son esprit. Je pensais 
avec un plaisir extrême , en la contemplant, que mademoiselle 
de Mars , mon ancienne amie , avoir contribué à son éduca- 
tion. Elle était remplie de talents, bonne musicienne , sachant 
la composition , jouant d'une grande force du piano, chantant 
agréablement, dessmant parfaitement , et faisant de jolis vers. 
Un soir, chez elle , on s'amusa à jouer à un jeu où il fallait 
remplir des bouts-rimés ; on donna à mademoiselle de Condé 
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les mots suivants ^fantaisie , amour, folie , vautour, qu'elle 
remplit ainsi : 

« ]N*avoir Jamais d*amanl , telle est ma fantaisie \ 

« Je crains trop les transports da dangereux amour, 

«Etj'évite ce dieu, guidé par la foïie, 

« Comme l'oiseau Uraide évite le vautour. * 

Je ne crois pas qu'il y ait de poëte qui eût pu remplir ces 
bouts-rimés d'une manière plus agréable. Avec tant d'esprit, 
de talent et de moyens de séduction , la méchanceté et l'envie 
n'ont jamais pu porter la moindre atteinte à sa réputation ; 
c'est que Ton connaissait sa piété , qui fut toujours celle d'un 
ange. A la Révolution elle se sauva en Italie ; elle se fit reli- 
gieuse à Turin ; elle trouva dans ce couvent une petite orphe- 
line, et elle se changea de son éducation. Lorsqu'elle fut obligée 
de fuir de Turin, elle emmena cette enfant, qui n'avait ni pa- 
rents , ni ressources ; cette jeune personne , qui a vingt ans , 
est aujourd'hui avec elle dans le couvent dont la princesse est 
abbesse (1) sous le nom de madame Louise de Condé ; cette 
princesse lui a donné tous ses talents. 11 y a quelques mois que, 
madame Louise demandant à son élève si elle voulait se ma- 
rier ou se faire religieuse , cette jeune personne a répondu 
qu'elle n'avait pas la vocation de s'engager par des vœux, 
mais que volontairement elle préférerait toujours une retraite 
où l'on ne s'occupait que de Dieu ; mais qu'elle ne se marie- 
rait point, parce que d'ailleurs elle voulait consacrer sa vie à sa 
bienfaitrice et ne jamais la quitter. Ainsi elle reste libre dans 
ce couvent ; elle joue parfaitement du piano et elle a une très- 
belle voix ; elle ne chante jamais de paroles profanes ; madame 
Louise a composé pour elle un gros volume de cantiques dont 
elle a fait la musique ainsi que les paroles ; elle dessine la 
figure et ne fait que des sujets saints ; enfin tous ses talents, 

{\) Cette princesse vivait encore. 

' ( Note de Pauteur, ) 
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ainsi que ceux de madame Louise, sont consacrés à la religion. 



11 y avait environ onze ans que madame Récamier , étant à 
sa fenêtre sur la rue, vit passer une femme qui jouait de la 
vielle, et qui ordonnait à une petite fille de cinq ans et demi 
de danser sous la fenêtre de madame Récamier ; la petite fille 
obéit, mais d'un air honteux et en pleurant, ce qui attendrit 
tellement madame Récamier qu'elle fit questionner la femme, 
qui répondit qu'elle n'était pas la mère de cette enfant, orphe- 
line dès le berceau. Madame Récamier donna de l'argent à la 
femme , qui consentit à lui céder Teufant , qni avait une petite 
figure angélique. Madame Récamier la mit chez une honnête 
lingère, où elle apprit sa religion , à lire , écrire , compter et 
coudre. Quand elle eut douze ans, n^adame Récamier la mit 
pour faire sa première communion dans un couvent où elle 
resta quelques années ; ensuite la jeune personne demanda à y 
rester. Madame Récamier paya toujours sa pension et n'en 
entendit plus parler; elle l'oublia. Mais elle venait d'en rece- 
voir une lettre la plus touchante, dans laquelle cette jeune per- 
sonne , qui avait seize ans et demi, la remerciait avec la plus 
vive sensibilité de l'avoir retirée de la rue et de lui avoir donné 
de l'éducation et de bons principes ; elle finissait en lui annon- 
çant qu'elle était au comble du bonheur, que son noviciat 
venait de finir, et qu'elle avait prononcé ses vœux le matin. 

Quand on songe à ce que cette enfant aurait été sans ma- 
dame Récamier et à ce qu'elle est, on ne saurait trop admirer 
cette excellente action. 
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J*étais chargée d'une commission pour M. d'Aligre (t). Pair 
de France , et, comme il s'agissait d'une bonne action , j'étais 
sûreM'étrebien accueillie. 11 vint chez moi à ce sujet, et écouta 
avec intérêt ce qu'on m'avait prié de lui dire ; ensuite il me 
parl3 avec détail des établissements de charité qu'il comptait faire, 
entre autres un hospice pour les mutilés. Je le priai d'y joindre 
une salle pour les pauvres enfants rachitiques et bossus, car j'y 
pensais toujours. Je m'iutéresse particulièrement aux bossus, 
ayant trouvé un moyen très-simple «de les redresser, en leur 
faisant tirer la corde d'une poulie à laquelle est un seau (1). J'ai 
eu cette invention d'après l'observation faite à la campagne 
qu'aucune servante tirant de l'eau depuis enfance n'est bossue; 
j'ai détaillé cette invention dans les Leçons cTune Gouvernante. 
M. d'Aligre m'apprit qu'il possédait la terre de Saint-Aubin, 
qui appartenait jadis à mon père, et dans laquelle j'ai passé 

(i) M. le marquis d'Aligre, pommé Pair de France au mois d*août I8IS 
et membre du conseil des prisons. Détenu en 1793, il a échappé aux fo- 
reurs de ces temps d'extermination , et devint par la suite membre du 
conseil général du département de la Seine. 

(I) L*exercice ^ Ifl poulie, M. Tronchin Tavait imaginé et pratiqué 
Jadis avec succès pour redresser les tailles d'enfants contrefaits. II me 
conta ce fait il y a treize ans , et dès ce moment j'appliquai cette idée à 
l'éducation. Cette poulie, attachée au plancher, est parfaitement semblable 
à celle d'un puits; seulement, au lieu de mettre un seau à la corde, oo 
V attache un sac de peau rempli de sablon. J'ai fait placer autour de cette 
poulie , fixée contre le lambris , une baslustrade fermée , pour prévenir 
les accidents que pourrait causer la chute des poids. Il faut, pour cet exe^ 
cice , que l'enfant soit bien posé d'aplomb , que ses pieds soient I'qd 
contre l'autre, qu'il ne s'élève Jamais sur leurs pointes en tiraat la 
poulie, et qu'il ne laisse pas glisser la corde dans ses mains eo descendant 
le poids. A la campagne on faisait cet exercice sur de véritables puits, 
placés dans les petits Jardins des enfants , c'est-à-dire un grand tonneia 
rempli d'eau , au-dessns duquel était posée la poulie. On tirait de l'eaa 
pour arroser son Jardin , et, comme on ne pouvait pas augmenter la gros- 
seur des seaux, parce qu'il fallait qu'ils fussent proportionnés à la petitesse 
du puits, j'avais imaginé de faire mettre à ces seaux un double fond, dani 
lequel on pouvait glisser des poids. {Note de Vauteur,) 
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mon enfance jusqu'à ma douzième année. Je savais que cette 
terre avait passé entre les mains de M. de La Tour, intendant 
d'Aix; mais j'ignorais qu'à sa mort sa fille, qui est aujourd'hui 
madame d'Aligre, en eût hérité. On a bâti un nouveau château, 
on a abattu l'ancien, à l'exception d'une seule tour qui faisait 
partie de mon appartement, et dans laquelle je couchais, l^ 
tradition a conservé ce souvenir, et madame d'Aligre n'a pas 
voulu que cette tour fût abattue ; ce qui est d'autant plus ai- 
mable pour moi que je n'ai eu ce détail que par hasard. C'était 
de cette tour que j'échappais par la fenêtre à la vigilance de 
mademoiselle de Mars, pour aller donner des leçons d'histoire 
de France aux petits polissons qui ont formé ma première 
école, et qui m'écoutaient au pied d'un mur, sur le bord d'un 
étang, tandis que je lès haranguais du haut d'une terrasse. Je 
parlai beaucoup de Saint-Aubin à M. d^Aligre ; il m'assura 
qu'il y avait encore des vieilla'rds qui se souvenaient de m'avoir 
vue. J'espérai que parmi ces vieillards il se trouverait quelques- 
uns de mes disciples ; je crains bien qu'Us n'aient oublié mes 
leçons et les vers de tragédies qu'ils déclamaient en patois bour- 
guignon. Quant à moi, soixante-quatre ans écoulés depuis 
cette époque ne m'avaient rien fait oublier de ce qui regarde 
Saint- Aubin et Bourbon-Lancy. J'étonnai bien M. d'Aligre 
par ma mémoire à cet égard ; il me conjura d'aller , dans le 
cours de l'automne prochain, lui faire une visite à Saint-Aubin. 
Rien au monde ne m'eût été plus agréable ; mais les joies de la 
terre sont finies pour moi, et je suis bien persuadée que je n'au- 
rai jamais celle-là. Oh ! que de sensations j'éprouverais, que de 
pensées à la fois douces et mélancoliques j'aurais en me re- 
trouvant dans ces lieux chéris où s'écoula mon heureuse en- 
fance ! Alors l'avenh* était tout entier à moi ; j'étais loin de 
prévoir'combien il serait orageux. Que de regrets et de re- 
pentirs se mêleraient aux touchants souvenirs de ce temps de 
paix, d'innocence, d'espérance et de bonheur ! Combien de fois 
je répéterais que nous faisons nous-mêmes notre destinée, et 
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que , si la mienne n'a pas été plus heureuse , c'est que je Fai 
gâtée par mon imprudence et mes fautes ! Ces idées sont tristes, 
mais ellesdonnent du courage ; qui oserait se plaindre des peines 
qu'on a méritées ? Au reste , malgré ces pénibles retours sur 
moi-même, je trouverais un charme infini à revoir Saint-Au- 
bin. Mais cette idée s'anéantit auprès de celle du voyage de 
la Terre-Sainte ; car j'avais le projet formel d'en faire le pè- 
lerinage sous quelques mois; c'était là que tous mes vœux 
me transportaient. Je jouais presque tous les jours de la harpe, 
et un soir j'en jouai avec délices ; je commençai la composi- 
tion (paroles et musique) du morceau que je voulais jouer 
dans la maison de David, si Dieu me faisait la grâce d'aller 
à Jérusalem. 

II y avait plus de douze ans que je n'avais essayé de former 
un son, et je retrouvai une voix très-juste et très-douce, mais 
en chantant de la tête, ce que je ne faisais pas jadis ; ma grande 
et belle voix était tout à fait naturelle. 



J'aime, en terminant ces Mémoires, à me rappeler, on le 
voit, les souvenirs de ma jeunesse. Je voudrais surtout, au 
profit de la société nouvelle, lui donner une idée de ce qu'élait 
la haute société d'autrefois, à l'époque de mon entrée dans 
le monde. J'y étais très-honorablement placée depuis mon 
mariage, mais je n'avais jamais été à l'Ile- Adam, et pour 
une jeune personne c'était un début. Madame la comtesse de 
Boufflers et la maréchale de Luxembourg, toutes deux célèbres 
par leur esprit et par le bon goût de leur ton et de leurs ma- 
nières, amies intimes de M. le prince de Gonti, passaient à l'Ile- 
Adam toute la belle saison. La comtesse de BoufÏÏers était 
l'une des plus aimables personnes que j'aie connues; elle avait 
dans l'esprit je ne sais quelle contrariété qui lui faisait soutenir 
des opinions extraordinaires et quelquefois extravagantes : elle 
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était trop ennemie des lieux communs. Cette aversion , jointe 
à beaucoup d^esprit, la rendait très-piquante, mais lui donnait 
à tort la réputation d'avoir l'esprit faux; au reste, sa conver- 
sation était amusante et remplie d'agréments. Elle aimait à 
faire valoir les autres , et c'était avec un naturel et une grâce 
que je n'ai vus qu'à elle. La comtesse Amélie, sa belle-fille, 
qu'elle aimait passionnément, âgée alors de dix-sept-ans^ n'avait 
rien de remarquable. Sa belle-mère contait d'elle des mots 
charmants qu'elle seule avait entendus; mais depuis la mort 
de la comtesse de Boufflers on n'en a plus cité. 

Il y avait toujours à demeure à l'Ile- Adam un vieillard fort 
aimable, M. de Pont-de-Veyle. Tous les soirs, à la fin du sou- 
per, M. le prince de Conti lui demandait de chanter des im- 
promptus sur toutes les jeunes dames qui étaient à table. Jl 
faisait ces couplets en vers blancs. Il y avait de la galanterie 
sans fadeur et de la grâce ; mais cela était embacrassant pour 
les jeunes dames; il paraissait bien difficile alors d'avoir un 
bon maintien pendant ces espèces d'éloges publics, quoiqu'ils 
eussent une petite tournure épigrammatique (1). 

M. le prince de Conti était le seul des princes du sang qui 
eût le goût des sciences et de la littérature , et qui sût parler 
en public. Il avait une beauté, une taille et des manières im- 

(I) Les femmes se sont aguerries depuis avec les louanges données pu- 
bliquement; on les y avait accoutumées dans les pensions dès leur en- 
fance. 

L'usage étabU dans les collèges de donner publiquement des prix aux 
écoliers est utile et bon, puisque les hommes , destinés à Jouer de grands 
rôles dans la société, sont faits pour aimer la gloire; mais ce même usage 
est très-déplacé dans les éducations de Jeunes filles , dont les vertus ca- 
ractéristiques doivent être la réserve et la modestie ; tout ce qui peut 
étendre, exalter leurs prétentions, est en opposition avec leur desUnalion 
naturelle, et par conséquent pernicieux ; aussi ne les couronne-t-on pu- 
bliqnement que dans les pensions formées depuis la Kévolution, c'est-à- 
dire depuis que toutes les idées morales ont été bouleversées , et depuis 
Vabolissemeni de toutes les règles du bon goût et des convenances. 

{Noie de V auteur.) 
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posantes ; personne ne sut dire des choses obligeantes avec plus 
de finesse et de grâce , et, malgré ses succès auprès des fem* 
mes, il était impossible de découvrir en lui la plus légère nuance 
de fatuité. Il fut aussi le plus magnifique de nos princes ; on 
était chez lui comme chez soi. Dans les grands voyages de Tlle- 
Adam, chaque dame avait des chevaux et une voiture à ses 
ordres , et, n'étant obligée de descendre dans le salon qu'une 
heure avant le souper, elle était maîtresse de donner à dîner 
tous les jours dans sa chambre à sa société particulière. Comme 
le prince ne dînait point , il voulait épargner aux femmes la 
peine de descendre dans une salle à manger et Tennui de s'y 
trouver avec cent personnes. La représentation était réservée 
pour le soir; mais on jouissait durant toute la journée d'une 
liberté parfaite et du charme d'une société intime. Quel dom- 
mage que ce prince aimable ait eu l'étrange manie d'affecter 
quelquefois un despotisme et une dureté qui n'étaient nullement 
dans son caractère ! Voici un trait dont j'ai été témoin. Un jour 
que nous passions d'un salon dans une pièce voisine pour aller 
entendre la messe , M. de Chabriant arrêta M. le prince de 
Conti pour lui demander ses ordres sur un braconnier qu'on 
venait de prendre. A cette question M. le prince de Conti, éle- 
vant extrêmement la voix, répondit froidement : Cents coups 
'de bâton et trois mois de cachot; et il poursuivit son chemin 
avec l'air du monde le plus tranquille. Ce sang-froid, uni à 
cette cruauté, me fit frémir. L'après-midi, me trouvant auprès 
de M. de Chabriant, il me fut impossible de ne pas lui parler 
du pauvre braconnier et de l'arrêt barbare prononcé par le 
prince. « Bon ! dit en riant M. de Chabriant, il ne parlait que 
pour la galerie; je connais cela; jamais un seul de ces ordres 
tyranniques , donnés en public , n'a été exécuté ; et, quant au 
braconnier qui vous intéresse, il sera seulement banni de 
nie- Adam pour deux mois , et pendant ce temps monsei- 
gneur prendra secrètement soin de sa famille , qui est très- 
nombreuse. Voilà l'ordre qu'il m'a donné tout bas en sortant 
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de la messe. — Quoi! repris-je, ce n'est point un premier 
mouTement de colère qui lui fait prononcer ces odieuses sen- 
tences ? — Non; c'est seulement une prétention : il veut de 
temps en temps paraître redoutable et terrible. » 

On a trop loué M. le prince de Conti sur ce qu'on appelait 
alors du caractère. Cette louange était enivrante pour un prince 
de la maison de Bourbon; c'est la seule (depuis M. le Régent) 
que la flatterie n'ait pu prodiguer , et, pour le mériter, M. le 
prince de Conti jouait le tyran, tandis qu'au fond de l'âme il 
était rempli d'humanité. 

Je trouvais au prince de Conti une très-belle représentation, 
une majestueuse et belle figure, et beaucoup d'esprit; mais je 
n'ai jamais pu m'accoutumer à lui, ni vaincre l'embarras quMl 
m'inspirait; il y avait dans sa manière de regarder quelque 
chose de scrutateur qui me déconcertait. Malgré les préven- 
tions de mesdames de Luxembourg et de'BoufHers en ma 
faveur, il me trouva bien médiocre. Aussi, quand M. de Donézan 
lui dit que je jouais les proverbes d'une manière extraordinaire, 
il ne voulait pas le croire. Il fut décidé que nous en jouerions. 
On fit faire un petit théâtre portatif que l'on mit dans la salle 
à manger, et nous répétâmes /^ Savetier et le Financier; il 
n'y avait que trois personnages : le financier, le savetier et sa 
femme. Je faisais ce dernier rôle, et M. de Donézan celui de 
savetier, avec une perfection qui ne laissait rien à désirer. Ma 
tante ne m'avait jamais vue jouer de proverbes, car je n'en avais 
joué qu'une seule fois avec M. de Donézan chez madame de La 
Reynière, et seulement devant quatre ou cinq personnes. Nous 
eûmes un succès prodigieux; la timidité silencieuse que j'avais 
habituellement donna quelque chose de merveilleux à ce suc- 
cès. Dans une dernière scène je fis pleurer et rire ; l'enthou- 
siasme de M. le prince de Conti fut extrême. II fit promettre 
à M. de Genlis de me faire peindre dans ce costume de save- 
tière tenant un panier plein d'oignons ; on m'a peinte en effet 
avec cet habit ; je ne sais ce que ce portrait est devenu. Ou 
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nous flt jouer quatre jours de suite ce.proverbe. La maréchale 
et madame de Boufflers furent charmantes pour moi dans cette 
occasion ; elles avaient Fair de triompher de mes succès, et ré- 
pétaient que, pour jouer ainsi de tête, il fallait avoir beaucoiq> 
d'esprit; ce qu'il faut surtout, c'est du naturel. M. le prince de 
Gonti essaya encore de causer avee moi, mais en vain; mon 
malaise avec lui était invincible. Toutes les femmes, et parti- 
culièrement ma tante, voulurent aussi jouer des proverbes, et 
demandèrent des leçons à M. de Donézan , qui assura qu'ii ne 
m'en avait donné aucune , et que dès la première fois j'avais 
joué ainsi. 

On arrangea plusieurs proverbes. Madame de Montesson et 
madame de Sabran (dame de madame la princesse de GontQ (1) 
prirent des rôles, et jouèrent, non pas d'une manière passable, 
mais ridicuIemenU Elles le sentirent, et leur humeur fut 
extrême. Madame de Sabran montra la sienne dbmme une 
enfant : après les proverbes elle pleura de dépit. Cette scène 
fut étonnante et me confondit. Madame de Sabran, qui m'avait 
montré jusque-là une grande bienveillance , devint mon enne- 
mie : j'en ai eu beaucoup par la suite pour des causes aussi 
frivoles. On cessa de jouer des proverbes , au grand regret 
de M. le prince de Gonti, de la maréchale, de madame de 
Boufflers et de M. de Donézan ; mais on joua la comédie. Je 
n'avais que deux rôles insignifiants, celui d'amoureuse dans 
V Impromptu de campagne, et celui d'Isabelle dans les Plai- 
deurs; mais, pour m'entendre chanter et jouer de la haipe, 
IM. de Pont-de-Veyle fit un divertissement, les Noces d^ Isabelle, 
dans lequel je jouai une sonate de harpe et je chantai de fort 
jolis couplets. 

Madame de Montesson jouait, à mon gré, fort mal la co- 
médie , parce qu'en cela conome en toute chose elle manquait 

(1) Non celle qui , si bonne, si aimable et si spiritaelle, a épousé eo se- 
condes noces le chevalier de Boufflers. 

(Noie de l'auteur.) 
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de naturel ; mais elle avait beaucoup d'habitude, et l'espèce de 
talent d'une comédienne de province parvenue par son âge 
aux premiers emplois, et n'ayant que de la routine'. Le comte, 
depuis duc de Guignes, était de ce voyage; il passait pour être 
l'un des hommes de la cour les plus brillants et les plus aima- 
bles; sa figure et sa taille n'avaient de remarquable qu'une 
extrême recherche de coiffure et d'habillement. Toute sa ré- 
putation d'esprit tenait à une sorte ^espionnage de toutes les 
petites choses ridicules et de mauvais ton, qu'il contait en peu 
de mots d'une manière plaisante , qu'il dénonçait à la maré- 
chale de Luxembourg, et dont il se moquait fort agréablement 
avec elle et madame de Boufflers ; mais ce genre de moquerie 
n'attaquait jamais la réputation, il ne tombait que sur des niai- 
series. Le duc de Guignes avait des talents agréables ; il était 
bon musicien et jouait fort bien de la flûte» Un autre homme 
de ce temps qui avait aussi de grands succès auprès des femmes 
était le comte de Chabot; il n'était ni beau, ni de la première 
jeunesse ; il ne parlait jamais tout haut ; il bégayait , ce qu'on 
trouvait en lui une grâce ; il avart une galanterie mystérieuse 
qui ne s'exprimait que par des petits mots assez fins, toujours 
dits à demi-voix ; elle était un peu banale, car elle s'adressait 
à presque toutes les jeunes personnes, mais elle ne paraissait 
pas l'être, parce qu'elle était toujours confiée tout bas à l'o- 
reiile, et avec un air de sentiment et de vérité qui avait quel- 
que chose de séduisant. Son frère, le vicomte de Jamac, était 
l'homme le plus poli de la cour; il avait la manie des arts 
et une grande magnificence ; ses manières étaient nobles et sa 
figure assez belle, mais il manquait de grâce. Je revis avec un 
grand plaisir, à l'IlerÀdam, la jeune comtesse de Coigny , au- 
paravant mademoiselle de Roissy, avec laquelle j'avais été fort 
liée au couvent du Précieux-Sang. Elle avait de la singula- 
rité, mais de l'esprit et de bons sentiments. Nous renouvelâ- 
mes connaissance ; elle me conta qu'elle avait la passion de 
l'auatomie, goût fort extraordinaire dans une jeune femme de 



448 UEMOIRES 

dix-huit ans. Comme je m'étais mi peu occupée de chirorgie 
et de médecine, et que je savais saigner, madame de Coigny ai- 
mait beaucoup à causer avec moi (1). Je lui promis de faire un 
cours d'anatomie, mais non pas, comme elle, sur des cadavres. 
La fameuse mademoiselle Biron(a) ^ qui logeait à l'Estrapade, 
près du cul-de-sac Saint-Dominique, est la première qui ait fait, 
avec de la. dre et des chiffons, des sujets entiers anatomiqnes, 
ce qu'elle exécutait avec une véritable perfection ; c'est chez 
elle que je fis à plusieurs reprises un cours d'anatomie. £Ue 
modelait ses tristes imitations sur des cadavres qu'elle avait 
dans un cabinet vitré au milieu de son jardin ; je n'ai jamais 
voulu entrer dans ce cabinet, qui faisait ses délices , et qu'elle 
appelait son petit boudoir. 

Madame la comtesse d'Ëgmont la jeune, fille du marédial 
de Richelieu , chçz laquelle j'avais soupe plusieurs fois avec 
madame de Montesson^ vint cette année à l'Ile-Adam; elle 
était encore d'une figure charmante, malgré sa mauvaise santé ; 
elle n'avait alors que vingt-huit ou vingt-neuf ans , et le plus 

(1) Cest eUe qal fat mère de madame de Fleary, et qui a dîTOEOé. La 

comtesse de Coigny moarut très-jeuDë. On prétend qae sa passion poor 

Tanatomitt contribua à sa mort , en lai faisant respirer un mauvais air. 

On assurait dans le temps qu'elle ne voyageait Jamais sans avoir dans la 

vache de sa voiture un cadavre. 

{î^otâ de l'auteur,) 

(2) Cette demoiselle, qui s'appelait Biberon , était fille d'un chinirgleD; 
elle avait alors cinquante ans. Elle avait eu toute sa vie une véritable pas- 
sion pour Tanatomie; elle suivit pendant longtemps des cours de dissec- 
tion dans différents amphitbéAtres , et prit une connaissance parfaite des 
diverses parties du corps bnmain. Elle composa des pièces artificielles 
qui représentaient si bien la tète, les poumons, le cœur, etc., qu^on avait 
peine à les distinguer des objets naturels- Le chevalier Pringle, en con- 
sidérant ces imitations de la nature , dit à mademoiselle , Biberon : « il 
n'y manque que la puanteur, i Cette demoiselle modeste et dévole, vivait 
d'une peUte rente de douze à quinze cents livres. Elle avait, dit Grimm , 
beaucoup de netteté dans les idées, et faisait ses démonstrations avec au- 
tant de clarté que de précision. 

^ Note du vrcmUr éditeur,) 
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joli YÎsage que j'aie vu. Elle faisait beaucoup trop de mines , 
mais toutes ses mines étaient jolies. Son esprit ressemblait à 
sa figure ; il était maniéré et néanmoins rempli de grâce. Je 
crois que madame d'Egmont n'était que singulière et non af- 
fectée ; elle était née ainsi. Elle a fait beaucoup de grandes 
passions. On pouvait lui reprocher un sentiment romanesque 
qu'elle a conservé longtemps ; mais ses mœurs ont toujours été 
pures. Les femmes ne l'aimaient pas ; elles enviaient le charme 
séduisant de sa figure ; elles ne rendaient nulle justice à sa 
bonté, à sa douceur; et, comme on pouvait la critiquer en 
mille choses, on ne l'épargnait.pas dans ce qu'on pouvait blâmer. 
Telle était la société d'autrefois. Je n'ai jamais entendu faire 
autant de petites moqueries qu'on en faisait sur madame d'Eg- 
mont, ce qui ne m'empêchait ni de la rechercher, ni de l'ac- 
cueillir^ ni de la trouver charmante. 
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